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'la mère était un modèle devertn, 0t elle dit : 
Tu 68 raa fille; et* ton père était duc de Milan, 
ayant une seule héritière une princesse ; — 
c'est être pas mal née. 

TEUpfin. • 



Mon oncle Ro et moi , nous venions de voyager ensemble en 
Orient, et notre absence avait duré cinq longues années, lorsque 
nous atteignîmes Paris. Revenant d'Egypte par Alger, Marseille 
et Lyon , il y avait dix-huit mois qu'aucun de nous n'avait reçu 
une seule ligne d'Amérique, lorsque nous traversions les barrières. 
Jamais pendant tout ce temps nous n'avions pu saisir sur notre 
passage une seule lettre errante, et toutes nos précautions pour 
faire venir à notçe rencontre quelque épître chez différents ban- 
quiers d'Italie, de Turquie et de Malte, avaient été inutiles. 

Mon oncle avait longtemps voyagé , je pourrais dire longtemps 
résidé, en Europe; car sur ses cinquante-neuf années, il en avait 
passé au moins vingt hors du continent américain. Vieux garçon, . 
sans autre occupation que de recevoir les revenus d'une belle pro- 
priété, dont la valeur s'accroissait rapidement par suite du dévie- 
loppement prodigieux de la ville de New-York, avec des goàts 
formés par les voyages, il était naturel qu'il cherchât de préférence 
les régions où il pouvait le n^ieux se satisfaire. Hughes Rpger 
Littlepage ^second fils de mon grand-père , Mordaunt Littkpage , 
et de sa femme Ursule Malbone, était né en 1186, Mon père, Mal- 
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2 RAVENSNEST 

bone Littlepage , était le fils aîné de la famille, et aurait hérité 
de la propriété de Ravensnest, s'O avait survécu à ses parents; 
mais comme il était mort jeune , je recueillis à l'âge de dix-huit 
ans ce qui eût été sa succession. Mon oncle Ro , cependant , avait 
eu pour sa part Satanstoe et Lilacksbush , deux maisons de cam- 
pagne avec fermes, qui , sans être élevées à la dignité de domai- 
nes, pouvaient bien , en fin de compte, se montrer d'un meilleur 
rapport que les acres étendus qui formaient le patrimoine du frère 
aîné. Mon grand-père était riche ; car non-seulement la fortune 
des Littlepage était concentrée dans ses mains , mais aussi celle 
des Mordaunty qui était la plus considérable, sans compter quel- 
ques legs fort arrondis, provenant d*un certain colonel Dirck Fol- 
locky ou Van'Yalkenburgh, qui, bien que parent très-éloigné , 
avait choisi pour ses héritiers les descendants de ma bisaïeule , 
Anneka Mordaunt. Nous étions tous bien pourvus, mes tantes 
ayant de fort beaux capitaux en obligations et en hypothèques sur 
une propriété appelée Mooseridge , outre quelques actions sur la 
ville , tandis que ma sœur Marthe possédait en deniers comptants 
cinquante miUe dollars. J'avais aussi des actions de ville qui deve- 
naient d'un bon produit; et une clause de minorité pendant sept 
ans avait formé une accumulation de capitaux qui étaient parfaite- 
ment placés dans la compagnie de l'État de New-York. Je dis 
« une clause de minorité», parce que mon père et mon grand- 
père, l'un en me plaçant moi-môme et une portion de la propriété 
sous la tutelle de mon oncle , l'autre en confiant à ses soins le 
reste de mes biens, avaient spécialement stipulé que je n'entrerais 
pas en jouissance avant d'avoir accompli ma vingt -cinquième 
année. 

Je sortis du collège à vingt ans, et mon oncle Ro, c*est ainsi 
qu*il était appelé par Martha et moi , aussi bien que par une ving- 
taine de cousins et cousines, progéniture de mes trois tantes; 
mon oncle Ro, donc/ me proposa de voyager pour compléter 
mon éducation. Cette perspective éti^nt toujours agréable pour un 
jeune homme, nous nous mimes en route, juste au moment où se 
terminait la grande crise financière de 1836-1837, et lorsque nos 
actions se trouvaient à peu près en sûreté. En Amérique , U faut 
presque autant de soins pour conserver ses capitaux , que de tra- 
vail pour les acquérir. 

Mes noms étaient les mêmes que ceux de mon oncle, Hughes- 
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Roger Littlepage;mais on m'appelait toujours Hughes, tandis que, 
lui, il était connu parmi ses intimes par les différentes appellations 
de Roger, Ro et Hodge, selon que les circonstances avaient rendu 
Vtntimité sentimentale , affectueuse ou virile. Ce bon oncle avait 
un système à lui pour faire tomber les écailles qui souvent obscur- 
cissent les yeux américains, et pour nettoyer les taches de provin- 
cialisme qui altèrent la pureté du diamant républicain. Il avait 
assez vu déjà pour se convaincre que si « notre pays », comme 
rappellent en toute occasion tous ceux qui appartiennent à notre 
bienheureuse nation , peut enseigner beaucoup de choses au vieux 
monde, il y avait aussi pour lui une possibilité, simplement une 
possibilité y ne Toubliei^as, d'apprendre quelque petite chose. En 
conséquence, dans le but de procéder méthodiquement dans la 
série des connaissances, son avis était de commencer par Talpha- 
bet , et puis de poursuivre jusqu'aux belles-lettres et aux mathé- 
matiques. Ceci mérite quelques explications. 

La plupart des voyageurs américains débarquent en Angleterre, 
le pays le plus avancé en civilisation matérielle , puis ils vont en 
Italie et peut-être en Grèce, réservant FAllemagne et les régions 
moins attractives du nord pour la fin du chapitre. Mon oncle 
avait, lui, pour théorie de suivre Tordre des temps, et de com- 
mencer par les anciens pour finir par les modernes , quoique en 
adoptant cette règle il convînt que c'était un peu diminuer le plai- 
sir des novices; car un Américain nouvellement débarqué des 
plaines nouvelles du continent occidental, peut certainement, en 
Angleterre , jouir des souvenirs du passé , lesquels lui paraîtront 
nécessah*ement fades et insipides, après qu'il aura visité le temple 
de Neptune , le Colisée ou le Parthénon, ou ce qui en reste. C'est 
ainsi , je u'en doute pas, que j'ai perdu un grand nombre de jouis- 
sances, en commençant par le commencement, ou en commen- 
çant en Italie pour voyager vers le nord. 

Tel avait été, cependant, notre itinéraire. Prenant terre à 
Livourne, nous avions parcouru la Péninsule en un an ; puis, tra- 
versant TËi^gne et la France jusqu'à Paris, nous gagnâmes Mos- 
cou et la Baltique, d'où nous nous dhngeâmes en Angleterre par 
Hambourg. Après avoir parcouru les lies Britanniques, dont les 
antiquités me parurent insignifiantes et sans intérêt ; après avoir 
vu toutes celles qui étaient de beaucoup plus antiques, nous re- 
tînmes à Paris, afin de fah*e de moi tout à fait un homme du 
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monde /et de donner tout son éclat au diamant américain* 

Mon oncle Ro aimait beaucoup Paris, et il y avait fait Tacquisi- 
tion d'un petit hôtel , où il conservait toujours pour son usage un 
appartement élégamment meublé» comprenant Tentresol et le 
premier. Le reste de la maison était occupé par des locataires* 
Lorsqu'il s'absentait pour un temps qui devait dépasser six mois , 
il consentait par faveur spéciale à louer même son appartement à 
quelque famille américaine» et le prix du loyer était consacré à 
réparer ou à embellir Tameublement. * 

A notre arrivée d'Angleterre» nous passâmes une saison entière 
à Paris, consacrant tout ce temps à polir le diamant, lorsque mon 
oncle se mit tout à coup en tête qu'il fallait visiter l'Orient. 11 
n'était jamais allé lui-même plus loin que la Grèce» et il lui prit 
fantaisie de m'accompagner encore dans cette excursion. Pendant 
deux ans et demi nous fûmes absents, visitant la Grèce, Constan- 
tinople, l'Asie Mineure, la Terre Sainte, TArabie Pétrée, la mer 
Rouge, l'Egypte , jusqu'aux secondes cataractes, et presque toute 
la Barbarie. Vers cette dernière région , nous fûmes attirés par le 
désir de sortir un peu des routes battues. Mais aujourd'hui l'on 
rencontre au milieu des turbans tant de chapeaux et de casquettes, 
qu'un chrétien bien élevé peut se montrer presque partout sans 
qu'on lui crache dessus. Ceci est un grand encouragement pour 
les voyageurs en général et pour un Américain en particulier, qui » 
après tout» court plus risque de subir cette humiliation chez lui» 
qu'il ne le ferait même à Alger. Mais l'opinion fait tout en morale. 

Nous avions donc été absents de Paris depuis deux ans et demi; 
et» comme je l'ai dit, depuis dix-huit mois nous n'avions pas reçu 
un journal ou une lettre d'Amérique. Même les nouvelles reçues 
antérieurement ne contenaient rien sur les affaires générales. 
Nous savions seulement que les actions des banques avaient repris 
faveur, et pendant toute notre absence, les banquiers avaient payé 
avec condance nos lettres de change, et sans commissions extra- 
ordinaires. Il est vrai que mon oncle Ro , en voyageur expéri- 
menté, s'avançait solidement muni en matière de crédit , précau- 
tion qui n'est nullement superflue pour les Américains , après le» 
clameurs qui se sont élevées contre nous dans le vieil hémisphère* 

Enfin notre tour était achevé, en dépit de toutes les contrarié- 
tés , et nous voici encore une fois dans les murs du magnifique 
Paris. Les postillons nous avaient conduits à notre hôtel , rue Saint-* 
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Dominique» et nous nous assîmes à dîner, une heure après notre 
arrivée, sous un toit qui était notre propriété. Le locataire de 
mon oncle avait quitté Tappartement un mois auparavant , selon 
les conventions, et le portier et sa femme avaient arrêté un cuisi- 
nier, mis les meubles en ordre, et tout préparé pour notre venue, 
— Il faut avouer, Hughes, dit mon oncle au moment où il finis- 
sait la soupe, que Ton peut vivre à Paris d'une manière fort agréa- 
ble, pourvu que Ton possède le savoir-vivre. Néanmoins, je me 
sens un grand appétit pour l'air natal. On peut dire et penser tout 
ce qu'on veut sur les plaisirs de Paris, la cuisine de Paris, et au- 
tres délicatesses, mais, après tout, rien n'est tel que le chez soi. 
Une dinde aux truffes est certainement un manger capital ; mais 
une dinde avec une bonne sauce américaine n'est pas à dédai- 
gner. 

— Je vous ai toujours dit , Monsieur, que l'Amérique est un 
excellent pays pour manger et boire , quel que soit en d'autres 
matières son défaut de civilisation. 

— Excellent pour manger et boire, Hugues, sans doute, si vous 
pouvez éviter la graisse d'une part , et trouver un vrai cuisinier, 
de l'autre. Il y a autant de différence entre la cuisine de la Nou- 
velle-Angleterre, par exemple, et celle des États du centre, qu'en- 
tre celle de l'Angleterre et de l'Allemagne; la cuisine des États 
du centre et des États du sud aussi , quoique celle-ci se ressente 
un peu des Indes occidentales,— mais la cuisine des États du centre 
est anglaise, dans son bon côté ; j'entends par là les plats solides, 
substantiels, savoureux des Anglais dans leur véritable vie domes- 
tique, avec leur rosbif incuit, leur biftecks faits à la minute, 
leurs côtelettes pleines de jus, leur bouillon de mouton , leur gigot 
de mouton, et id omne genus. Nous avons aussi nos bonnes cho- 
ses, comme la tête de mouton , l'alose et les oiseaux aquatiques. 
La différence entre la Nouvelle-Angleterre et les États du centre 
€st encore très-saisissable, mais dans mes jeunes années elle 
était patente. T'offirirai-je un peu de cet éternel poulet à la Ma- 
rengo ? Je voudrais que ce fût une honnête volaille américaine 
bouillie, garnie d'une bonne tranche de marcassin. Je me sens 
terriblement national ce soir, Hughes! 

— C'est tout naturel, mon cher oncle Ro, et je suis disposé à 
m'accuser du même péché. Nous voici tous les deux absents de 
notre terre natale depuis cinq ans, et la moitié de ce temps sans en 
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avoir reçu de nouvelles. Nous savons que Jacob ( c'était un noir 
libre qui servait mon oncle, un reste du vieux système domestique 
des colonies, dont le nom eût été« trente ans auparavant, Jaaf ou 
Yop] ; nous savons que Jacob est allé chez notre banquier chercher 
Bos journaux et nos lettres , et cela naturellement appelle nos 
pensées de Tautre côté de TAtlantiqye. Je suis convaincu que nous 
Rons trouverons tous deux soulagés demain à notre déjeuDer, 
après que nous aurons pris connaissance de nos dépêches. 

— Allons , prenons ensemble un verre de vin , Hughes , à la 
bonne vieille mode d'York. Ton père et moi, lorsque nous étions 
garçons, n'aurions jamais songé à humecter nos lèvres du demi- 
verre de madère qui était notre portion , sans nous dire : « A ta 
santé, Mail ; — à ta santé, Hodge. d 

— De tout mon cœur, oncle Ro. C'était une mode qui déjà com- 
mençait à vieillir, même avant mon départ; mais c*est devenu 
presque une coutume américaine, parce que nous y avons tenu 
plus longtemps que les autres. 

— Henry I 

Ce personnage était le mattre-d'hêtel de mon oncle , qui lui 
avait continué ses gages pendant toute la durée de notre absence, 
afin de pouvoir, au retour, compter sur son service calme, habile 
et honnête. 

— Monsieur I 

— Je ne doute pas que ce vin de Bourgogne ne soit bon; il a 
certainement bonne mine, et il vient d'un marchand auquel je puis 
avoir confiance ; mais M. Hughes et moi nous allons boire en- 
semble à Taméricaine, et je suppose que vous voudrez bien nous 
donner un verre de madère, quoique le diner soit un peu avancé 
pour prendre ce vin. 

— Trèi^volontiers, Monsieur ; je suis heureux de pouvoir vous 
obliger. 

Mon oncle Ro et moi nous primes donc le madère, quoique je 
ne puisse pas dire grand'chose en faveur de la qualité. 

'— Quelle excellente chose qu'une reinette de Newtown I s'écria 
mon oncle après un intervalle de silence. Ils parlent beaucoup ici, 
à Paris, de leur poire de beurré, mais, à mon goût, elle ne peut 
se comparer aux bons fruits que nous obtenons à Satanstoe, et 
qui, pour le dire en passant, sont meilleurs, je crois, que ceux 
qui sont recueillis de Tautre côté de la rivière, à Newtown môme» 
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— Ce 8ont d'excellentes poires, Monsieur; elt votre verger de 
Satanstoe est un des meilleurs qui se connaissent, ou du moins ce 
qui en reste; car je crois qu'une partie de vos arbres est enterrée 
dans le faubourg actuel de Dibbleton. 

— Oui, que le diable emporte Tendroit ! le vou(]brais ne m'étre 
pas défait d'un seul pied de terre, quoique j'aie fait pas mal d'ar- 
gent par la vente. Mais l'argent n'est pas une Compensation pour 
les affections. 

— Pas mal d'argent, mon cher Monsieur! PuiHe, je vous prie, 
savoir à quoi l'on estimait Satanstoe, lorsque mon grarnd-përe vous 
le laissa? 

— A un assez bon taux ; car c'est une ferme du premier numéro. 
Tu sais que le tout ensemble, y compris les joncs et les prés salés, 
renferme bien cinq cents acres. 

— Dont vous avez hérité en 1829? 

— Sans doute ; Tannée de la mort de mon père. A cette époque 
la propriété passait pour valoir environ trente mille dollars ; mais 
la terre n'avait pas en 1829 une grande valeur en Westchester. 

— Et vous en avez vendu deux cents acres, y compris le port et 
une bonne partie des joncs , pour le modique total de cent dix 
mille dollars, argent comptant; C'est une assez belle affaire, Mon- 
sieur. 

— Non, pas argent comptant. Je n'en ai touché que quatre- 
vingt mille. Les autres trente mille sont garantis par hypothèque. 

— Laquelle hypothèque, vous avez encore, je pense, si l'on dit 
vrai, frappant toute la ville de Dibbleton. Une ville doit être une 
bonne garantie pour tr^te mille dollars. 

— Pas trop cependant, dans ce cas. Les spéculateurs qui ache- 
tèrent de moi en 1835 firent le plan de leur ville , construisirent 
un hôtel, un quai et un magasin , puis mirent à l'enchère les lots. 
Ds en vendirent quatre cents, de vingt-cinq pieds sur cent, gran* 
deur conforme aux règlements, comme tu vois, au prix moyen 
de deux cent cinquante dollars, souvent moitié en deniers, &'est- 
à-dire cinquante mille dollars, et prenant hypothèque pour la ba- 
lance. Bientôt après, la déprédation survint, et le meilleur lot de 
Dibbleton n'aurait pas produit, sous le marteau, vingt dollflrs. 
L'hôtel et le magasin restent debout seuls dans leur gloire, et res- 
teront ainsi jusqu'à ce qu'ils tombent, ce qui n'arrivera pas, je 
pense, d'ici à mille ans. 



8 RAVENSNEST 

*— Et qu'est .deyenu le plan de la ville î 

— Pas grand' chose. Les bornes indicatives des lots ont disparu, 
. et il en coûterait la valeur du fonds à tout homme qui tenterait de 

payer un arpenteur pour retrouver ses vingt-cinq pieds sur cent. 

— Mais Totre hypothèque est bonne ? 

— Bonne, dans un sens;'mâtis un avoué de Philadelphie serait 
fort embarrassé de la faire valoir. Les acquéreurs de tous les lets 
seraient autant d'adversaires à combattre. J*ai prescrit à mon ag^nt 
de comiiiencer pçracheter tous ces droits, comme le plus court 
moyen de jn'en débarrasser; .et il m'a fait savoir, dans la dernière 
lettre que j'ai reçue , qu'il avait réussi à faire l'acquisition dés 
titres de trois cent dix-s«pt lots , au prix moyen de dix dollars. 
Le reste, je suppose, se trouvera légatement absorbé. 

~ Absorbé ! voilà un procédé dont je n'aijamais entendu parler, 
appliqué à la terre. 

— C'est cependant une méthode souvent usitée en Amérique, et 
qui consiste simplement à enclore dans votre pf opriété une terre 
adjacente pour laquelle il ne se présenté aucun réclamant. Que 
puis-je faire ? Aucui) propriétaire ne se rencontre ; et puis mon 
ïiypotlièque est toujours un titre. Une possession de vingt années 
avec hypothèque est un aussi bon titre qu'un contrat d'acquisition 
avec toutes stipulations de garantie contre les droits des mineups 

•€t les reprises des femm^. ' • 

— Vous avez mieux réussi à Lîlacksbuâh ? 

-*- Ah ! celle-là a été une transaction claire , et n'a laissé aucune 
mauvaise guerre. Ulacksbush étant.dans l'Ile de Manhatan , on est 
sûr qu'il y aura là une ville un jour ou l'autre. Il est vrai que la 
propriété est située à huit milles de l'hôtel de ville; néanmoins elle 
a sa valetir et sera toujours vendue à son prix. Ensuite te plan de 
New-York est fait et établi, et chacun peut retrouver son lot. 
^Personne d'ailleurs ne peut dire que la viUe ne s'étendra pas jus- 
qu'à Kingsbridge. 

— J'ai entendu dure que vous en aviez eu un bon prix. 

— Trois cent vingt-cinq mille dollars, argent. Je n'ai voulu ac- 
corder aucun crédit, et tout cet argent est actuellement placé en 
bonnes actions six pour cent des compagnies des États de New- 
York et de rohio. 

— Ce que bien des personnes dans cette partie du monde ne 
considéreraient pas comme un très-sûr placement. 
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— Tant pis pour elles. L'Amérftiûe èit après tout une glorieuse 
nation, Hughes; et il y' a plaisir et orgueil â lui appartenir. Re- 
garde-la, (piOicfue tout le reste de la chrétiepté lui jette la pierre. 

. — Vous -devez au moins avouer^ mon cher Monsieur, interrora- 
pis-je peut-être un peu vWement, que les autï^es peuples peuvent 
biet! étne tentés par Texemple ; car ï'il y â une t^tion qui sOit con- 
stamment occupée à se jeter la pierre à eile-ménfe, (f è^ sans con- 
tredit notre bien-aimée'patrie/ '•.*.' 

— C'est vrai quelle a cette mauvaise habitude 5 l'excès, et au 
liei* de se corriger elle empire, à mesure que diminue l'influence 
des hommes bien élevés ; mais c'est une tache au soleil, une paille 
dans le diamant, que le frottement peut faire disparaître. Mais' 
quel pays, quel glorieux pays! Tu as nîaintenant parcouru assez 
complètement les contrées, civttfeéés du vieux monde, mon cher 
garçon, et tu d(^s t*étre convaincu par toinnème de la supériorité 
de la terre natale. * 

-^ Je me souvieiK^ que vous avez toujours tenu ce langàfe, oncle 
Re ; cependant vous avez passé la bonne moitié' de vos jours hors 
de ce glorieux pays, depuis que vous avez^ atteint l'âge viril, 

— Simple résultat d*aîccidents çt dégoûts:' Je ne veux pas dh*e 
que l'Amérique sott le pays où doive débuter tin gtfrçon ; les 
moyens d'amusement pour ceux qui n'ont p«s de foyer domestique 
«ont trop limités. Je ne prétends pa9 non^plds qù'èii Amérique .la 
éociété, dans son sens ordinaire, soit aussi bien ordonnée, aussi 
bien entendue, aussi agrésèle ou instructive, aussi pourvue de* 
bon goût, que la société dans presque toutes les contrées de l'Eu- 
rope que je conuais» Je n'pi jamais supposé que l'homme de loisir, 
plac& à part des affectioifis, pût jamais rencontrer autant de jouis- 
sances chez nous que dans cette partie du monde ; et j'admets vo- 
lontiers que, iirïellectuellenient, la plupart. des hommes dans une 
grande capitale de I'£ur(q[)e vivent, en un jour, plus qu'ils ne 
nvraieat en une semaine dam des endroits conune New-YOrk, Phi- 
ladelphie et Baltimore. 

— ^Yous ne parlez pas de Bo^ori , je vois, Monsieur. 

— De Boston, je ne dis rien. C'est un endroit où l'on est très- 
susceptit)le, et il vaut mieux laisser les choses tranquilles. Mais 
pour ce qui concerne un homme ou une fenune de loisir, xm 
homme ou une fenune de goût, un homme ou une femme de quel- 
que raffinement, je suis prêt à admettre, ^œteris pariàus, qxfih 
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pourraient rencontrer beaucoup plus de jouissances en Europe 
qu'en Amérique. Mais le philosophe, le philanthrope , Vécono- 
miste, le patriote, en un mot, peut à bon droit signaler les élé- 
ments de profonde supériorité nationale que l'on trosye en Amé- 
rique. 

— l'espère, mon oncle, que ces éléments eux-mêmes ne sont 
pas assez profonds pour ne pas pouvoir être mis au jour. 

— Il y a peu de difficulté à cela, mon garçon. Regarde, pour 
commencer, Fégalité de la loi. Elle repose sur les principes de jus- 
tice naturelle, constituée au bénéfice de la société, pour le pauvre 
conune pour le riche. 

—Est-elle de même étaUie pour le riche comme pour le pauvre ? 

—Eh bien, je t'accorde qu'à cet égard il commence à paraître 
une légère tadie. C'est une des faiUesses inhérentes à Thumanité, 
et nous ne devons pas e^érer la perfection. Il y a certainement 
une tendance à légiférer pour le grand nombre, afin d'obtenir des 
voix aïK âections ; ce qui a rendu, je l'avoue , les rapports de dé- 
biteurs et créanciers assez peu sûrs ; mais la prudence peut aisé- 
ment remédier h cela. Après tout, ce n'est que s'égarer dans la 
bonne voie, que de favoriser le pauvre au lieu du riche, si l'un des 
deux doit être préféré. 

— La justice ne favoriserait ni l'un ni l'autre , mais les traiterait 
également. J'ai toujours entendu dire que la tyrannie du nombre 
était la pire de toutes. 

— Sans doute, là où il y a vraiment tyrannie; et la raison en 
^st claire; Un tyran est jdutôt satisfait qu'un million de tyran», 
et a même un plus grand sentiment de responsabilité. Je puis aisé- 
ment concevoir que le czar lui-même, s'il est disposé à être un 
tyran, peut hésiter à faire, sous son unique responsabilité, ce que 
ferait une de nos majorités, sans même avoir la conscience de 
l'oppression qu'elle exercerait ou sans s'en soucier. Mais^ en 
4;omme, nous faisons peu d'oppression, et certes pas assez pour 
balancer les immenses avantages du système. 

— J'ai entendu des hommes très-sages dire que le plus fâcheux 
symptôme de notre système est la décadence graduelle de la jus- 
,tice parmi nous. Les juges ont perdu leur influence, et les jurés 
se mettent à faire la toi aussi bien qu'à la violer. 

. — n y ff beaucoup de vrai dans cela , j'en conviens ; et dans tous 
les procès de quelque importance, l'on entend constamment de- 
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mander, non pas quel plaideur a le bon droit pour lui , mais lequel 
a pour lui le jury. Je ne vise pas à la perfection ; tout ce que je dis 
c'est que notre pays est un glorieux pays , et que toi et moi nous 
avons tpute raison d'être fiers que le vieux Hughes Roger, notre 
prédécesseur et homonyme, ait jugé à propos de s*y transplanter^ 
il y a un siècle et demi. 

— Eh bien je gagerais , oncle Ro , que bien des Européens s'éton- 
neraient qu'aucun homme f&t fier d*ètre né Américain manhatta- 
nèse , comme vous et moi. 

— Tout cela peut être vrai , car on a tenté plus d'une fois depuis 
peu de nous mettre en discrédit, par suite de la mesure prise par 
certains États de ne pas payer les intérêts de leurs dettes. Mais à 
tout cela la réponse est facile, et surtout de la part de nous autres 
New-Yorkistes. Il n'y a pas une nation en Europe qui paierait 
rintérêt de ses dettes, si ceux qu'on impose pour le faire avaient 
le contrôle de ces impôts et le pouvoir de décider si on les lèverait 
ou non. 

— Je ne vois pas en quoi cela racconunode les choses. Les autres 
pays vous disent que tel est l'effet de votre système, tandis que 
nous sommestrop honnêtes pour dire que ce système existe dans 
le vieil hémisphère. 

— Bahl pure plaisanterie I Ils empêchent l'existence de notre 
système pour bien d'autres raisons , et ils contraignent au paie- 
ment des intérêts de leurs dettes , afin de pouvoir emprunter 
davantage. D'ailleurs cette affaire de répudiation de la dette, 
conune on l'appelle, a été misérablement falsifiée, et il n'y a pas 
à répondre au mensonge par des arguments. Aucun État améri- 
cain n'a répudié sa dette, que je sache, quoique plusieurs^ aient 
été incapables de remplir leurs engagements lorsqu'ils sont venus 
à échéance. 

— Incapables , mon oncle? 

— Oui, incapables, voilà le vrai mot. Vois la Pensylvanie, par 
exemple; voilà une des plus riches communautés du monde civir 
lise; ses charbons et se^ fers seub suffiraient pour rendre riche 
un pays quelconque, et une portion de la population agricole est 
une des plus opulentes que je connaisse. .Néanmoins la Pensyl- 
vanie, par suite d'un concours de circonstances, n'a pas pu payer 
l'intérêt de sa dette pendant deux ans et demi , quoiqu'elle le paie 
maintenant, et continuera probablement à le payer, La chute 
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soudaine de cette colossale institution financière , la soi-disant 
banque des États-Unis, après qu'elle eut cessé d'être une banque 
du gouvernement , jeta un tel trouble dans la circulation que les 
paiements, par tous les moyens connus, devinrent impossibles. Je 
sais ce que je dis , et je répète impossibles. 11 est bien connu que 
beaucoup de personnes, accoutumées à l'opulence, furent obli- 
gées de porter leur vaisselle à la monnaie, afin de se procurer de 
l'argent pour aller au marché. Et puis on peut bien attribuer 
quelque chose aux institutions, sans attaquer la probité d'un 
peuple. Nos institutions sont populaires , de môme que celles de 
la France ne le sont pas ; et le peuple, le créancier intérieur, avec 
son compte impayé, et ses amis et parents dans la législature, prêts 
à lui venir en aide, combattit d'abord pour son propre argent, 
avant d'en laisser envoyer au dehors. 

— Et cela était-il parfaitement délicat, Monsieur? 

— Certainement non; c'était parfaitement indélicat, mais aussi 
parfaitement naturel. Supposes-tu que le roi de France se priverait 
de sa liste civile, ou ses ministres de leurs appointements, si les 
circonstances forçaient le pays à suspendre le paiement de la rente 
pendant un an ou deux ? J'ose affirmer que tous et chacun d'eux se 
donneraient la préférence comme créanciers et agiraient en con- 
séquence. Chacun de ces pays a suspendu ses paiements de ma- 
nière et d'autre, et, dans bien des cas, ont balancé leurs comptes 
avec l'éponge. Aussi leurs clameurs contre nous sont calculées 
dans un but politique. 

— Cependant j'aurais désiré , par exemple, que la Pensylvanie 
eût continué ses paiements à tout risque. 

— C'est fort bien de désirer, Hughes ; mais c'est désirer une 
impossibilité. D'ailleurs toi et moi , en notre qualité de New-Yor- 
kistes , nous n'avons rien à faire de la dette pensylvanienne , pas 
plus que Londres n'aurait à s'occuper de la dette de Dublin ou de 
Québec. Nous avons toujours payé nos rentes, et payé même plus 
honnêtement, si l'honnêteté est introduite dans la question, -que 
l'Angleterre n'a payé les siennes. Lorsque nos banques suspen- 
daient leurs paiements , l'État paya ses intérêts en papier en quan- 
tité suffisante pour acheter sur la place les espèces équivalentes ; 
tandis que l'Angleterre a fait de son papier la monnaie courante, 
et a, pendant environ vingt-cinq ans, payé l'intérêt de sa dette en 
papier qui ne s'escomptait qu'avec des pertes considérables. J'ai 
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connu un Américain qui avait dans les rentes anglaises près d'un 
million de dollars, dont il a dû pendant une longue série d'années 
recevoir les intérêts en papier non négociable. Non» non, vois-tu, 
tout cela ce sont des mots, et nous ne devons pas en être consi- 
dérés une particule de moins que nos voisins. L'égalité de nos 
lois^ voilà de quoi je me glorifie 1 

— Si les riches avaient des chances égales aux pauvres, oncle Ro. 

— Quant à ça , je l'avoue , il y a quelque chose à dire ; mais ce 
n'est pas d'une grande importance. 

— Et puis la dernière loi sur les faillites? 

— Ahl ce fut un infernal procédé; il faut aussi que j*en con- 
vienne. Ce fut une législation spéciale, établie pour payer certaines 
dettes particulières, et la loi fut abolie aussitôt qu'elle eut atteint 
son but. II y a là certainement dans notre histoire une tache plus 
ineffaçable que ce qu'on appelle répudiatidlQ, quoique des hommes 
parfaitement honnêtes aient voté la loi. 

-— Avez-vous entendu parler d'une farce qu'on a jouée à ce sujet 
à New-York, immédiatement après notre départ? 

— Jamais; qu'était-ce donc? quoique après tout la plupart des 
pièces américaines ne vaillent guère mieux que des farces. 

— Celle-ci ressort un peu du conmiun , et ne manque pas d'es- 
prit. C'est la vieille histoire de Faust, dans laquelle un jeune 
débauché se vend au diable, corps et àme. Un certain soir, pen- 
dant qu'il fait bombance avec de joyeux compagnons, son créancier 
arrive, insiste pour voir le maitre, et se fait introduire. Le voilà 
qui entre avec son pied fourchu et ses cornes, et «ussi, je crois, 
avec sa queue ; mais Tom n'est pas homme à s'effrayer de baga- 
telles, il insiste pour que ce nouvel hôte prenne un siège, boive 
un verre de vin, et invite Dick à finir la chanson interrompue 
Cependant , quoique le reste de la compagnie n'eût signé aucun 
contrat avec Satan , quelques-uns des convives avaient certaines 
autres dettes non inscrites qui les mettaient mal à l'aise. Enfin 
l'odeur de soufre devenant trop forte, Tom se lève, aborde son 
hôte, et lui demande quelle espèce d'affaire l'appelle chez lui» 

— Cette obligation, Monsieur, dit Satan d'un air significatif. — 
Cette obligation? eh bien , après? Elle parait en règle. ^ N'est-ce 
pas là votre signature? — J'en conviens. — Signée de votre sang? 

— Facétie de votre part ; je vous ai dit dans le temps que l'encre 
était aussi bonne aux yeux de la loi — L'échéance est passée de 
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sept minutes et quatorze secondes.— C'est, ma foi , vrai ! Eh bien? 
•^ Je demande le paiement. — Ah! la bonne charge I qui est-ce 
qui^M>nge à payer par le temps qui court? Même la Pensylyanie et 
le Maryland ne paient pas. — Mais j'insiste pour être payé. — Ah 1 
vraiment, vraiment— Sur quoi Tom tire un papier de sa poche, 
et ajoute d'un air magnifique : — Eh bien , puisque vous êtes si 
exigeant v voici une décharge de par la nouvelle loi sur les faillites, 
signée Smith Thompson. — Le diable désappointé disparut en foi- 
sant entendre un grognement de rage. 

L'oncle Ro rit de bon cœur de mon histoire ; mais au lieu d'en 
tirer les inductions que j'attendais, il n'en fut que mieux disposé 
à concevoir une bonne opinion du pays. 

— Eh bien, Hughes, il y a de l'esprit parmi nous, il faut l'avouer, 
s'écria-t-il en pleurant d'attendrissement, quoique nous ayons 
quelques lois perverses et quelques hommes pervers pour les ap- 
pliquer. Mais voici Jacob avec les lettres et les journaux. Ma foi , 
le gmllard en a plein un panier. 

En effet Jacob, nègre très-estfanable, arrière petit-fils d'un vieux 
nègre nommé Jaaf ou Yop, qui demeurait encore sur ma propriété 
de Ravensnest, venait d'entrer avec le portier, tous deux traînant 
le panier en question. Il y avait plusieurs centaines de journaux 
et plus de cent lettres. La vue de tous ces papiers nous reporta 
plus vivement vers les souvenirs d'Amérique ; et le dessert 
étant à peu près fini, nous nous lev&mei^ pour jeter un coup 
d'œil sur nos paquets. Ce ne fut pas une petite besogne que de dé- 
brouiller notre courrier, tant il y avait de lettres et de journaux à 
partager* 

-^ Voici qudques journaux que je n'ai jamais vus auparavant, 
dit nK>n oncle; le Gardien du sol, cela doit avoir trait à la ques- 
tion de rOrégon. 

— Je le suppose comme vous, Monsieur. Voici au moins une 
<lottzaine de lettres de ma sœur. 

— Sans doute, ta sœur n'est pas encore mariée, et peut encore 
penser à son frère ; mais les miennes sont mariées, et une lettre 
par an serait beaucoup. Voici cependant l'écriture de ma bonne 
vieille mère; c'est quelque. chose. Jamais Ursule Malbone n'ou- 
blierait son enfant. Eh bien , bonsoir, Hughes. Chacun de nous 
4oit avoir assez d'occupation pour une soirée. 

^^ Au revoir, Monsieur. Nous nous retrouverons demain à dfx 



ou LES PEAUX-ROUGES. 15 

heures, et nous pourrons comparer nos nouvelles, et causer à 
loiâr. 



CHAPITRÉ IL 



Pourquoi se courb* le troni de mon seigneur, conm* 
Tépl ehargé des bienfaits de C<^rès? 

Henri VU 



Je ne me couchai pas avant deux heures du niatin , et je n*étais 
pas levé avant neuf heures et demie. Il en était plus de onze, lors- 
que Jacob vint m'avertir que son mattre était dans la salle à man- 
ger, prêt à se mettre à table. Je me hâtai de monter, car je cou- 
chais à l'entresol; et, au bout de trois minutes, je fus è table avec 
mon oncle. Je remarquai , en entrant, qu'il avait un air grave, et 
je m'aperçus qu'une couple de lettres et plusieurs journaux étaient 
près de lui. Son a bonjour, Hughes » fut tendre et affectueux 
conune à l'ordinaire, mais je crus y entrevoir un peu de tristesse. 

^Aucune mauvaise nouvelle, j'espère. Monsieur? m'écriai-je 
sous l'influence de ma première impressicm. La lettre de Marthe 
est de la date la plus récente, et elle écrit avec gatté. Je sais que 
ma grand'mère était parfaitement bien , il y a six semaines. 

— Je le sais aussi, Hughes , car j'ai une lettre d'elle, écrite de 
sa dière main. Ma mère jouit d'une excellente santé pour une 
femme de quatre-vingts ans ; maiâ elle désire naturellement nous 
voir, et toi surtout. Les petits-enfants sont toujours les favoris des 
grand' mères. 

— Je suis enchanté d'apprendre tout cela. Monsieur; car je 
craignais vraiment, en entrant, que vous eussiez reçu quelque 
nouvelle défavorable. 

— Et tel nouvelles sont-elles donc toutes favorables, après un 
si long silence? 

— Rien de désagréable, je vous assure^ Patt écrit d'un ton tout 
à fait joyeux , et je présume qu'elle compte actuellement parmi les 
premières beautés, quoiqu'elle me dise qu'on la trouve générale- 
ment d'une physionomie ordinaire. Quant à cela, c'est impossible; 
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car vous devez ^voir que h>rsque n^us la quittâmes, à Fàge de 
quinze ans, elle donneît toutes 1^ espérances d une grande beai^tè. 

— Comme tu le dis ; il est impossible que Marthe Littlepage 
soit autre chose que belle ; car quinze ans forment un âge où , en 
Amérique, on peut à coup sûr prédire ce que sera une femme. Ta 
tante veut te réserver uné-swprise agréable. J'ai entendu de 
vieilles gens dire qu'elle ressemble beaucoup à ma mère lorsqu'elle 
avait c^ âge, et Duss Malbone était alors une beauté en vogue. 

*— Je suppose bien que c'est comme vous le dites ; d'autant 
mieux qu'il y a dans ses lettres certaines allusions à un certain 
Harry Beekman , qui me flatteraient beaucoup si j'étais à la place 
de M. Harry. Sauriet-vous, par hasard, quelque chose sur cette 
fan^ille de Beekman , Monsieur? 

A cette question, mon oncle me regarda avec quelque surprise. 
Véritable New-Yorkiste par sa naissance, ses relations, ses allian- 
ces et ses sentiments, il professait un grand respect pour les vieux 
noms de La colonie et de l'État ; et je l'avais souvent entendu 
s'amuser de la manière dont les nouveaux venus de mon temps 
apparaissaiept au milieu de aous pour s'épanouir comme la rose 
et pour être effeuillés et dispersés à travers le pays. Il ^tait tout 
naturel qu'une communauté dont la population s'était multipliée 
en cinquante ans d'un demi-million à deux millions et demi, et 
cela autant par immigration des communautés voisines que par un 
accroissement naturel , eût subi quelques changements dans ses 
sentiments à cet égard; mais, d'un ^ autre côté, il était tout aussi 
naturel que le New-Yorkiste pur-sang n'en eût pas subi. 

— Tu dois certainieraent savoir, HugheS;. que c'est parmi nous 
un nom ancien et respecté, répondit mon oncle après qu'il m'fiut 
donné le coup d'«eil de surprise dont j'ai parlé. Il y a une branche 
des Beekman ou Bateman, copime nous les appelions, établie 
près de Satanstoe ; et je présume que ta sœur, dans ses fréquentes 
visites à ma mère, a dû les rencontrer. C'est une relation qui est 
toute naturelle, et l'autre sentiment dont tu parles peut, être aussi 
naturel que la relation , quoi(^e je ne puisse dire que je l'aie 
jamais éprouvé. 

— Vous persistez donc à soutenir. Monsieur, que vous n'avez 
jamais été la victime de Cupidon ? 

' ~ Hughes, Hi^hes, cessons de plaisanter. Il y a en effet r^cs 
nouvelles qui m'ont presque brisé le cœur. 
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« Surpris et alarmé, je contemplai mon oncle, tandis qu*il cachait 
sa figm*ë dans ses mains, comme pour dérober à sa vue ce mé- 
chant monde et tout ce qu'il contenait. Je ne disais mot, car je 
voyais que le vieillard était réellement affecté, et j'attendais qu'il 
lui plut de m'en communiquer davantage. Mon impatience cepen- 
dant fut bientôt soulagée, lorsque, ses mains s' étant abaissées, 
je pus voir encore la contenance belle mais obscurcie de mon 
oncle. 

— Puis-je vous demander la nature de ces nouvelles? me hasar- 
dai-je à dire, 

— Tu le peux , et je vais te le faire savoir. Il est convenable , au 
fait, que tu entendes tout, et que tu comprennes tout; car tu as 
un intérêt direct dans l'affaire , et une portion considérable de ta 
propriété répond des résultats. N'avait-on pas parlé avant notre 
départ des troubles des manoirs, comme on les appelle? 

— Certainement , quoique cela ne fit pas alors grand bruit. Je 
me souviens que nous en avons vu quelque chose dans les jour- 
naux , au moment de partir pour la Russie ; et vous en parliez 
môme comme d'une affaire qui ne faisait pas honneur à l'État, 
quoiqu'elle ne dût pas, disiez-vous, avoir des résultats bien im- 
portants. 

— Je le pensais alors; mais cette espérance était trompeuse : 
c'est malheureusement une des tristes lois de l'humanité de faire 
le mal , surtout dans des matières qui concernent la bourse. 

— Je ne comprends pas parfaitement l'allusion , Monsieur. 

— Je vais te l'expliquer. Tu connais la propriété des Van Rens- 
selaer : elle est , conune tu le sais, d'une grande étendue , mesu- 
rant quarante-huit milles de l'est à l'ouest , et vingtrquatre du 
nord au sud. A l'exception du sol de trois ou quatre viOes, dont 
trois contiennent six, vingt et quarante mille âmes, toute cette 
surface était la propriété d'un seul individu. Depuis sa mort , elle 
appartient à deux maîtres , mais elle est soumise aux conditions 
des baux , dont la plupart sont ce qu'on appelle des baux per- 
pétuels. 

— J'ai entendu parler de tout cela, Monsieur; mais qu'est-ce 
qu'un bail perpétuel? car je crois que nous n'en avons pas de cette 
nature à Ravensnest. 

— Non ; tes baux sont sur trois têtes successives, et la plupart avec 
faculté de renouvellement à l'expiration, il y adeuxsortes de baux 



18 RAVENSNEST 

perpétuels en usage parmi les propriétaires de New-York. Ton» 
deux donnent au tenancier un intérêt permanent, étant contractés 
pour toujours , moyennant une rente annuelle, avec réserve du' 
droit de saisie et de la rentrée en possession , en cas de non-paie- 
ment. Mais une classe de ces baux donne au tenancier le droit de 
demander, quand il lui plaît , un contrat de vente, moyennant une 
somme stipulée, tandis que Fautre ne donne aucun privilège seni- 
blable. Ainsi , Fun est appelé bail perpétuel avec clause de ré- 
demption , l'autre simplement bail perpétuel. 

— Et y a-t-il quelques nouvelles difficultés au sujet des rentes 
du manoir? 

— Pis que cela; la contagion s'est étendue, tellement que le 
pays est sérieusement menacé de tous les maux dont nous mena- 
cent depuis longtemps les ennemis des institutions démocratiques. 
Je crains bien , Hughes, de ne pouvoir plus appeler New-York une 
exception parmi les mauvais exemples de nos voisins, ni le pays 
lui-même un glorieux pays. 

— Ceci , Monsieur, devient tellement sérieux , que si vos regards 
n'étaient pas d'accord avec vos paroles, je serais tenté de douter 
de ces dernières. 

— Je crains que mes paroles ne soient que trop vraies. Mon 
agent Dunning m'a envoyé un long rapport fait avec la précision 
d'un homme de loi; et de plus, il m'a transmis divers journaux 
dont quelques-uns prêchent ce qui est en substance une nouvelle 
division de la propriété, et ce qui serait en fait la loi agraire. 

— Assurément, mon cher oncle, vous ne pouvez rien redouter 
de semblable de la part de nos Américains si amis de l'ordre, de 
la loi et de la propriété. 

— La dernière qualification peut contenir tout lé secret de ce qui 
se passe. L'amour de la propriété peut être assez fort pour les en- 
traîner à faire des choses qu'ils ne devraient pas faire. Je ne re- 
doute certainement pas qu'aucune tentative directe soit sur le 
point d'être faite à New-York, à l'effet d'en partager les proprié- 
tés , ni qu'on propose ouvertement une loi agraire ; car ce que je 
crains ne pourrait venir que par des atteintes au droit graduelles 
et indirectes, calculées de manière à prendre l'aspect de la justice 
et de l'égalité , et qui corrompront la liberté du peuple , avant 
qu'il ait lui-même la conscience du danger. Afin que nonnseule- 
ment tu me comprennes, mais aussi que tu comprennes des faits 



ou LES PEAUX-ROUGES. 19 

qui sont de la dernière importance pour tes propres intérêts, je te 
dirai d'abord ce qui s'est passé, et ensuite ce que je crains de voir 
suivre. A la mort du dernier Van Rensselaer, il lui était dû une 
somme d'environ deux cent mille dollars de rentes arriérées, dont 
il avait disposé d'une certaine manière dans son testament, nom- 
mant des fidéicommissaires pour faire de cet argent un emploi 
spécial. Ce sont les tentatives faites pour recueillir cet argent qui 
devinrent l'occasion des premiers troubles. Ceux qui avaient été si 
longtemps débiteurs eurent de la répugnance à payer. Ces hom- 
mes, sachant quelle est en .Amérique l'influence du nombre, se 
coalisèrent avec d'autres qui avaient rêvé le projet d'abolir d'un 
seul coup toutes les rentes territoriales. De cette coalition sont 
nés ce qu'on a appelé les troubles des manoirs. On vit paraître 
des groupes d*hommes déguisés en Indiens, portant par-dessus 
leurs habits des chemises de calicot , imitant la couleur des Peaux- 
Rouges, avec des masques de même étoffe et de même nuance : 
armés pour la plupart de fusils, ils opposèrent une résistance ou- 
verte à l'action des huissiers, et empêchèrent toute collection de 
rentes, tellement qu'il fut enfin jugé nécessaire de mettre en mou- 
vement un corps considérable de milice, pour protéger les officiers 
dvils dans l'exercice de leurs fonctions. 

— Tout cela était arrivé avant notre départ pour l'est. Je sup- 
posais que ces antirentistes, comme on les appelait, avaient été 
mis à la raison. 

— Us Tétaient en apparence. Mais le même gouverneur qui avait 
fait marcher la milice , soumit ce sujet à la législature parmi les 
griefs des tenanciers, comme si ces derniers étaient lésés, tandis 
que les seuls véritablement lésés étaient les propriétaires ou les 
Rensselaer, car alors c'était sur leurs propriétés uniquement que 
se passaient les troubles. Cette fausse démarche a fait un mal incal* 
eulable. 

— Il est étonnant, quand arrivent de pareilles choses, qu'aucun 
homme puisse méconnaître son devoir. Pourquoi parlait-on ainsi 
en faveur des tenanciers, quand pour les propriétaires on n'a fait 
qu'exécuter strictement la loi? 

— Je ne puis y voir d'autre raison, si ce n'est que les tenan- 
ciers mécontents étaient environ deux mille. En dépit de toutes 
ces accusations d'aristocratie, de féodalité et de noblesse, aucun 
«des Rensselaer n'a, suivant la loi, une particule de plus de pouvoir 
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politique ou de droits politiques que leurs cochers ou leurs laquais, 
pourvu que ces derniers ne soient pas nègres ; tandis qu'en fait ils 
ont en beaucoup de choses bien moins de garanties. 

— Ainsi vous pensez, Monsieur, que les perturbateurs n*ont au- 
tant d'audace que parce qu'ils disposent de beaucoup de votes ? 

— Sans contredit. Leur impunité dépend de la violation de tous 
les principes que nous avons été accoutumés à considérer comme 
sacrés, et il faut toute l'influence corruptrice de la politique pour 
tolérer de pareiUes choses. S'il y avait à chaque ferme un proprié- 
taire comme il y a un tenancier, les plaintes de ces derniers se- 
raient reçues avec une indifférence universelle; et s'il y avait deux 
propriétaires contre un tenancier, ces plaintes seraient accueillies 
avec une indignation générale. 

— Mais de quoi se plaignent plus spécialement les tenanciers ? 
—Tu veux dire, je suppose, les tenanciers des Rensselaer? Mais 

ils se plaignent de certaines clauses de leur bail, de toutes clauses 
en effet, car ce qui les afflige le plus, c'est de ne pas pouvoir se 
dire les propriétaires de terres qui appartiennent à d'autres. Ces 
hommes, dans leurs clameurs, oublient que jusqu'à ce que leurs 
baux fussent obtenus, ils n'avaient aucune espèce de droits sur 
leurs terres, et que les droits qu'ils possèdent ils les doivent à ces 
mêmes baux dont ils se plaignent ; que les baux soient annulés, et 
il ne leur restera aucun droit. En supposant même que les con- 
trats soient onéreux , de quel droit des gouverneurs et des légis- 
lateurs viendraient-ils s'établir coname tiers arbitres entre les par- 
ties? Pour moi, je récuserais de tels arbitres, parce qu'il leur 
manquerait la première qualité nécessaire dans un arbitrage, 
l'impartialité : vos gouverneurs et vos législateurs sont tous, sans 
exception, des hommes politiques, des hommes de parti, et il faut 
terriblement se méfier de pareils arbitres, lorsque des votes sont 
en question. 

— Je m'étonne que la partie saine de la communauté ne se lève 
pas dans sa force pour détruire ces abus, les déraciner et en finir. 

— C'est là le côté faible de notre système. Nos lois sont faites 
d'après la supposition qu'elles seront bien exécutées ; on s'imagine 
qu'il y a dans le corps de la répubUque assez de probité et d'in- 
telligence pour en surveiller l'application. Mais la triste réalité 
montre que les hommes de bien sont habituellement passifs, jus- 
qu'à ce que les abus deviennent intolérables, tandis que l'activité 
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appartient au méchant et à Thomme d'intrigue. Il existe, j'en 
conviens , des philantiiropes zélés, mais en si petit nombre quito 
ne sauraient prévaloir contre les menées d'une opposition merce- 
naire. Non, non ; il ne faut rien attendre, dans un sens politique, 
de l'activité de la vertu, tandis qu'i! y a beaucoup à se défendre 
contre Tactivité du vice. 

— Vous ne considérez pas Thûmanité sous un point de vue très- 
favorable. Monsieur. 

— - Je parle du monde conmie je l'ai trouvé dans les deux hé- 
misphères, ou, comme le dît ton voisin le magistrat Newcome, 
dans les quatre hémisphères. Notre chambre représentative n'est, 
au plus, qu'une moyenne des qualités de toute la république, dont 
il faut encore soustraire quelque chose, par la raison que des 
honunes d'un mérite réel ont pris en dégoût un état de choses qui 
offre peu d'attraits à leur esprit et à leurs habitudes. Mais reve- 
nons aux griefs des tenanciers. Je crois que je ne me suis pas fait 
comprendre? 

—Parfaitement, Monsieur ; il suffit, pour bien juger cette affaire, 
de remonter à l'origine des contrats. Le tenancier n'avait aucune 
espèce de droits avant qu'il en obtint par le bail ; il ne peut par 
conséquent avoir d'autres droits que ceux que le bail lui donne. 

— Ensuite on crie au privilège féodal, parce que quelques-uns 
des fermiers des Rensselaer, sont obligés de donner au proprié- 
taire quelques journées de travail , et même parce qu'ils ont à 
payer annuellement une couple de volailles. Mais nous avons vu 
assez de l'Amérique, Hughes, pour savoir que la plupart des cul- 
tivateurs seraient enchantés d'avoir le privilège de payer leurs 
dettes en volailles et en journées de travail plutôt qu'en argent, ce 
qui rend les plaintes d'autant plus déplacées. Qu'y a-t-il d'ailleurs 
de plus féodal dans cette obligation du fermier envers le proprié- 
taire, que dans celle d'un boucher qui s'engagerait à fournir une 
certaine quantité de viande pendant un certain nombre d'années, 
ou d'un entrepreneur de diligences qui s'engagerait à fournir pour 
la malle une voiture à quatre chevaux ? Personne ne se plaint de la 
rente en blé, pourquoi se plaindrait-on de la rente en volaUles? 
Est-ce parce que nos fermiers républicains sont devenus eux- 
mêmes tellement aristocrates, qu'ils n'aiment pas à passer pour 
des marchands de volailles ? Ces dignitaires devraient savoir que 
si c'est plébéien de fournir des volailles, c'est aussi plébéien de 
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les recevoir ; et que si le tenancier doit se soumettre à la dégra- 
dation d'offrir une couple de volailles, le propriétaire doit se sou- 
mettre à la dégradation de les accepter. Il me semble que l'un est 
réqui valent de l'autre. 

— Mais, si j'ai bon souvenir, oncle Ro, ces petites obligations 
peuvent se payer en argent. 

— Cela reste toujours au choix du fermier; car le défaut de 
paiement en nature, à l'époque stipulée, ne ferait qu'obliger au 
paiement en argent. Ce qu'il y a de plus étrange dans tout ceci, 
c'est qu'il y a parmi nous des hommes qui prétendent que ces 
propriétés à bail sont contraires à nos institutions, tandis qu'étant 
garanties par les institutions, elles en forment réellement une 
partie. 

— Comment Tentendez-vous, Monsieur? 

— Simplement, parce que les institutions ont solennellement 
proclamé le respect de la propriété. Il y a môme un tel luxe de ga- 
ranties, que toutes nos institutions déclarent qu'il n'y aura jamais 
aucune atteinte h la propriété en dehors des formes légales ; et à 
les lire, on est porté à croire que la propriété du citoyen est con- 
sidérée comme aussi sacrée que sa personne. Eh bien , quelques- 
uns de ces baux existaient quand les institutions de l'État furent 
discutées et votées ; et non contents de cela, nous autres de New- 
York, d'accord avec les États voisins, nous nous sommes formelle- 
ment interdit, dans la constitution des États-Unis, de rien changer 
aux droits existants. Néanmoins, il se trouve des hommes assez 
hardis pour affirmer qu'une chose qui , en fait, appartient aux in- 
stitutions, leur est contraire. 

— Peut-être , Monsieur, veulent-ils dire contraire à leur esprit 
ou à leurs tendances. 

— Ahl dans cela il y a quelque sens, quoique beaucoup moins 
que ne l'imaginent les déclamateurs. L'esprit des institutions est 
leur objet légitime ; et il serait difficile de prouver qu'une tenure à 
bail , avec quelques cotiditions de redevance pécuniaire , soit con- 
traire à des institutions qui reconnaissent le droit intégral de pro- 
priété. L'obligation de payer une rente ne crée pas plus une 
dépendance politique que ne le fait un crédit ouvert dans une bou- 
tique ; beaucoup moins, en vérité , surtout avec des haut comme 
ceux des Rensselaer; carie débiteur dans un grand-livre peut être 
bommé à chaque instant de payer, tandis que le tenancier connaît 
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le jour précis où il doit payer. Il y a une grande absurdité chez 
ceux qui décrient ce système comme féodal et aristocratique, car 
ils ne voient pas que ces mêmes baux sont beaucoup plus favorables 
au tenancier qu'à tout autre. 

'— Je vous prierai de m'expliquer en quoi ; car je suis trop igno- 
rant pour le comprendre. 

— Ces baux sont perpétuels, et le tenancier ne peut pas ètr^ 
dépossédé. Or, plus un bail a de durée, toutes choses d'ailleurs 
égales, plus il ofiTre d'avantages au tenancier. Supposons deux 
fermes, Tune louée pour cinq ans, l'autre à perpétuité. Lequel 
des deux fermiers est le plus indépendant de l'influence politique 
du propriétaire? C'est assurément celui qui a le bail à perpé- 
tuité. Il est tout à fait aussi indépendant du propriétaire que le 
propriétaire peut l'être de lui, excepté qu'il a une rente à payer. 
Et, dans ce dernier cas, il est précisément dans la même situation 
que tout autre débiteur. Quant à la possession de la ferme , que 
nous supposons devoir être une chose désirable pour le tenancier, 
U est évident que celui qui a le bail à perpétuité est plus indépen- 
dant que l'autre, puisque ce dernier peut être évincé tous les 
cinq ans. 

— Je commence à comprendre , Monsieur, quoique la distino 
tion entre l'esprit des institutions et leurs tendances ne me semble 
pas encore très-claire. 

—C'est facile à expliquer. L'esprit des institutions est leur intetir 
tion; leurs tendances sont les voies qu'elles suivent sous l'impulsion 
des motifs humains, qui sont toujours corrompus et corrupteurs. 
L'esprit se rapporte aux choses telles qu'elles devraient être ; les 
tendances aux choses telles qu'elles sont ou telles qu'elles vont 
devenir. L'esprit des institutions consiste à mettre un frein aux 
penchants naturels de l'homme » à les restreindre et à les maiiir 
tenir dans des limites convenables; tandis que les tendances sui- 
vent ces penchants, et sont souvent en opposition directe avee 
l'esprit. Que ces clameurs contre les tenures à bail en Amérique 
soient d'accord avec les tendances de nos institutions , je crains 
que ce ne soit trop vrai ; mais qu'elles soient d'accord avec leur 
esprit , je le nie formellement. 

— Vous avouerez que les institutions ont leur esprit qui doit 
toujours être respecté, afin de maintenir l'harmonie. 

— Sans contredit. La première grande nécessité d'un système 
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politique est de se protéger lui-même; la seconde , d'arrêter ses 
tendances au point indiqué par la justice, la sagesse et la bonne 
foi. Dans le despotisme, par exemple, l'esprit du système est de 
faire qu'un honmie , élevé au-dessus des nécessités et des tenta- 
tions d'une nation, solennellement placé à part pour les fonctions 
du gouvernement, fortifié par la dignité et rendu impartial par 
position , dirige seul le pays de la manière la plus appropriée aux 
véritables intérêts de ses sujets. En Russie et en Prusse, la théorie 
suppose que les monarques régnent non pour leur propre bien, 
mais pour le bien des peuples , de même que la théorie le suppose 
pour le président des États-Unis. Nous savons tous que les ten- 
dances du despotisme mènent à des abus d'une nature spéciale; 
et il n'est pas moins certain que les tendances d'une république 
démocratique mènent à des abus d'une autre nature. Partout où 
l'homme se montre, il abuse infailliblement, et plus peut-être dans 
tout ce qui concerne l'exercice du pouvoir politique que dans la 
surveillance de tous les autres intérêts de la vie , quoiqu'il fasse 
abus de tout, même de la religion. La masse d'abus dépend donc 
moins peut-être du caractère nominal des institutions que du pou- 
voir *qui est en elles d'arrêter leurs propres tendances au point 
voulu par le droit et la justice. Jusqu'ici peu d'abus graves sont 
nés de nos institutions; mais aujourd'hui cela devient terriblement 
sérieux; car je ne t'en ai pas dit la moitié, Hughes. 

— En vérité I Monsieur, je vous prie de croire que je suis capable 
d'entendre les nouvelles les plus fâcheuses. 

— 11 est vrai que l'antirentisme a commencé sur la propriété 
des Rensselaer, avec des cris contre les tenures féodales, et les 
journées de travail, et les volailles grasses, quoique les fermiers 
eusssent solennellement contracté ces obligations vis-à-vis du pro- 
priétaire. Mais on a découvert que le système féodal s'étendait 
bien plus loin , et les désordres ont éclaté dans d'autres parties de 
l'État. La résistance à la loi et la suspension du paiement des rentes 
ont été signalées sur la propriété des Livingston, enGn dans huit 
ou dix comtés : des espèces de troupes ont été organisées, qui pa- 
raissent déguisées et armées partout où se présentent les collec- 
teurs. Plusieurs hommes ont été assassinés, et tout présage une 
guerre civile. 

— Au nom de tout ce qui est juste et sacré, qu'a donc fait pen- 
dant tout ce temps le gouvernement de TÉtat? 
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— Beaucoup de choses qu'il n'aurait pas dû faire , et peu de 
choses de ce cpi'il aurait dû. Tu connais Tétat de la politique chez 
nous, tu sais quelle est Fimportance de New- York dans toutes les 
questions nationales , et combien ses votes sont recherchés. D*où 
il résulte que la portion la moins honnête des votants acquiert 
une importance anormale, ce qui a été plus que sufflsamment 
démontré dans la question actuelle. Le moyen le plus simple eût 
été de lever une force armée qui eût parcouru le pays comme le 
parcourent les antirentistes avec leurs Indgiens^ ce qui les eût 
promptement fatigués et dispersés. Au lieu de cela, la législature 
n'a littéralement rien fait, jusqu'à ce que le sang fût répandu et 
que le mal fût devenu non-seulement une honte pour le gouver- 
nement, mais aussi une plaie pour tous les gens honnêtes, aussi 
bien que pour ceux dont on violait les droits. Alors enfin fut portée 
une loi qui aurait dû passer dès la première année du système 
indgien , loi qui considère comme félonie l'acte de se montrer en 
public armé et déguisé. Mais Dunning m'écrit que cette loi est 
ouvertement bravée, surtout dans le Delaware et le Shoharie, et 
que des corps d'Indgiens de plus de mille hommes, en costume 
complet et armés , se sont montrés pour empêcher la collection 
des rentes. Comment cela finira-t-il, Dieu le sait! 

— Redoutez vous quelque sérieuse guerre civile? 

— Il est impossible de savoir où peuvent conduire de faux prin- 
cipes, quand on leur permet de se développer, dans un pays 
comme le nôtre. Cependant les rebelles jusqu'ici ne sont autre 
chose que méprisables, et pouvaient être mis à la raison par un 
gouvernement énergique en moins de huit jours. Sous quelques 
rapports, le gouvernement actuel s'est conduit parfaitement bien ; 
mais sous d'autres, il a, selon moi, porté au droit des atteintes 
qu'il faudra des années pour réparer, si jamais on y parvient. 

— Yous m'étonnez. Monsieur ; d'autant plus que vous avez, je 
le sais , les mêmes opinions politiques que le parti qui est actuel- 
lement au pouvoir. 

— M'as-tu jamais vu, à cause de mes sympathies politiques, sou- 
tenir ce que je considère comme mal? répondit mon oncle d'un 
ton qui sentait le reproche. Mais laisse-moi t'expliquer les torts 
occasionnés par tous les gouverneurs qui ont eu à s'occuper de 
cette matière , et parmi eux il y en a deux qui sont du parti que 
j'affectionne, un seul du parti opposé. D'abord, ils ont considéré 
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la question comme si les tenanciers avaient vraiment quelque raison 
de se plaindre , quand, en réalité , tous leurs griefs yenuent de ce 
fait qu'un autre ne veut pas les laisser disposer de sa propriété 
selon leur volonté; ensuite , un de ces gouverneurs a été assez 
généreux pour suggérer un certain mode de transiger sur ces dis- 
putes, ce qui n'est nullement dans ses attributions, puisqu'il y a 
des tribunaux pour régler ces affaires , et ce qui ressemble beau- 
coup plus à l'aristocratie, ou même à la monarchie , que tout ce 
qui a rapport aux tenures à bail. 

— Qu'a donc pu faire cet homme ? 

—Il a proposé que les Rensselaer reçoivent de chaque tenancier- 
une somme d'argent dont l'intérêt serait égal à la valeur de la rente 
actuelle. Or, voici un citoyen qui a autant de propriétés qu'il lui en 
faut, et qui désire vivre dans un autre but que d'accumider.^Cette 
propriété , non-seulement lui offre pour le placement de ses fonds 
toute sécurité et un revenu convenable, mais encore elle se trouve 
liée à des souvenirs, aux meilleurs sentiments de la nature : elle 
lui vient de ses ancêtres qui l'occupent depuis deux siècles , elle 
est historiquement attachée à son nom ; il y est né, il y a vécu, U 
espère y mourir. Et parce que le premier venu qui a pris un in- 
térêt dans quelqu'une de ses fermes six mois auparavant, a la 
fantaisie de n'avoir plus de propriétaire, et désire avoir une ferme 
en propriété, le gouverneur du grand État de New-York jette dans 
la balance le poids de sa position olQcielle contre le propriétaire 
héréditaire du sol, en engageant solennellement celui-ci à vendre 
ce qu'il ne désire pas vendre , et cela pour un prix qui est beau- 
coup au-dessous de la valeur pécuniaire. 

— Le pire de l'affaire, c'est que chacun des Rensselaer a une 
maison sur son domaine, située de la manière la plus convenable 
pour surveiller ses intérêts, lesquels intérêts devront changer de 
nature en lui laissant sur le dos sa maison devenue inutile parce 
qu'il plait à une des parties dans un contrat équitable de se faire de 
meilleures conditions que celles qu'il a souscrites. Je voudrais sa^ 
voir l'emploi que Son Excellence conseille aux propriétaffes de 
faire de leur argent lorsqu'ils l'auront touché. Faudra- t-il acheter 
de nouveaux domaines, bâtir de nouvelles maisons, pour en être 
dépossédé lorsqu'il plaira aux nouveaux fermiers de crier à l'aris* 
tocratie, et de prouver leur amour pour la démocratie en expulsant 
les autres pour se mettre à leur place? 
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— Je trouve tes observations parfaitement sensées, Hughes. 
Pour répondre à Y esprit des institutions de New-York, il faudrait 
sans doute qu'un propriétaire bâtit sa maison sur des roulettes, 
afin de pouvoir transporter son domicile sur quelque nouvelle 
terre lorsqu'il prendrait fantaisie à ses tenanciers de le forcer à 
vendre. 

Notre conversation se serait longtemps poursuivie sur ce sujet, 
si nous n'eussions été interrompus par une visite de notre banquier 
qui vint couper court à toutes nos réflexions. 



CHAPITRE III. 



Oh! qaaad reverrai-Je la terre de ma naissance? 
La pins belle partie sur la surface du globe ! 
Quand parcourrai-je ce théâtre d'aflections , 
Nos forêts i nos collines , 
Nos hameanx, nos montagnes, 
Avec l'orgneil de nos montagnes, la fille que J'adore. 

MORTOOMERT. 



C'ÉTAIT véritablement une nouvelle pour un Américain long- 
temps éloigné de chez lui d'apprendre que des scènes dignes 
du moyen âge étaient sur le point de trowi)ler son pays, ce pays 
qui se vantait non-seulement d'être l'asile des opprimés, mais aussi 
le conservateur du droit. J'étais affligé de ce que j'apprenais ; car 
dans mes voyages je m'étais accoutumé à considérer l'Amérique 
comme la contrée de la justice et de la prééminence politique, et 
je craignais de perdre cette illusion. Mon oncle et moi nous nous 
décidâmes à retourner chez nous, et cette résolution nous était 
assurément commandée par la prudence. J'étais maintenant d'âge 
à entrer en pleine possession de ma propriété (au moins autant 
que le permettaient les nouvelles lois et les nouveaux seigneurs) ; et 
les lettres reçues par mon ancien tuteur, aussi bien que certains 
journaux , annonçaient que plusieurs des tenanciers de Ravensnest 
s'étaient joints a l'association, payaient des contributions pour 
soutenir les tnd^îcn^ et devenaient aussi redoutables que les autres, 
en ce qui concernait les actes de destruction et de violence, quoi- 
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qu'ils payassent encore leurs rentes. Cette dernière circonstance 
était attribuée par mon agent à ce que beaucoup de baux étaient 
sur le point d'expirer, et qu'il allait être en mon pouvoir de rem- 
placer les fermiers actuels par des gens mieux disposés. Nous 
primes en conséquence nos mesures pour quitter Paris le plus tôt 
possible, de manière à nous trouver chez nous vers les derniers 
jours de mai. 

— Si nous avions le temps , me dit mon oncle , un ou deux jours 
avant notre départ pour le Havre, j'adresserais certainement une 
pétition à la législature. Je me sens un grand désir de protester 
contre les violences qu'on se propose de faire à mes droits d'homme 
libre dans les nouvelles lois qui sont sur le tapis. Je ne me fais pas 
à l'idée d'être privé du droit de louer ma ferme pour une durée 
aussi longue qu'il me convient, ce qui est un des projets de notre 
réformation de New-York. Dans quelles folies vraiment se préci- 
pitent les hommes lorsqu'ils se font exagérés soit en politique, soit 
en refigion , soit même dans les modes I Voici d'exquis philan- 
thropes qui voient une violation des droits de l'humanité dans le bail 
trop long d'une ferme, et qui sont en même temps les partisans 
exclusifs de la liberté iUimitée du commerce i 11 y a des journaux 
libre-échangistes qui regardent comme un grand progrès d'em- 
pêcher le propriétaire et le fermier de faire entre eux le marché 
qui leur convient, et qui se révoltent de ce qu'on ait établi des 
tarifs pour les fiacres : pour sauver le principe de la liberté du 
commerce il vaut mieux, selon eux, que les contractants restent 
exposés à la pluie, à débattre le prix de la course ou de l'heure. 

— La puissance du vote , Monsieur ! la puissance du vote ! 

— Sans doute, la puissance du vote ; il n'y a que cela qui puisse 
réconcilier ces hommes avec leurs propres inconséquences. Quant 
à toi, Hughes, il serait bon de te débarrasser de certain orne- 
ment à l'église. 

— Que voulez-vous dire, mon oncle? 

— Oublies-tu donc que le banc de famille à l'église Saint-André, 
à Ravensnest, est surmonté d'un baldaquin en bois?C'est un vieux 
débris de nos usages coloniaux. 

— Ah! oui, maintenant je m'en souviens, une lourde, et, ma 
foi , bien laide chose, que j'ai toujours considérée comme un or- 
nement de bien mauvais goût. 

— Eh bien , cette laide chose a été élevée comme une espèce de 
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dais, et c'était une distinction assez en usage dans la colonie jus- 
que vers la 6n du dernier siècle. L'église fut construite aux frais 
de mon grand-père, le général Littlepage, et de son ami de cœur, 
le colonel Dirck Follock, tous deux bons whigs et vaillants défen- 
seurs des libertés de leur pays. Ils jugèrent convenable de faire 
placer cette marque distinctive au-dessus des bancs des Littlepage, 
et c'est ainsi que le bâtiment fut livré à mon père. Le vieux balda- 
quin subsiste toujours , et Dunning m'écrit que, parmi les autres 
griefs articulés contre toi , on se plaint surtout que ton banc soit 
distingué de ceux des autres membres de la congrégation. 

— C'est une distinction que personne assurément ne m'envie- 
rait, si Ton savait que j'ai toujours considéré cette lourde machine 
comme quelque chose d'inconunode, et surtout de ridicule. Je l'ai 
môme si peu associée dans mon esprit avec l'idée de distinction 
personnelle, que j'ai toujours supposé que ce baldaquin avait été 
élevé pour orner le bâtiment , et placé au-dessus de notre banc 
comme à un endroit où une pareille excroissance devait exciter le 
moins d'envie. 

— Dans tout cela , à une exception , ton jugement était cor- 
rect. Il y a quarante ans, une teûe chose pouvait se faire, et la 
majorité des paroissiens n'y eût pas trouvé le plus petit mot à 
dire. Mais ces jours sont passés; et tu pourras te convaincre que 
sur tes propres domaines, et dans toutes les choses créées par ta 
famille et toi-même, tu auras actuellement moins de droits de 
toutes sortes, qu'aucun homme autour de toi. Le simple fait de la 
construction de l'église par ton grand-père, et du don qu'il en a 
fait à la congrégation , te donne beaucoup moins de chances qu'à 
tout autre d'avoir une voix consultative dans tout ce qui la con- 
cerne. 

— Cela est tellement extraordinaire, que je voudrais en savoir 
la raison. 

— La raison se rencontre dans un principe si fortement uni à 
la nature humaine en général , et à la nature américaine en parti- 
culier, que ta question m'étonne. Ce principe, c'est l'envie. Si ton 
banc appartenait, par exemple, aux Newcome, personne ne ferait 
attention au dais. 

— Cependant les Newcome se rendraient eux-mêmes ridicules 
en s'asseyant sur un banc qui serait distingué de celui de leurs 
Voi-ins. L'absurdité du contraste frapperait tout le monde. 
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— Et c'est précisément parce que cette absurdité n'existe pas 
en ce qui te concerne, que ta place est enviée. Personne n'envie 
l'absurdité. Tu m'avoueras toutefois, Hughes, qu'une église et un 
cimetière sont les derniers endroits où Ton devrait faire étalage 
des distinctions humaines. Tous les hommes sont égaux devant 
celui que nous adorons , et tous sont égaux dans la tombe. J*ai 
toujours été etmemi de toute distinction mondaine dans une con- 
grégation. 

— Je conviens avec vous, Monsieur, de l'inconvenance des dis- 
tinctions dùns une église, et je suis par conséquent fort disposé à 
me débarrasser du baldaquin , car je ne vois pas en quoi il se rap- 
porte avec la question des rentes ou de nos droits légitimes. 

*- Lorsqu'une cause est mauvaise, on y entasse tous les argu- 
ments qui peuvent dérouter la logique. Ainsi , le dais au-dessus de 
ton banc est appelé un signe d'aristocratie, quoiqu'il ne confère au- 
cun pouvoir politique; on dit qu'il est une patente de noblesse, quoi- 
qu'il n'en donne ni n'en ôte, et on Ta en horreur, et toi avec, sim- 
plement parce que tu peux t' asseoir dessous sans être ridicule. 
Mais en voilà assez sur ce sujet ; nous aurons chez nous à nous en 
occuper plus que nous ne voudrions. Parmi mes lettres, j'en ai 
reçu de chacune de mes pupilles. 

— Grande nouvelle, assurément. Monsieur, répondis- je en 
riant. J'epère que la vive miss Henriette Coldbrooke et la douce 
miss Anne Marston, sont en parfaite santé. 

— Toutes deux vont bien , et toutes deux écrivent à ravir. Il 
faut Vraiment que tu voies la lettre d'Henriette, car je trouve 
qu'elle lui fait honneur. Je cours la chercher dans ma chambre. 

Je dois actuellement initier le lecteur à un secret qui a quelque 
connçxîté avec ce qui doit suivre. Avant mon départ d'Amérique, 
on m'avait vivement relancé pour m'engager à épouser Tune ou 
l'autre parmi trois demoiselles, savoir : Henriette Coldbrooke, 
Anne Marston, et Opportunité Newcome. Les avances en ce qui 
concernait les deux premières avaient été faites par mon oncle 
Ro , qui , conmie tuteur, avait un intérêt naturel à ce qu'elles fus- 
sent convenaMement pourvues; quant à mademoiselle Opportu- 
nité Newcome, les avances venaient d'elle-même. Les choses étant 
ainsi , il est bon que je fasse connaître ces demoiselles. 

Mademoiselle Henriette Coldbrooke était la fille d'un Anglais de 
bonne famille et de quelque fortune, qui avait émigré en Améri- 
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qne, sous Tinfluence de théories politiques qui le portaient à croire 
que ce pays était la terre promise. Je me le rappelle comme un 
veuf assez maussade , qui compromettait sa fortune en placements 
aventureux , et qui était devenu tellement anglais dans ses goûts 
et ses regrets, que la terf e promise s'était ehangée pour lui en 
terre de perdition. Il mourut, cependant, assez à temps pour 
laisser à sa fille unique une belle propriété, qui fiructifia grande- 
ment sous l'excellente direction de mon oncle, et donnait un pro- 
duit annuel net de huit mille dollars. Cette fortune faisait de miss 
Henriette un parti fort désirable ; mais ayant dans ma grand'mère 
une prudente amie, elle n'avait pas encore épousé un mendiant. 
Je savais que mon oncle Ro, avec toute la discrétion toutefois qui 
le caractérise, lui avait, dans ses lettres, fait certaines insinuations 
sur moi; et ma bonne grand'mère m'avait, dans sa correspon- 
dance, fait soupçonner que ces insinuations avaient éveillé dans le 
sein de la jeune personne un intérêt que je considérais comme 
une simple marque de curiosité. 

Mademoiselle Anne Marston était aussi une héritière, mais sur 
une moindre échelle. Elle avait un revenu d'environ trois mille 
dollars, et un petit capital de seize mille, produit des économies 
annuelles. Elle n'était pas , cependant , enfant unique, mais avait 
deux frères dont chacun avait reçu une fortune égale à celle de la 
sœur, et dont chacun , ainsi que cela n'est pas rare chez les héri- 
tiers des négociants de New-York , était en bon train de dissiper 
dans les plaisirs sa part d'héritage. Qua^t à miss Anna , sa mère 
rélevait avec un soin intelligent, et tout le monde me représentait 
la jeune personne comme jolie, spirituelle et sage. 

Mademoiselle Opportunité Newcome était une belle de Ravens^ 
nest, village situé sur ma propriété; elle avait une beauté rus- 
tique , une éducation , des goûts et des manières rustiques. Conmie 
Ravcnsnest n'était pas particulièrement avancé en civilisation, ou, 
pour me servir du langage ordinaire dans le pays, « un endroit 
aristocratique )> , je ne m'appesantirai pas sur les mérites de made- 
moiselle Opportunité, qui pouvaient figurer assez passablement à 
Ravensnest , mais pourraient bien ne pas paraître aussi brillants 
dans mon manuscrit. 

Opportunité était fille d'Ovide , qui est fils de Jason, de la maison 
de Newcome. En me servant du terme a maison d je le fais à des- 
sein; car la famille avait de père en fils conservé la même résidence 
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sur une terre à long bail, dont la nue propriété m'appartenait, et 
l'habitation avait été associée au nom de Newcome de temps immé- 
morial, c'est-à-dire depuis environ quatre-vingts ans. Pendant 
toute cette époque, les Newcome avaient été les tenanciers du 
moulin, de la taverne , des magasins et de la ferme qui était la 
plus voisine du village de Ravensnest; et il n'est pas superflu, pour 
la morale de mon récit, d'ajouter que durant tout ce temps et 
pendant plus longtemps, nous en avons été,, mes ancêtres et moi, 
les propriétaires. Je prie le lecteur de ne pas oublier cette der- 
nière circonstance, car il aura bientôt occasion de voir que cer- 
taines personnes étaient fortement disposées à l'oublier. 

Ainsi que je l'ai dit , Opportunité était la fille d'Ovide. Il y avait 
aussi un frère, nonmiéSénèque ou Seneky, comme il le prononçait 
habituellement lui-môme, fils d'Ovide, le fils de Jason, le premier 
du nom à Ravensnest. Ce Sénèque était un homme de loi, en vertu 
d un diplôme accordé par les juges de là cour suprême et par ceux 
de la cour des plaids conmiuns, pour exercer dans le comté de 
Washington. Comme il y avait eu entre les Newcome et nous une 
sorte de familiarité héréditaire, depuis trois générations, à com- 
mencer par Jason, en finissant par Sénèque, et comme le dernier 
appartenait au barreau, je m'étais assez souvent trouvé dans la 
société du frère et de la sœur. La dernière surtout aimait à fré- 
quenter le JSest^ appellation familière de notre maison, dont le 
vrai nom est Ravensnest, d'où était dérivé celui du village. Comme 
Opportunité témoignait beaucoup d'affection à ma chère grand - 
mère et aussi à ma jeune sœur, qui habituellement passait avec 
moi quelques semâmes pendant les vacances, j'eus plus d'une 
occasion de subir l'influence de ses charmes, et, je dois le dire, 
ces occasions. Opportunité ne manquait pas de les mettre à profit. 
Je me suis laissé dire aussi que la mère , qui portait le même nom 
qu'elle, avait usé du même stratagème pour enseigner à Ovide 
l'art d'aimer, et qu'elle avait réussi. Il y avait une très-légère dif- 
férence entre mon âge et celui de la jeune personne ; mais conmie 
j'avais traversé sans encombre l'épreuve du feu à l'âge fragile de 
vingt ans, il n'y avait pas grand danger à en braver les risques, 
maintenant que j'avais cinq ans de plus. Revenons actuellement à 
mon oncle et à la lettre de mademoiselle Henriette Coldbrooke. 

— La voici, Hughes, s'écria gaiement mon tuteur; et une jolie 
lettre, ma foi! Je voudrais pouvoir te la lire tout entière; mais 
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les. deux puplUes m*ont fait promettre de ne jamais montrer leurs 
lettres à qui que ce soit, ce qui veut dire à toi, avant qu'elles 
fussent capables de m*écrire autre chose que des lieux conmiuns. 
Mais je trouve que leur correspondance vaut la peine qu'on s'y 
arrête, et je crois pouvoir t*en lire un extrait. 

— Il vaudrait mieux vous en abstenir, Monsieur; c'est une sorte 
de trahison dont je ne serais pas volontiers complice. Si mademoi- 
Coldbrooke ne se soucie pas que je lise ce qu'elle écrit/ elle ne se 
soucierait pas davantage que vous me le lisiez. 

Mon onde me regarda d'un air qui semblait accuser mon insou- 
ciance. Cependant il tenait toujours la lettre ouverte, la parcou- 
rant des yeux, laissant échapper tantôt un sourire, tantôt une 
exclamation de joie, comme pour exciter ma curiosité : a Fameux! 
s'écriait-il, très-bien; charmante fille! r> Je restai impassible, et 
mon oncle dut faire taire son enthousiasme et serrer ses lettres. 

— Eh bienl reprit-il, après un moment de réflexion mêlée 
d'étonnement, ces demoiselles seront joyeuses de nous revoir. 
Dans ma dernière lettre à ma mère, je les avais prévenues que 
nous ne serions pas de retour avant le mois d'octobre, et mainte- 
nant je vois que ce sera au moins aussitôt que juin. 

*- Ma sœur Patt sera enchantée , je n'en doute pas. Quant aux 
deux autres demoiselles , elles ont tant d'amis et de connaissances 
qui les occupent, que je ne pense pas qu'elles prennent grand 
intérêt à nos démarches. 

— Alors tu ne leur rends pas justice; leurs lettres le prouvent. 
Elles nous portent toutes deux le plus vif intérêt, et partent de mon 
retour avec des expressions d'espérance et de joie. 

Ma réponse fut, je l'avoue, quelque peu impertinente; mais la 
vérité historique veut que je la rapporte. 

— Je le pense bien. Monsieur, répliquai-je; quelle est la jeune 
personne qui n'attend pas avec espérance et joie le retour d'un ami 
qui est possesseur d'une belle fortune? 

— Eh bienl Hughes, tu ne mérites aucune de ces deux demoi- 
selles; et si cela dépend de moi, tu n'auras ni l'une ni l'autre. 

— Merci, Monsieur! 

— Ceci est plus que ridicule; c'est impertinent. Je pense, au 
surplus, qu'aucune des deux ne voudrait de toi, quand même tu 
t'offrirais demain. 

— J'aime à le croire pour elles. Ce serait un singulier témoi-* 

3 
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gnage contre celle qui accepterait un homme qu'elle connaît à 
peine , et qu'elle n'a pas vu depuis l'âge dç quinze ans. 

Mon oncle Ro se mit à rire; mais je pus voir qu'il était singu- 
lièrement contrarié , et comme je l'aimais de tout mon cœur, je 
changeai de sujet , et je parlai gaiement de notre prochain départ. 

— Dis donc , Hughes , s'écria mon oncle , qui avait dans certaines 
choses quelque chose de juvénile, par la raison, je suppose, qu'il 
était un vieux garçon , j'ai envie de nous faire inscrire à bord sous 
de faux noms. Ni Jacob, ni ton domestique ne nous trahiront : 
d'ailleurs, nous pouvons les renvoyer par la voie de l'Angleterre. 
Chacun de nous a du bagage à Londres; ils s'en chargeront et 
partiront par Liverpool. N'est-ce pas une bonne idée? 

— Excellente, mon oncle, c*est une chose arrangée. 
Effectivement, deux jours après, nos domestiques, Jacob le 

nègre et Hubert le Germain , étaient en route pour l'Angleterre. 
Mon oncle laissa son appartement libre ; car il assurait que je 
serais bien aise d'y amener ma future fenmie pendant un hiver, et 
nous partîmes pour le Havre dans une espèce d'incognito. Il y 
avait peu de danger d'être reconnus à bord ; car nous nous étion» 
d'avance assurés qu'aucune de nos connaissances ne se trouvait 
parmi les passagers. Il y avait une grande ressemblance en famille 
entre mon oncle et moi , et nous passâmes pour le père et le fils, 
M. Davidson senior et M. Davidson jeune, de Maryland. 

Notre passage ne fut marqué par aucun incident digne d'être 
raconté. Nous eûmes les alternatives habituelles de beau et de 
mauvais temps , et la dose habituelle d'ennui. Ce fut cette dernière 
circonstance peut-être qui fit naître dans le cerveau de mon oncle 
un nouveau projet qu'il est nécessaire de révéler. 

En parcourant de nouveau ses lettres et les journaux, îl étâiit 
arrivé à en conclure que le mouvement anti-rentiste avait plus de 
gravité encore qu'il ne l'avait d'abord supposé. Un passager de 
New-York nous avait en outre appris que l'association des tenan- 
ciers avait des ramifications bien plus étendues que ne le disait 
notre correspondance : il paraissait décidément dangereux pour 
les propriétaires de se montrer sur leurs domaines ; l'outrage, les 
injures personnelles et même la mort, pouvaient, dans beaucoup 
de cas, être la conséquence de toute témérité. Il était certain que 
tout marchait vers une crise qui menaçait d'être sanglante. 

Mon oncle Roger et moi, après avoir mûrement réfléchi, nous^ 
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arrêtâmes un plan qui devait concilier nos intérêts avec la pru- 
dence requise. Gomme notre décision devait avoir des conséquences 
graves pour mon avenir, je vais raconter brièvement les raisons 
qui nous portèrent à l'adopter. 

Il était de la dernière importance pour nous de visiter Ravens- 
nest en personnes , mais il pouvait être périlleux de le faire 
ouvertement. Notre maison était située au centre même du do- 
maine , et dans l'incertitude où nous étions sur les dispositions 
des tenanciers, il devenait téméraire de faire connaître notre 
présence ; et les circonstances favorisaient notre secret. Nous ne 
devions arriver que vers l'automne , et cela nous donnait la faci- 
lité d'atteindre notre propriété sans être aperçus. Nos arrange- 
ments étaient donc très-simples et seront bientôt connus dans le' 
cours de notre récit. 

Notre traversée fut passablement prompte, n'ayant pris que 
vingt-neuf jours d'un continent à l'autre. Ce fut dans une jolie 
soirée de mai que nous aperçûmes les hauteurs de Navesink; et 
une heure plus tard nous étions en vue des blanches voiles des 
caboteurs ras^mblés dans le voisinage de la pointe de terre appe- 
lée Sandy-Hook. Rientôt après, les phares semblèrent graduelle- 
ment sortir de l'eau , et le rivage entier de New-Jersey se dégagea 
des brouillards, jusqu'à ce que nous fûmes assez près pour être 
accostés par un pilote. Mon oncle Ro fit aussitôt son marché pour 
être conduit jusqu'à la ville. 

Nous primes terre au pied de la batterie au moment où les hor- 
loges de New-York sonnaient huit heures. Un officier de douanes 
avait examiné nos sacs de nuit, et nous avions laissé nos gros 
effets sur le bâtiment, en priant le capitaine de les surveiller. 
Chacun de nous avait une maison dans la ville ; mais ni l'un ni 
l'autre nous ne voulions nous y présenter. La mienne était sur- 
tout réservée comme résidence d'hiver pour ma sœur et une tante 
qui se chargeait d'elle durant la saison , tandis que celle de mon 
oncle était consacrée à sa mère. A cette époque, nous étions portés 
à croire qu'aucune des deux n'était occupée, si ce n'est par un 
on deux domestiques; et il nous était nécessaire aussi d'éviter 
ceux-ci. Mais Jack Dunning, ainsi que l'appelait toujours mon 
oncle , était plutôt un ami qu'un agent , et il avait dans Chamber- 
Street un établissement de garçon qui devait faire précisément 
notre affaire. Ce fut là que nous nous dirigeâmes, en prenant le 
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chemin par Greenwicb-Street, de peur de rencontrer dans la rue 

principale quelques personnes qui nous eussent reconnus. 



CHAPITRE IV. 



Là mvltitodb. Parle , parle ! 

Uh citoyen. Vous êtes tons résolos de mourir plutôt 
que d'être affamés | . 

La uoltitvdb. Résolas, résoins. 

Un GiTOTEi. Voua le savez. Gains Marcns est le prin- 
cipal ennemi dn peuple. 

La MoiTiTODB. Nous le 8avon%, nous le savons. 

Uh citoteh. Tuons-le, et nous aurons le blé au prii 
fixé par nous. 



Le plus enthousiaste Manhattanese, s'il est quelque chose d'un 
homme du monde , doit avouer que New-York n'est, après tout, 
qu'une ville d'assez triste apparence. Je fus frappé de ce fait, môme 
à cette heure de la soirée, alors que nous nous avancions en bron- 
chant sur des trottoirs horriblement entretenus, fconstamment 
occupés à éviter les encombrements. Je ne pouvais m'empêcher de 
signaler les contrastes qui se rencontraient à chaque pas , les palais 
de marbre à côté de misérables constructions en bois, les abomi- 
nables parés, et surtout l'air villageois d'une cité de quatre cent 
mille ftmes. Je sais bien que beaucoup de ses défauts doivent être 
attribués à l'accroissement rapide de la ville , qui lui donne une 
sorte d'aspect boiteux ; mais étant moi-m^e un Manhattanese de 
naissance, je pense qu'il vaut autant en faire une fois l'aveu, 
ne fûtrce que pour l'instruction d'une certaine portion de mes 
concitoyens, qui conservent encore à ce sujet de profondes illu- 
sions. Notre Manhattan, avec son prompt développement, est 
assurément une belle ville , à sa manière , un endroit merveilleux, 
sans pareil , je crois, sur la terre, comme témoignage de l'esprit 
d'entreprise et de l'accumulation des affaires ; et il n'est pas aisé 
de ridiculiser une telle ville par des calembours plus ou moins 
heureux, quoique rien ne soit plus facile, si elle a la prétention 
de s'afiQcher comme une sœur glorieuse de Londres, Paris, Vienne 
ou Saint-Pétersbourg. Non, non; rappelons-nous le vieil adage : 
ne sutor uUrà crepidam. New-York est la reine du commerce ; 
mais elle n'est pas encore la reine du monde. 
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Quoique New-York soit décidément proyinciale, et renferme 
les vices particuliers aux habitudes et aux opinions provinciales , 
il s'y rencontre cependant bien des hommes du monde, dont quel- 
ques-uns même n'ont jamais quitté leur coin de feu. Parmi ces 
derniers était le Jack Dunning , comme rappelait l'onde Ro, chez 
qui nous nous dirigions. 

— Si nous allions ailleurs que chez Dunning* dit mon oncle, 
comme nous débouchions de Greenwich-Street , je n'aurais aucune 
crainte d'être reconnu des domestiques; car personne ici ne songe 
à en garder un plus de six mois. Mais Dunning est de la vieille 
école et n'aime pas les nouvelles figures ; de sorte que nous ne 
rencontrerons à sa porte aucun Irlandais, comme c'est le cas au- 
jourd'hui dans deux maisons sur trois. 

Une minute après nous étions à la porte de Dunning, et je m'a- 
perçus que mon onde hésitait. 

— Parlez au SUISSE , m'écriai-je ; je parie dix contre un que 
c'est quelque nouveau débarqué. 

— Non , non , ce doit être le vieux nègre Garry ; Jack ne se se- 
rait jamais séparé de Garry. 

Nous sonnâmes. Quoique les mots aristocrate et aristocratie 
soient dans toutes les bouches en Amérique, ainsi que ceux d'usor 
ges féodaux et de moyen âge, chaque fois qu'il s'agit de critiquer 
non-seulement les baux à long terme , mais encore les manières de 
vivre, il n'y a dans tout le pays qu'un seul portier, et il appartient 
à l'Hôtel de ViHe à Washington. Je crains même que ce personnage, 
tout portier royal qu'il est, ne manque souvent à son poste; et quand 
il s'y trouve, la réception n'est ni bienveillante niprincière.— Nous 
attendions depuis trois minutes , lorsque mon oncle Ro me dit : 

— J'ai peur que Garry ne soit en train de faire un somme au- 
près du feu de la cuisine ; je vais tâcher de le réveiller. 

Il frappa de nouveau , et après deux autres minutes d'attente^ 
la porte s'ouvrit. 

— Qu'y a-t-il pour votre service? denmnda le suisse, avec un 
formidable accent irlandais. 

Mon oncle tressaillit comme s'il eût rencontré on esprit; enfin 
il demanda si M. Dunning y était. 

— Précisément oui , monsieur. 

— Est-il seul ou en compagnie? 

— Oui, précisément, monsieur. 
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~ Mais précisément quoi ? 

-^ Précisément comme vous le dites. 

•— Je demande s'il est seul ou en compagnie ? 

—Gomme vous le dites, monsieur. Donnez-vous la peme d'en- 
trer» et il sera charmé de vous voir. C'est un beau gentilhomme 
que son honneur» et il y a plaisir à demeurer avec lui, j*en 
réponds. 

— Depuis combien de temps» camarade, avez -tous quitté 
l'Irlande? 

— Oh ! c'est un fier long temps» yot' honneur» répondit Bar- 
ney en fermant la porte; s'il n'y a treize semaines» il n'y a pas 
un jour. 

— Eh bien» marchez devant et montrez-nous le chemin. Voici, 
Hughes, un fâcheux augure : Jack Dunning changer son domes- 
tique! le bon, tranquille» paresseux» respectable vieux Garry le 
nègre, remplacé par ce coureur de marais qui grimpe cet escalier 
comme s'il n'était accoutumé qu'à des échelles I 

Dunning était au second étage» dans sa bibliothèque» où il pas- 
sait la plupart de ses soirées, Sa surprise fut égale à celle que ve- 
nait de manifester mon oncle » lorsqu'il nous vit tous deux debout 
devant lui. Cependant» un geste significatif nous recommanda le 
silence, pendant qu'il serrait vivement la main de son ami et 
client» et aucun mot ne fut articulé jusqu'à ce que le suisse eût 
quitté la chambre» ce que le gaillard ne fit qu'avec répugnance» 
se tenant longtemps debout contre la porte entr'ouverte» d'une 
manière assez inconvenante» pour entendre les premiers mots de 
Tentrevue. 

Enfin il nous délivra de sa présence» et la porte se ferma. 

— Mes dernières lettre» vous ont ramené au pays, Roger? dit 
Jack aussitôt qu'il put parler, car l'émotion non moins que la 
prudence avait arrêté sa voix. 

— Comme vous le dites. 11 faut qu'il y ait de grands change- 
ments àms le pays» d'après ce que j'ai appris; et un des plus fâ- 
cheux symptômes» c'est de voir que vous ayez congédié Garry 
pour mettre à sa place un Irlandais. 

— Ah I les vieux hommes doivent mourir aussi bien que le» 
vieux principes. Mon pauvre nègre s'est en allé la semaine der- 
nière dans une convulsion , et j'ai pris cet Irlandais comme un 
pis-aller. Après la perte de mon fidèle Garry, qui était né esclave 
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dans la maison de mon père, je devins indifférent, et j'acceptai le 
premier venu. . 

— Nous devons prendre garde , Dunning, de ne pas nous dé- 
courager trop facilement. Mais venons à mon histoire , et puis 
parlons d*autre chose. 

Alors mon oncle fit savoir son désir de rester incognito , et dé* 
duisit ses raisons. Dunning écouta attentivement, ne sachant en- 
core s'il devait blâmer ou approuver. Le sujet fut discuté briève- 
ment, et remis à plus ample informé. 

— Mais comment se gouverne ce grand renversement de tout 
principe, l'anti-rentisme? Est-il sur le déclin, on en progrès? 

— Sur le déclin, en apparence, peut-être; mais en progrès an 
fond. La nécessité de conquérir des votes appelle les politiques de 
tous les partis à y prêter leur concours; et il est fort à craindre 
maintenant que de funestes doctrines ne soient consacrées sous la 
forme de loi. 

— En quoi donc la loi peut-elle intervenir dans des contrats 
existants? La cour suprême des États-Unis nous fera rendre justice. 

— C'est là , que je vous le dise , la dernière espérance des hommes 
honnêtes. Il y aurait folie à croire qu'un corps composé d'hommes 
tels que ceux qui sont envoyés à la législature pût résister à la 
tentation de gagner du pouvoir en se conciliant des voix. Des in- 
dividus isolés pourront résister, mais la tendance du corps sera 
contre la minorité et en faveur du grand nombre , et la théorie de 
spoliation sera appuyée par tous les lieux communs du jargon dé- 
mocratique. Déjà, pour commencer, il est question de taxer les 
rentes. 

—Cela serait un procédé des plus iniques, et justifierait la ré- 
sistance à aussi bon droit que fut justifiée la résistance de nos 
ancêtres contre les taxes de la Grande-Bretagne. 

— • A meilleur droit encore ; car ici nous avons un contrat écrit 
pour égaliser la taxe. Le propriétaire paie déjà une taxe sur cha- 
cune de ses fermes, laquelle est déduite de la rente dans Facte 
original fait avec le tenancier ; maintenant on veut taxer la rente 
elle-même, et ce n*est pas pour accroître le revenu public, car de 
l'aveu de tous il n'en est pas besoin ; c'est simplement pour mieux 
engager le propriétaire à se défaire de sa propriété. Si l'on obtient 
ce premier point , les ventes devront se faire d'après ce principe 
que nul autre que le tenancier ne pourra être acquéreur. Alors 
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nous verrons un étrange phénomène : les propriétaires contraints 
de se défaire de leurs propriétés par la clameur populaire encou- 
ragée par la loi , et les acquéreurs ayant le monopole du prix, et 
tout cela dans un pays professant un amour jaloux pour la liberté, 
et où les plus influents et les plus nombreux parmi les hommes po- 
litiques prêchent partout la liberté du commerce. 

— Il n'y a aucun terme à ces contradictions parmi les politiques. 

— Il n'y a aucun terme à la friponnerie > lorsque les hommes 
obéissent plutôt à des subterfuges qu'à des principes. 

— Mais le projet de taxation réussira-t-il? Cela, au surplus, ne 
nous regarde pas personnellement; car nos baux sont sur trois 
têtes successives. 

— Oh ! cela ne fait rien ; dans ce cas on a en vue une loi qui 
défendra, dans Tavenir, de louer la terre pour une période plus 
longue que cinq ans. Les baux de Hughes sont sur le point d'ex- 
pirer, et alors il ne pourra faire d'un homme un esclave pendant 
plus de cinq ans. 

— Certes, m'écriai-je en riant, personne ne sera assez niais 
pour voter une telle loi dans l'intention de détruire l'aristocratie 
et de faire profiter le tenancier. 

— Oui, oui , vous pouvez rire, jeune homme, reprit Jack Dun- 
ning, mais tel est le projet des législateurs. Je sais très-bien 
quelles seront vos réflexions. Vous direz que plus le bail est 
long, plus il est profitable au client, si le contrat n'est pas 
onéreux, et, dans ce pays, les propriétaires ne peuvent pas 
demander, pour la location de leurs terres, plus qu'elles ne 
valent . car il y a plus de terres que d'hommes pour les cul- 
tiver. Par conséquent , contraindre le tenancier à prendre un 
bail pour aussi peu de temps que cinq ans , vous semble pour 
lui un désavantage ; c'est le placer sous la dépendance du pro- 
priétaire, à cause de la répugnance qu'il devra avoir à subir 
les ennuis et les frais d'un déménagement , et parce qu'il aura 
naturellement le désir de recueillir ce qu'il a semé et de pro- 
fiter entièrement des engrais qu'il aura fournis. Je vois comme 
vous raisonnez, jeune homme; mais vous êtes en arrière du 
siècle, terriblement en arrière. 

— En ce cas, le siècle est bien étrange. Par tout le monde il 
est cru que les longs baux sont des faveurs , des avantages accor- 
dés aux tenanciers, et rien ne saurait faire qu'il en soit autre^ 
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ment. Et puis quel bien produira cette taxe projetée , après avoir 
violé le droit et la justice , sinon la loi positive? Sur cent dollars 
de rentes, j'aurais à payer cinquante*einq cents \ comme j*y suis 
obligé pouf d'autres choses à Ravensnest; mais qui donc suppo- 
sera qu'à cause d'une pareille imposition , j'irai me défaire d'un 
domaine qui a été dans ma famille depuis cinq générations? 

— Fort bien, Monsieur, fort bien! C'est bien dit; mais je vous 
conseille de ne pas du tout parler de vos ancêtres. Les proprié- 
taires ne peuvent de nos jours invoquer leurs ancêtres avec im~ 
punité. 

— Je ne parle des miens que comme argument, afin que l'on 
respecte mes droits sur des terres paternelles. 

— Ce serait, en effet, un argument, si vous étiez tenancier; 
mais, chez un propriétaire, ce n'est qu'un orgueil aristocratique 
et intolérable. 

— Mais c'est un fait, et il est naturel qu'on éprouve les senti- 
ments qui se lient à ce fait. 

— Plus c'est un fait, moins on l'accueillera. Notre peuple asso- 
cie volontiers une position sociale avec de l'argent et des do- 
maines, mais pas avec des fermes; et plus une ferme aura long- 
temps appartenu à une famille, plus c'est fâcheux pour cette 
famille. 

— Je crois, en vérité, Jack, dit mon oncle Ro, que les règles 
qui gouvernent tout le reste du monde sont renversées ici , et 
que chez nous on estime que les droits d'une famille décroissent 
au lieu d'accroître avec le temps. 

— Sans aucun doute, reprit Dunning. Savez-vous, Roger, que 
vous m'avez écrit de Suisse une lettre assez naïve concernant une 
famille appelée De Blonay, qui occupe un château situé sur le 
même rocher depuis six ou sept cents ans , et qui , par cette cir- 
constance, éveillait en vous des sentiments de respect et de véné- 
ration? Eh bien, tout cela était ridicule, comme vous pourrez 
vous en convaincre dans votre visite incognito à Ravensnest. Je 
ne veux pas anticiper sur le résultat des leçons que vous appren- 
drez; mais je vous dirai : Allez à l'école. 

—Comme les Rensselaerset les autres grands propriétaires, qui 
ont de longs baux, ne seront pas contraints par la taxe insigni- 

I. Petite monnaie. 
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fiante dont parlait Hughes, à les annuler, excepté à des condi- 
tions qui leur conviendront, quel est donc, dit mon oncle, le 
but des représentants en votant cette loi? 

— Aucun autre que d*étre appelés les amis du peuple et non 
les amis des propriétaires. Aucun homme taxerait-il ses amis, s*il 
pouvait révlterî 

— Mais que gagnera, par cette mesure , cette portion du peu- 
ple qui forme les anti-rentistes? 

— Rien ; et les plaintes des anti-rentistes seront aussi vives et 
leurs désirs aussi actifs ^qu*auparavant. Rien de ce qu'ils convoi- 
tent ne peut s'accomplir par aucune mesure légale. Il y a une 
commission de l'assemblée qui a déclaré, vous devez vous en sou- 
venir, que l'État pouvait prendre les terres et les vendre aux te- 
nanciers ou à tous autres ; ou quelque chose de la sorte. 

— La Constitution des États-Unis doit être notre égide. 

— • Elle seule peut vous protéger, soyez-en convaincus. Sans 
les sages prévoyances de la Constitution du gouvernement fédé- 
ral , la propriété de Hughes se vendrait infailliblement à la moitié 
de sa valeur. Il est inutile de pallier les choses et d'affecter de 
croire les hommes meilleurs qu'ils ne sont. En toute affaire, dans 
ce pays, un sentiment infernal d'égoïsme est tant invoqué, tant 
proclamé, qu'un homme se rend presque ridicule en paraissant 
dirigé par un principe de morale. 

— Savez-vous ce que veulent en particulier les tenanciers de 
Ravensnest? m 

— Ils veulent avoir les terres de Hughes; rien de plus, je vous 
assure. 

. —A quelles conditions? demandai-je. 

,— Ades conditions qui s'accordent avec des bourses légères. 
Quelques-uns, cependant, sont volontiers disposés à donner un 
prix raisonnable. 

— Mais je n'ai aucune envie de vendre, même à un prix raison- 
nable. Je ne désire pas me défaire d'une propriété qui est asso- 
ciée à tous mes sentiments de famille. J'ai sur mon domaine une 
maison et un établissement dispendieux, dont le principal avantage 
est d'être situé de manière à ce que je puisse surveiller mes intérêts 
avec le plus d'avantage pour moi. Que pourraîs-je faire avec le 
prix de vente? acheter une autre propriété? je préfère celle que 
j'occupe. 
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— Vous n'avez aucun droit, Monsieur, dans un pays libre, re* 
prit d*un air caustique Jack Dunning, de préférer une propriété à 
une autre, surtout quand d'autres la convoitent. Vos terres sont 
affermées à d'honnêtes, laborieux tenanciers, qui peuvent manger 
leur dîner sans argenterie, et dont les ancêtres.. •• 

— Arrêtez I m'écriai-je en riant, je repousse toute idée d'an- 
cêtres. Aucun homme n'a droit d'invoquer ses ancêtres dans ce 
pays de liberté! 

—Aucun homme parmi les propriétaires, sans doute; mais parmi 
les tenanciers, on peut avoir une généalogie aussi longue que 
celle de la maison de Levis. Apprenez, Monsieur, que chaque te- 
nancier a le droit de demander que Ton respecte ses sentiments 
de famille. Son père a planté ce verger , et il en aime mieux les 
ponunes que toutes autres pommes dans le monde. 

— Et mon père en a fourni les greffes , et lui en a fait présent. 

— Son grand-père a défriché le champ et a converti des racine» 
d'arbres en trésors de culture. 

— Et mon grand-père reçut cette année dix schellings de rente 
quand le sien recevait deux cent cinquante dollars pour ses racines. 

"— Son bisaïeul, honnête et excellent homme, prit la terre à l'é- 
tat sauvage , et de ses propres mains abattit le bois et sema le blé. 

— Et il en fut payé au centuple, sans quoi il ne l'eût pas fait. 
J'eus aussi un bisaïeul; et j'espère que ce ne sera pas trop aristo* 
cratique de m'en vanter : il afferma à cet a^re honnête et excel- 
lent homme cette même terre pendant six ans sans aucun prix de 
fermage, aBn que le pauvre diable fût assez bien établi avant de 
commencer à payer sa rente de six pence ou un schellinç l'acre 
pendant trois générations, avec la certitude morale d'obtenir un 
renouvellement aux conditions les plus avantageuses, et qui pouvait 
bien au même temps acheter de la terre en toute propriété, mais 
qui aimait mieux en prendre à bail , parce que le marché était 
meilleur pour lui. 

— En voilà assez de toutes ces absurdités, cria mon oncle- Ro ; 
nous savons tous que dans notre excellente Amérique, celui qui a 
le plus de droits, en toute occasion, doit affecter de les faire valoir 
témoins, afin d'étouffer le mrastre de l'envie; et comme nous 
sommes d'accord sur les principes, venons aux faits : quelles nou- 
velles des jeunes personnes, Jack, et de mon honorée mère? 

—Elle, noble, héroïque femme I elle est h Ravensnest actuelle- 



44 KAVENSNEST 

ment, et comme ces demoiselles ne voulaient pas qu'elle y allât 
seule, elles sont toutes avec elle. 

— Et vous avez pu souffrir, vous, Jack Dunning, qu'elles allas- 
sent , sans être accompagnées , dans un pays en rébellion ouverte? 
dit mon oncle d*un ton de reproche. 

— Allons, allons, Hodge Littlepage, ceci est très-sublime en 
théorie , mais pas si facile en pratique. Je ne suis pas allé avec ma* 
dame Littlepage et son jeune essaim, par la bonne et substantielle 
raison que je ne me soucie pas d'être goudronné et emplumé ^ 

— Alors vous leur laissiez courir le risque d'être goudronnées 
et emplumées à votre place ? 

— Mon cher Ro , vous pouvez dire tout ce que vous voudrez sur 
le jargon des prétendus amis de la liberté qui veulent nous empê- 
cher d'être libres; vous pouvez dire ce quevous voudrez sur Tin- 
conséquence de ceux qui crient à la féodalité , à l'aristocratie , à la 
noblesse, au moment où ils demandent pour eux-mêmes des droits 
et des privilèges exclusifs; vous pouvez dire ce que vous voudrez 
sur rimprobité , l'envie, ce vice dominant en Amérique, la fri- 
ponnerie et régoïsme, et je vous servirai d'écho; mais ne dites 
pas qu'une femme puisse craindre aucun danger sérieux de la part 
d'une réunion d'Américains, fussent-ils des anti-rentistes et même 
des Peaux-Rouges déguisés. 

— Je crois, après tout, que vous avez raison, Jack. Pardonnez 
ma vivacité ; mais j'ai été longtemps dans le vieux monde et dans 
un pays où des femmes ont été conduites à Téchafaud pour leurs 
opinions politiques. 

— Parce qu'elles se mêlaient de politique. Votre mère ne court 
aucun danger sérieux, quoiqu'il faille du cœur à une femme pour 
en être persuadée. Il y en a peu dans TËtat , et encore moins de 
son âge , qui eussent osé ce qu'elle a fait ; et cela fait honneur à 
ces demoiselles de se tenir auprès d'elle. Les jeunes gens de la 
ville se désespèrent à l'idée de savoir que trois aussi charmantes 
créatures s'exposent ainsi aux insultes. Votre mère a été assignée. 

— Assignée 1 A qui doit-elle quelque chose , ou que peut-elle 
avoir fait pour provoquer cette indignité? 

— Vous savez, ou vous devriez savoir, Littlepage , comment se 



'l. Les anli-rontistcs bai bouillaient de goudron le corps nu de leurs Tictimes et les cou- 
vraient ensuite de plumes. 
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font les choses dans ce pays : il faut toujours que nous invoquions 
la loi , ménie quand nous cherchons à la violer. On ne rencontre 
guère un fripon r même le plus effronté , qui brave ouvertement la 
loi. De même nous parlons beaucoup de la liberté lorsque nous 
conspirons contre elle, et le nom de la religion même a une bonne 
part dans nos vices. Aussi les anti-rentistes ont-ils appelé la loi en 
aide à leurs desseins. J'apprends qu'un des Rensselaers a été assi- 
gné pour de l'argent emprunté pour traverser dans un bac la ri- 
vière qui coule à sa porte , et pour des ponunes de terre achetées 
par sa femme dans les rues d'Albany. 

— Mais aucun des Rensselaers n*a besoin d'emprunter de l'ar- 
gent pour passer le bac , car le batelier lui ferait crédit, et aucune 
des dames de la famille n'a jamais, je le garantis, acheté de 
pommes de terre dans les rues d'Albany. 

— Vous avez , je vois , rapporté quelque logique de vos voyages, 
dit Jack Dunning avec une gravité comique. Votre mère m'écrit 
qu'elle a été assignée pour vingt-sept paires de souliers fournies 
par un cordonnier qu'elle n'a jamais vu, dont elle n'a jamais en- 
tendu parler. 

— Voilà donc une de leurs méthodes pour tourmenter les pro- 
priétaires et les exciter à se défaire de leurs domaines. 

— Comme vous le dites; et si les propriétaires ont recours à 
leurs contrats de bail, solennellement faits et réfléchis et aussi so- 
lennellement garantis par une loi fondamentale, aussitôt ces 
mêmes hommes crient à l'aristocratie , à l'oppression, et trouvent 
pour écho des personnages qui occupent des places dans les hautes 
régions, ou dans ce qu'on pourrait appeler hautes régions s'il s'y 
rencontrait des hommes dignes de leurs fonctions. 

— Je vois, Jack, que vous ne mâchez pas les mots. 

— Et pourquoi le ferais-je? Je ne pèse pas plus dans le gouver- 
nement de l'État que ne le fera dans cinq ans d'ici cet Irlandais 
que nous venons de voir; moins encore, car il votera pour plaire 
à la majorité, tandis que moi qui voterai selon mes principes , je 
donnerai une voix qui ne servira à personne. 

Après une pause de quelques minutes, mon oncle reprit : 

— Ainsi donc , ma noble , courageuse et vénérable mère est ac- 
tuellement partie à Ravensnest pour faire face à l'ennemi I 

-^ Oui , en vérité, et les nobles, courageuses mais non vénéra- 
bles jeunes filles sont parties avec elle. , 



46 RAVENSNEST 

—Toutes trois , dîtes-vous? 

— Toutes trois ; Marthe , Henriette et Anne« 

—Je suis étonné en ce qui regarde la dernière ; Anne Marston si 
douce, si tranquille, si amie de la paix ; j'aurais pensé qu'elle aurait 
préféré rester avec sa mère, comme elle le pouvait naturellement. 

— Et cependant elle ne l'a pas préféré. Madame Littlepage avait 
résolu de braver les anti-rentistes, et les trois jeunes filles résolu- 
rent d'être ses compagnes. Je suppose, Ro, que vous savez ce 
qu'il en est du sexe pacifique, lorsqu'une résolution est prise. 

— Elles sont toutes trois de bonnes filles, répliqua mon oncle 
avec douceur, et ne m'ont jamais causé aucun souci. 

— Oh ! je crois que cela doit être vrai ; vous venez d'être absent 
pendant cinq années. 

— Tuteur prévoyant , toutefois , puisque je vous ai laissé comme 
mon substitut. Ma mère vous Sht-elle écrit depuis son arrivée au 
milieu des Philistins? 

— Oui; répondit Dunning avec gravité; j'ai eu de ses nouvelles 
trois fois, car elle écrit pour m'engagera ne pas me montrer sur la 
propriété. J'avais intention de lui rendre une visite, mais elle me 
dit que ma présence amènerait de violentes scènes et ne produirait 
aucun bien. Comme les rentes ne seront pas dues avant l'automne, 
et que maître Hughes est maintenant libre de ses droits, il devait 
être de retour pour surveiller lui-même ses afiJaires ; je n'ai vu 
aucune raison pour risquer le goudron et la plume. 

— Ma mère écrit-elle personnellement, demanda mon oncle 
avec intérêt, ou a-t-elle recours à la main d'un autre? 

—Elle me fait l'honneur d'écrire de sa propre main. Votre mère 
écrit beaucoup mieux que vous-même, Roger. 

— Cela est dû à ce qu'elle a porté la chaîne, comme elle dirait 
elle-même. Marthe vous a-t-elle écrit? 

— Sans doute; la chère Patty et moi, vous le savez , nous som- 
mes des amis de cœur. 

— Et dit-elle quelque chose de l'Indien et du Nègre ? 

— Jaaf et Susquesus? Oui, certes ; tous deux vivent encore et se 
portent bien. Je les ai vus moi-même, et j'ai mangé de leur chasse, 
pas plus tard que l'hiver dernier. 

~ Ces bons vieux doivent avoir vécu plus d'un siècle. Ils étaient 
près de mon grand-père dans la vieille guerre avec les Français, 
et, alors déjà, ils étaient plus âgés que lui. 
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— Oh I un nègre et une peau-rouge tiennent vigoureusement à 
la vie, quand ils restent sobres. Voyons... cette expédition d'Aber- 
crombie eut lieu il y a environ quatre-vingts ans ; ces gaillards-là 
doivent avoir dépassé la centaine, quoique Jaaf soit peulnêtre le 
plus vieux, à en juger par les apparences. 

— Je crois que personne ne connaît Y Age de Tun ou de l'autre ; 
voilà plusieurs années que j'entends dire qu'ils ont la centaine. • 
Susqnesus était encore étonnan^ment actif la dernière fois que je 
l'ai vu. 11 avait Tair d'un homme robuste de quatre-vingts ans. 

— Il est un peu cassé depuis, quoiqu'il ait, comme je vous Tai dit, 
tué un chevreuil Tan dernier. Les deux vieillards se rendent assez 
souvent à Ravensnest, m'écrit Marthe, et l'Indien est fortement 
indigné des misérables mascarades qui singent les gens de sa race. 
J'ai même entendu dire que lui et Yop parlaient de se mettre en 
campagne contre eux. Sénèque Newcome est le principal objet de 
leur aversion. 

— Que penser d'Opportunité? demandai-je. Prend-elle aucune 
part à ce mouvement? 

— Une part très-prononcée. Elle est anti-rentiste en même 
temps qu'elle désire rester en bons termes avec son propriétaire; 
c'est entreprendre de servir en même temps Dieu et Mammon. 
Du reste > elle n'est pas la seule parmi des milliers, qui montre 
une double face dans cette affaire. 

— Hughes a une profonde admiration pour Opportunité, fit 
mon oncle ; et vous devez être réservé dans votre portrait. Le 
moderne Senèque, je suppose, est fortement contre nous? 

Seneky désire arriver à la législature, et naturellement il est du 
côté des votants. Puis, son frère est tenancier du moulin et vou- 
drait en conséquence devenir propriétaire. Lui-même est aussi 
intéressé dans les terres. Une chose m'a frappé dans toute cette 
controverse : c'est la naïveté avec laquelle les hommes concilient 
les appétits de la convoitise avec ce qu'il leur plait d'appeler les 
principes de la liberté. Quand un honmie a exploité une ferme 
pendant un certain nombre d'années , il se met à soutenir hardi- 
ment que le fait en lui-même lui donne le droit moral de la pos- 
séder pour toujours. Un moment d'examen suiBt pour démontrer 
le paradoxe employé par ces sophistes , pour calmer leur con- 
science. Ils exploitent leur ferme en vertu d'un bail et de ses con- 
ditions spéciales. Assurément , tout ce qu'en pareil cas peut pro- 
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daire le temps, c'est de rendre les conditions plus sacrées et par 
conséquent d'ajouter à leur force. Mais ces bopnes gens,' dont la 
moralité ne s'occupe que d'un côté de la question, s'imaginent que 
ces baux, consacrés par le temps, leur donne le droit d'en mépri- 
ser les conditions pendant leur durée, et d'élever, dès qu'ils sont 
à terme, des prétentions bien au delà de ce qu'ils ont stipulé. 

— Bahl bah! Jack; il n'est pas besoin de grandes lumières pour 
apprécier les mérites d'une telle question. L'Amérique est un pays 
civilisé, ou elle ne l'est pas. Dans le premier cas, elle respectera les 
droits de la propriété et ses propres lois ; dans le cas contraire, 
eUe ne les respectera pas. — Occupons-nous donc de notre projet, et 
des moyens de nous rendre, sans être découverts, au milieu de ces 
hommes égarés, égarés parleur convoitise. Car je suis décidé à les 
voir et à juger par moi-même de leurs motifs et de leur conduite. 

— Gare au tonneau de goudron et au sac de plumes, Roger ! 
Nous discutâmes alors le sujet longuement et à loisir. Je ne 

rapporterai pas tout ce qui fut dit, car ce serait revenir deux fois 
sur le même terrain; et je renvoie le lecteur au récit en forme. A 
l'heure ordinaire, nous nous retirâmes, gardant pour plus de 
précaution, le nom de Davidson. Le jour suivant, Jack Dunning 
s'occupa activement de nous, et nous fut extrêmement utile. En sa 
qualité de vieux garçon, il avait beaucoup de connaissances au 
théâtre, à l'aide desquelles il nous procura à chacun une perruque. 
Mon oncle et moi nous parlions passablement l'allemand, et notre 
projet était de voyager sous le costume de colporteurs émigrants 
vendeurs de bijoux et d'essences. Mais j'eus la fantaisie de porter 
une vielle et un singe; et il fut enfin décidé que Sir Hughes Little- 
page senior entreprendrait cette aventure avec une boite de mon- 
tres à bon marché et de bijoux dorés, tandis que M. Hughes Little- 
page junior commencerait ses voyages , chez lui , en qualité de 
musicien ambulant. La modestie ne me permet pas dédire tout ce 
que je pourrais en faveur de mon talent musical; mais je puis 
avouer que je chantais bien pour un amateur, et que je jouais du 
violon et de la flûte d'une manière supérieure. 

Tout fut arrangé dans le cours du jour suivant; nos perruques 
seules formaient un déguisement aussi complet que nous pouvions 
le souhaiter. Quanta mon oncle, il était entièrement chauve, et 
la perruque n'était pas pour lui une grande gène ; mais j'eus quel- 
que peine à dissimuler mes longues boucles de cheveux. Cepen- 
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dant quelques coups de ciseaux me vinrent en aide, et )e ris de 
bon cœur en me contemplant en costume devant le miroir de Dun- 
ning. Nous sûmes respecter la loi qui interdisait le déguisement 
avec armes, en ne portant avec nous que la botte à marchandis 
et mon harmonieux instrument. 



CHAPITRE V. 



Elle a des sourires inconnas à la terre , des sourires 
qui naissent ponr disparaître et disparaissent 
pour renaître, qui vont et viennent en se Jonant 
sans cesse , qui quand ils passent se cachent dans 
ses yeax. 

\V0RD9\T0IITR. 



Je fus de bonne heure costumé le lendemain matin. Je doute 
que ma mère elle-même m'eût reconnu si elle eût vécu assez long- 
temps pour voir les longs favoris qui décoraient mes joues, et pour 
me contempler dans ma contenance virile. J'allai dans la biblio- 
thèque de Dunning , je retirai de sa cachette la petite vielle , et me 
mis à jouer avec vivacité , et non sans talent , Tair de Saint Patrick 
au matin*. J'étais dans toute la chaleur de l'exécution, lorsque la 
porte s'ouvrit, et Barney allongea sa face osseuse, ouvrant une 
bouche aussi large qu'un cochon gelé. 

— D'où diable sortez-vous? demanda le nouveau laquais, les 
muscles de sa vaste ouverture passant d'un sourire à une grimace 
et d'une grimace à un sourire, vous êtes bien venu pour l'air ; mais 
comment vous trouvez-vous ici? 

• — Che Gens de Halle en Preussen, Quel est fotre pays à fous ? 

— Êtes-vous un juif? 

— Nefn ! che être pon chredien. Foulez-vous afoir Yankee 
Toodle^î 

— Yankee! Tonnerre ! vous éveillerez maître , et il sera fâché, 
sans quoi vous pourreriez jouer cet air de matin à soir. Oh ! l'en- 
tendre ici, dans ma propre bibliothèque, et dire que la vieille 
Irlande est à trois mille lieues d'ici I 

4. Air Irlandais. . 

5. Yankee doodle , air américain. 



50 RAVEWSNEST 

Un éclat de rire de Dunning interrompit le dialogue , et Barney 
difspanit, craignant sans doute quelque échantillon de punition 
américaine pour la faute présumée. Je ne sais si Thonnête et naïf 
fils d*Ërin découvrit réellement qui nous étions déjeunant avec son 
maître, mais nous fîmes notre repas et quittâmes la maison sans le 
revoir, Dunning nous ayant fait servira table par un jeune mulâtre. 

Je n'ai pas besoin de dire que je me sentis un peu gauche en me 
trouvant dans les rues de New- York ainsi travesti; mais la gra- 
vité et le sang-froid de mon oncle fut pour moi un continuel sujet 
d'amusement. Il avait déjà vendu une montre sur le quai avant le 
départ du bateau, quoiqu'on pût imputer sa réussite à. ce que le 
prix en fût ccimmodérément raisonnable» , selon l'expression d'un 
confrère qui commerçait sur le même point. Nous prîmes pour 
nous deux une chambre convenable, sous prétexte de mettre en 
sûreté nos bijoux, et nous nous mimes à rôder sur le pont avec Tair 
curieux et étonné qui convenait à notre rôle. 

— Voici près d'une douzaine de gens que je connais, me dit mon 
oncle ; j'ai fait une reconnaissance dans tous les quartiers , et j'en 
trouve bien une douzaine. J'ai causé pendant dix minutes avec un 
vieux camarade d'école qui m'a rarement perdu de vue , et je 
m'aperçois que mon déguisement et mon langage estropié sont 
parfaits; je suis convaincu que ma chère mère elle-même ne me 
reconnaîtrait pas. 

— ^Nous pouvons alors nous amuser, répliquai-je, avec ma grand'- 
mëre et les jeunes personnes quand nous arriverons à Ravensnest. 
Pour moi, je pense qu'il est utile de garder notre secret jusqu'au 
dernier moment. 

— Silence 1 Par ma foi , voici Sénèque Newcome lui-n^ème ; il 
vient par ici, et nous devons redevenir Allemands. 

C'était en effet bien lui , et il s'avançait lentement vers l'avant 
où nous nous tenions debout. Mon oncle se décida à entrer en 
conversation avec lui pour mieux témoigner l'efficacité de notre 
déguisement, aussi bien que pour obtenir de lui quelques rensei- 
gnements qui pussent faciliter notre visite à Ravensnest. Dans 
cette vue , le prétendu colporteur tira une montre de sa poche , et 
la présentant humblement à l'homme de loi , lui dit : 

— A jeter une montre , mein Herr î 

— Hein! quoi? Oh! une montre, s'écria Sénèque de ce ton 
élevé, outrecuidant et vulgaire, qui dénote l'orgueil envers le» 
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hambles et Tenvie envers les supérieurs , ah! une montre, donc I 
De quel pays ètes-vous , camarade? 

— Che être un Allemand , ein Teutscher. 

— Allemand I... Einne Taieher est l'endroit d'où vous venez, je 
suppose ? 

— Nein ! Ein Teutscher être un Allemand I 

-— Ah I oui , je comprends. Combien de temps ayez-yous été en 
Amérique? 

— Touze mois. 

— Comment! c'est presque assez longtemps pour faire de yous 
des citoyens. Où demeurez-yous ? 

— Nulle part; che temeure là où che me trouye, quelquefois ici, 
quelquefois là. 

— Ah I je comprends ; aucun domicile légal , une yie errante. 
Ayez-yous beaucoup de ces montres à yendre? 

— Ya , audant que fingt ; elles sont aussi pon marché que tu 
sable , et font comme de grands horloches. 

— Et quel prix demandez-yous pour cell&4à ? 

— Celle-ci fous poufez Tafoir pour huit tollars ; dont le monde 
cburerait que c'est or. 

^ Ah I ce n'est pas de l'or, donc l Ah I yous ayez été sur le point 
de me mettre dedans moi-même. Ëstrce que yous ne pouyez rabattre 
de ce prix? 

— Beut-étre, si fous foulez me donner quelque conseil. Fous 
afez l'air d'un pon chentilhomme, qni ne fondrait pas tricher un 
pauyre Allemand, et tout le monde feut tricher le pauyre Alle- 
mand ; cela je fous donnerai pour six , mais fous me donner un 
conseil. 

— Un conseil? yous yous adressez à l'homme pour ça. Venez 
un peu par id, que nous soyons seuls. Quelle est la nature de l'af- 
faire? Est-ce une action au ciyil, ou une demande en dommages? 

— Nein, nein , ce n'être pas un brocës que che demande, mais 
un conseil. 

— El| bien , un conseil amène on procès, qoatre^yingt-dix-neuf 
fois sur cent. 

— Ya , ya, répondit le colporteur en riant, il peut être ainsi ; 
mais ce n'être pas ce que che feux* Che feux safoir où un Alle- 
mand peut foyager afec ses marchandises dans les campagnes 
et non dans les grosses yiUes. 
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— Je comprends. — Six dollars , hein 1 Cela sonne un peu haut 
pour une montre de cette apparence; mais je suis toujours Tarai du 
pauvre et je méprise Faristocratie. — Ce que Sénèqùe détestait il 
croyait le mépriser, et par aristocratie il n'entendait pas autre 
chose que les gens comme il faut, dans la vraie signification du mot. 
— Je suis toujours disposé à venir en aide à Thonnête citoyen. Si 
vous voulez vous résoudre à me céder la montre pour rien , je crois 
pouvoir vous indiquer un endroit où vous pourriez vendre les dix- 
neuf autres en une semaine. 

— Pon! s'écria joyeusement mon oncle, brenez-la; elle être 
fotre brobriété. Montrez-moi seulement le ville où je fendrai lès 
dix-neuv autres. 

— Ce n'est pas une ville, reprit Sénèque , ce n'est qu'un bourg. 
Espériez-vous que ce serait une cité? 

— Qu'imborte à moi! J'aimerais mieux fendre mes montres è de 
pons et honnêtes cambagnards qu'à d'insolents pourgeois d'une 
grosse cité. 

— Vous êtes mon homme. Le bon esprit est en vous. J'espère 
que vous n'êtes ni un patron ni un aristocrate? 

— Che ne sais pas ce qu'est un batron , ce qu'est un aristograte. 

— Non 1 Eh bien vous êtes un honune heureux dans votre igno- 
rance. Un patron est un noble qui s'approprie la terre des autres; 
et un aristocrate est un homme qui se croît supérieur à ses voisins. 

Alors donc, che ne suis ni batron ; car je ne retiens ni la terre 

d'un autre , ni même une terre à moi , et che n'être supérieur à 
personne. 

— Si , vous l'êtes; vous n'avez qu'à vous le mettre en tête, et 
vous serez aussi bon gentilhomme qu'eux tous. 

— Eh bien , che feux essayer et le croire, et être plus meilleur 
qu'eux tous. Mais cela n'être pas pon non plus; cela me faire plus 
meilleur que fous ; car fous être un des plus grands barmi ces 
gentUshonunes. 

— Oh I quant à moi , n'y songez pas ; je dédaigne d'être à leur 
niveau. Je crie : a A bas les rentes l » et vous en ferez autant lorsque 
vous aurez été huit jours dans cette partie de la contrée. 

— Quelles rentes faut-il crier à bas? 

— Les rentes sont des choses opposées à l'esprit des institu- 
tions , comme vous pouvez le voir par mes sentiments. Mais enfin, 
qu'importe 1 je garderai votre montre, puisque vous le voulez, et 
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je TOUS indiquerai, en paiement, l'endroit où vous pouvez vendre. 

— C'est fait , c'est fait. Ce que che feux , c'est un conseil ; ce que 
fous foulez , c'est une montre. 

Ici mon oncle Ro laissa échapper un rire si franc et si joyeux , 
que je crus qu'il allait se trahir ; mais il n'en fut rien. Depuis ce 
moment, nous fûmes avec Sénèque dans les meilleurs termes. Dans 
tout le cours de la journée , il nous gratifia de sourires de pro- 
tection qui montraient que, malgré ses principes démocratiques , 
il ne se souciait pas de paraître trop intime avec nous. Cepen- 
dant, avant que nous eussions atteint les lies, il nous donna 
des instructions pour le rejoindre le lendemain matin, et nous 
nous séparâmes les meilleurs amis du monde lorsque, vers le soir, 
le bateau s'arrêta le long de la jetée d'Albany. 

— Albany I chère et respectable Albany 1 s'écria mon oncle, tu 
es une bonne ville à laquelle je reviens toujours avec plaisir ; car 
toi, au moins, tu ne me trompes pas. Quoique tu sois dépouillée 
de ta vieille église hollandaise si originale, quoique je regrette 
aussi ta vieille église anglaise si rustique, au centre de ta princi- 
pale rue, tes changements même ont quelque chose de respec- 
table : même les corruptions de la politique n'ont pu atteindre 
ton cœur. Te voilà assise sur le penchant de la montagne, 
environnée de ton paysage pittoresque, avec cet air vénérable que 
j'admire et cette prospérité calme que j'aime. Et cependant, que 
de changements depuis mon enfance I Tes maisonnettes ne sont 
plus, tes hauts pignons disparaissent, le marbre et le granit s'é- 
lèvent dans tes rues ; mais ils n'ont pas de formes ambitieuses et 
ne sont pas montés sur des échasses. Ton bassin a modifié le ca- 
ractère de ta rivière moitié agreste, moitié commerciale; mais il 
donne à ta jeune virilité un aspect d'abondance et en même temps 
de frugalité, qui te promettent de beaux jours pour ta vieillesse I 

Cette éloquente apostrophe de mon oncle me fit rire aux éclats; 
car je ne pouvais, en vérité , partager son enthousiasme, Albany 
est certainement une ville d'assez bonne apparence ; mais ce n'es^ 
après tout, qu'une ville de province, et dans cette catégorie elle 
occupe, je l'avoue, une place assez distinguée. 

Après une ou deux heures de marche je m'étais débarrassé de 
mon singe, comme d'un compagnon beaucoup trop difficile à gou- 
verner, et je me contentai d'exploiter mes talents en musique. Avec 
ma vielle en sautoir je suivis donc mon oncle, qui vendit encore 
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une montre avant que nous atteignissions ane taverne. Nous ne 
nous adressâmes pas, comme on le pense bien, aux hôtels renom* 
mes de l'endroit , étant bien sârs de n'y être pas admis : c'était là 
le point le plus délicat de nos aventures. Je pense que mon oncle, 
à cet égard , commit une grosse erreur. Persuadé qu'une taverne 
habituellement fréquentée par des gens de notre apparence nous 
présentwait trop de désagréments, il s*avisa de choisir un hôtel de 
secpndiordre. Pour moi , je crois que nous eussions été plus satis- 
faits du menu grossier d'une modeste taverne, que de la médio- 
crité prétentieuse de la maison où nous nous logeâmes. Dans la 
première au moins, tout nous eût rappelé que nous étions hors de 
notre voie ordinaire, et nous eussions peut-être été amusés par 
le changement ; tandis que dans la seconde , tout en étant mieux 
servis que ne le- sont d'habitude des colporteurs ou des musiciens 
.ambulants, nous étions fort mal pour des hommes accoutumés à 
toutes les aises de la fortune : nous n'étions ni dans nos habitudes 
conmmnes, ni dans notre rôle de convention. 

Bans la matinée du jour suivant, nous primes une place sur un 
chemin de fer qui conduisait à Saragota, en passant par Troie. 
Je me demande quel est le classique qui a imaginé de rappeler en 
cet endroit le souvenir du vieil Homère. Il est impossible de par- 
courir les rues de cette jolie et florissante ville, sans avoir l'esprit 
•quelque peu troublé par les images d'Achille et d'Hector, de Priam 
et d'Hecube. Ce fut là cependant que je fis mes premiers essais de 
musicien ambulant, sous les fenêtres de Tauberge principale. Je 
ne puis pas dire grand*chose en faveur de l'instrument; mais le 
talent du musicien n'était pas trop désagréable, car bientôt je pus 
Yoir aux fenêtres une douzaine de figures féminines sur lesquelles 
se jouaient d'aimables sourires. 

Parmi les curieux qui s'y montrèrent , je remal*quai deux per- 
sonnes que je supposai être le père et la fille. Le premier était un 
ecclésiastique, et je jugeai , à un certain air en lui , qu'il appar- 
tenait à ce qu'on appelle l'église anglicane, ou plutôt, comme on 
le dit, à orËglisé; » c'est-è-dire qu'il n'était pas parmi les prédi- 
cateurs de meetings et de sectes dissidentes. Comment je vis cela 
du premier coup d'oeil , je ne saurais le dire ; mais je vis aussi dans 
ses traits quelque chose de ce genre de curiosité qui indique de la 
bonhomie et qui semblait m'inviter à m'avancer plus près : je le fis 
en conséquence, et il me fit signe d'entrer. C'était pour moi 
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une étrange nouveauté, je l'avoue, que de me voir ainsi con>- 
mandé plutôt qu'invité; mais il y avait dans Tair et la tournure 
de la fille quelque chose qui m'engagea à ne pas hésiter d'obéir. 
Quoiqu'elle fût vraiment jolie, je ne saurais dire que sa beauté 
fût frappante; mais l'expression de sa figure, de ses yeux, de 
son sourire , enfin le tout ensemble était si singulièrement doux 
€t féminin, que je me sentais entraîné par une sympathie que je 
ne pourrais expliquer. J'entrai donc, et je me trouvai bientôt à la 
porte d'un parloir destiné au public, mais dans lequel il n'y avait 
alors que mes deux hôtes. 

— Entrez, jeune homme, dit le père d'un ton bienveillant; je 
suis curieux de voir votre instrument ; et ma fille , qui a du goût 
pour la musique, a le même désir que moi. Comment l'appelezr 
▼ous? 

— Une fielle, répondis-je. 

— De quelle partie du monde venez-vous, mon ami? poursuivit 
l'ecclésiastique en levant vers moi ses yeux bienveillants. 

— De TAllemagne, de Preussen, où règne lepon kœnig Wilhelm. 

— Que dit-il, Molly*? 

Ainsi cette charmante fille s'appelait Mary 1 J'aimais beaucoup 
aussi son petit nom, Molly; c'était un bon signe; car, daûs nos 
temps ambitieux, il n'y a que des gens vraiment comme il faut 
qui osent se servir de ces appellations familières. Entre person- 
nages vulgaires, on l'eût appelée Mollissa. 

— Ce n'est pas très-difficile à traduire , mon père, répondit une 
des voix les plus séduisantes que j'aie jamais entendues, et qui le 
devenait davantage -par un léger rire qui l'accompagnait. Il dit 
qu'il vient de l'Allemagne, de la Prusse où règne le bon roi Guil- 
laume. 

— Et cet instrument est une vielle, reprit le père. Qu'avons- 
nous ici ? un nom y est gravé. 

— C'être le nom du vabricant : Hochsteil fecit. 

— Fecit I répliqua-t-il ; ce n'est pas de l'allemand. 

— Nein, c'être latin \faciOjfeci. factum, facere, feci^ feeisti, 
FECIT. Cela fouloir dire a fait; fous bien savoir cela. 

Le ministre me regarda d'un air de surprise ; puis mes vête- 
ments , et sourit en jetant un coup d'œil à sa fille. Si l'on me de- 

A. Diminutif de Mary. 
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mande pourquoi je fls ce ridicule étalage d'érudition vulgaire, 
j'avouerai sincèrement qu'il me répugnait de passer pour un cou- 
reur de rues ordinaire, aux yeux de la charmante personne qui se 
penchait au-dessus de Tépaule de son père, pendant que ce der- 
nier examinait le nom du fabricant gravé sur une petite plaque 
d*ivoire au fond de Tinstrument. Je pus voir aussitôt que Mary 
éprouva ce sentiment de modestie , si naturel à son sexe, à Tidée 
d'avoir montré trop de familiarité en présence d'un jeune homme 
qui était peut-être plus rapproché de sa classe que ne le faisait 
d'abord supposer sa condition actuelle. Une légère rougeur couvrit 
ses joues; mais bientôt le calme regard d'un bel œil bleu montra 
que ce sentiment était fugitif, et elle se pencha de nouveau sur 
l'épaule de son père. 

Celui-ci me regardant au-dessus de ses lunettes de la tête aux 
pieds, me dit : — Vous comprenez donc le latin? 

— Un beu, monsir, drès beu. Dans mon bays, tout homme 
être obligé de defenir soldat pour un temps, et qui sait latin peut 
defenir serchent ou caboral. 

— En Prusse, dites-vous? 

— Ya, Preussen où être le pon kœnig Wilhelm. 

*- Et parmi vous on cultive beaucoup le latin? J'ai entendu dire 
qu'en Hongrie, tous les gens bien élevés le parlaient. 

— En Allemagne, pas être ainsi : nous apprenons tous quelque 
chose, mais nous pas apprendre toutes choses. 

Je pus voir un léger sourire errant sur les lèvres de la char- 
mante Mary; mais elle réussit à le comprimer, quoiqu'il y eût 
constamment durant toute notre entrevue un air de malicieuse 
gaieté dans ses beaux yeux. 

— Oh! je sais, répliqua le ministre, qu'en Prusse les écoles sont 
bonnes, et que votre gouvernement veillé sur les besoins de toutes 
les classes ; mais je ne puis que m'étonner de voir que vous sachiez 
le latin. Dans notre pays même où nous nous vantons beaucoup... 

— Yal répliquai-je d'un accent traînard, dans ce bays, c'être 
vrai, on se faute beaucoup. 

Mary se prit à rire de bon cœur , soit à cause de ma phrase en 
elle-même, soit à cause de la manière un peu comique avec laquelle 
je l'avais débitée. Quant à son père, sa bonhomie était à l'épreuve ; 
et, après avoir poliment attendu que mon interruption fût finie, il 
reprit : 
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— J'altais ajouter que même dans ce pays où nous nous vantons 
beaucoup de nos écoles, et de linfluence qu'elles out sur Tesprit 
public, il n*est pas ordinaire de voir des personnes de votre con- 
dition versées dans les langues mortes. 

— Ya ; c'ôtre mon condition qui fous drompe. Mon père était 
chentilhomme , et m'a donné aussi ponne étication comme le 
kœnig a donné au brince royal. 

Ici , mon désir de pacattre quelque chose aux yeux de Mary 
m'entraîna dans une autre folle indiscrétion. Je ne réfléchis pas 
un instant sur les difficultés d'expliquer comment les fils d'un 
gentilhomme prussien, qui avait reçu une éducation aussi bril- 
lante que celle du prince royal , pouvait se trouver jouant de la 
vielle dans les rues de la Troie Américaine. Mais il m'était insup- 
portable de paraître à cette aimable fille un moment sans éduca- 
tion , et je me sauvai cette honte avec mon histoire invraisem- 
blable. Heureusement, la fortune me favorisa plus que je ne 
pouvais l'espérer. 

Il y a dans le caractère américain une singulière disposition : 
c'est de croire que tout Européen de bonnes manières doit être 
au moins un comte. Je ne prétends pas que cette crédulité se 
rencontre chez les gens qui ont vu le monde ; mais la majorité de 
nos concitoyens n'ayant jamais vu d'autre monde que le monde des 
afiaires, la naïveté sous ce rapport dépasse toute croyance. Or, je 
puis avouer d'assez bonnes manières, et quoique déguisé et vêtu 
avec simplicité, ni mon air ni ma tournure n'étaient trop vul- 
gaires. Mes habits, d'ailleurs, étaient neufs, et il pouvait même 
y avoir dans leur arrangement quelque chose qui s'accordait mal 
avec ma profession du jour, et qui aurait frappé des yeux plus 
pénétrants que ceux de mes interlocuteurs. Je pus voir néanmoins 
que le père et la fille m'accordaient plus d'intérêt depuis que je 
leur avais donné des raisons de croire que je méritais de meil- 
leures fortunes. Il existe parmi nous tant de fausses notions sur 
les convulsions politiques et les révolutions en Europe, que je ne 
doute pas que si j'eusse raconté quelque histoire improbable sur 
l'état intérieur de la Prusse, elle eût été parfaitement acceptée; 
car rien n'égale l'ignorance qui règne généralement en Amérique 
sur le véritable état des choses en Europe , si ce n'est cependant 
l'ignorance qui règne en Europe sur le véritable état des choses 
en Amérique. Quant à Mary, ses deux yeux me semblaient expri- 
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mer encore plus de bienveillance et de compassion , quand elle 
me regarda après ma révélation, reprenant en môme temps un 
peu de sa timidité et de sa modestie naturelle. 

— S'il en est ainsi , mon jeune ami , reprit le ministre avec in- 
térêt, vous devriez, vous pourriez certainement être placé dans 
une meilleure condition que celle où vous vous trouvez. Avez- 
vous quelques connaissances en grec? 

— Ya, ya; le grec être beaucoup appris en Allemagne. 
^ Quand on prend du galon, pensai-je en moi-même... 

— Et les langues modernes , en connaissez-vous quelques-unes? 

— Che parler les cinq grandes langues de TEurope, blus ou 
moins pien, che les lis toutes. 

— Les cinq langues , dit le père, en comptant sur les doigts. 
Quelles sont-elles , Mary ? 

— Je suppose, mon père, que c'est le français, Tallemand, 
l'espagnol et Fitalien. 

— Cela ne fait que quatre. Quelle est la cinquième, ma chère? 

— Le cheune dame oublier l'anglais. L'anglais être le cinquième. 

— Oh! oui, l'anglais, s'écria la petite espiègle, en se pinçant la 
bouche pour ne pas me rire au visage. 

— C'est vrai, j'avais oublié l'anglais, n'étant pas accoutumé à le 
considérer conune une langue européenne seulement. Je suppose, 
jeune homme, que vous pariez l'anglais moins bien que les autres? 

— Yal 

Un sourire passa encore sur les lèvres de Mary. 

— Je sens un vif intérêt pour vous comme étranger, poursuivit 
le ministre, et je regrette que nous nous soyons rencontrés pour 
nous séparer si promptement. De quel côté, à présent, comptez- 
vous diriger vos pas , mon jeune Prussien ? 

— Che aller à un endroit nommé Ravensnest, pon endroit, ils 
me disent, pour fendre des montres. 

— Ravensnest ! s'écria le père. 

— Ravensnest I répéta la fille. 

— Comment donc! Ravensnest est l'endroit où je demeure , et 
la paroisse dont je suis le ministre, le ministre protestant et épis- 
copal? 

J'étais donc en présence de M. Warren, le ministre qui avait 
été appelé à notre église, l'année même où j'avais quitté la mai*' 
son, et qui y était toujours resté depuis I Ma sœur Marthe m'avait 
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souvent, dans ses lettres, entretenu du père et de la fille, et il me 
semblait que je les connaissais de longue date. M. Warren était 
un homme de bonne famille , et d'une solide éducation , mais sans 
fortune. Il était entré dans les ordres par vocation et contre le 
gré de ses parents. Comme prédicateur, il n'avait pas obtenu de 
grands succès; mais pour Taccomplissement de ses devoirs, per- 
sonne ne s*en acquittait mieux, et personne n'était plus respecté. 
La cure de Saint-André» à Ravensnest, eût été d'un bien médiocre 
rapport, si Ton n'eût compté que sur les contributions des parois- 
siens. Ces derniers donnaient entre eux environ cent cinquante 
dollars par an. J'en donnais pour ma part cent autres, et ils 
avaient été régulièrement servis pendant ma minorité; ma grand' 
mère et ma sœur en offraient aussi cinquante. Mais à la cure 
était annexée une pièce d'excellente terre , d'environ cinquante 
acres, un petit bois, et l'intérêt d'un capital inaliénable de deux 
mille dollars; le tout provenant de donations faites par mon grand- 
père. En somme, la cure pouvait valoir cinq cents dollars par an, 
outre une maison, des pâturages, du bois, des légumes et quel- 
ques autres petits avantages. Peu de curés de campagne jouis- 
saient d'une aisance égale à celle du recteur de Saint-André à 
Ravensnest, et cela par suite des habitudes féodales et aristocra- 
tiques des Littlepage ; peut-être serait-il plus sage de ma part de 
ne pas faire cet aveu dans des jours comme les nôtres. 

Mes lettres m'avaient appris que M. Warren était veuf, que 
Mary était son unique enfant, qu'il était un honmie vraiment 
pieux, et un ecclésiastique zélé, d'une grande sinq)licité jde 
mœurs, d'une grande intégrité d'esprit, aimant son prochain 
naturellement et par principe. 

Sa fille m'avait été représentée comme une personne d'un ca- 
ractère charmant, modeste, douce et spirituelle. Grâce à la libé- 
ralité et à l'aSection d'une tante, veuve, elle avait reçu une édu- 
cation bien supérieure à ce qu'on pouvait attendre des médiocres 
ressources de son père. En un mot, c'était une charmante voisine, 
et sa présence à Ravensnest avait donné un nouveau charme aux 
visites annuelles de Marthe au a vieux manoir » (bâti en 1785). 
Tel est le résumé de l'histoire et des qualités de la famille Warren, 
tel que me l'avait fait connaître ma sœur dans une correspondance 
de cinq ans. Il me semblait même qu'elle montrait plus d'affection 
pour Mary Warren que pour les deux pupilles de son oncle. 
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Toutes ces réminisceDces traversèrent rapidement mon esprit , 
au moment où M. Warren se faisait connaître ; mais il sembla 
frappé aussi vivement que moi de cette coïncidence qui nous 
appelait vers la même localité. Quant à ce qu'en pensait Mary elle- 
même , je n'eus aucun moyen de le vérifier. 

— C'est assez singulier, reprit M. Warren; quel intérêt dirige 
vos pas vers Ravensnest? 

— Ils disent à mon oncle que c'être un pon endroit pour fendre 
beaucoup de montres. 

— Vous avez donc un oncle? Ahl je le vois là, dans la rue, 
présentant une montre à un monsieur. Votre oncle est-il aussi un 
linguiste y et a-t-il été aussi bien élevé que vous semblez l'être? 

— Certainement. Il être beaucoup plus chentilhomme que ce 
Ghentilhomme auquel il fend maintenant une montre. 

— Ce doit être , s'écria assez vivement Mary , ces deux per- 
sonnes dont nous a parlé M. Newcome, ces deux... elle n'osa dire 
colporteurs, marchands de montres et de bijoux , qui avaient l'in- 
tention de visiter notre endroit. 

— Vous avez raison , ma chère, et la chose est claire. M. New- 
come a dit qu'ils devaient le rejoindre à Troie, et que nous 
prendrions ensemble le convoi jusqu'à Saragota. Mais je vois venir 
Opportunité elle-même, et son frère ne doit pas être loin. 

Et au même instant, en effet, mon ancienne connaissance. 
Opportunité Newcome fit son entrée dans le parloir avec un air 
de grand contentement d'elle-même et une nonchalance de ma- 
nières qu'elle prenait pour de la dignité. Je tremblais d'être re- 
connu malgré mon déguisement; car, pour être franc sur un 
sujet très-délicat , Opportunité avait fait une guerre si vive à mon 
pauvre cœur, que nécessairement son instinct féminin et son 
désir de devenir la châtelaine de Ravensnest avait dâ lui faire con- 
naître ces mille particularités personnelles qui ne permettent pas 
d'oublier la figure ou les manières de ceux qu'on a fréquenté» 
longtemps et souvent. 



CHAPITRE VI. 




Oh ! Elle portait sa tète avec tant de fierté , et faisait 
mouvoir sa plume avec tant de hautenr! avez-voas 
Jamais vu pins brillante pastourelle parcourir 
en riant la verte prairie? 

AlLlH CVlfllIHOBAU. 



— Ah! voici de charmantes vignettes françaises ! s'écrie Oppor- 
tunité en coarant vers une table sur laquelle étaient étalées de 
mauvaises gravures coloriées représentant les vertus cardinales 
sous les traits de femmes obèses. Les inscriptions en étaient fran- 
çaises , et Opportunité en prit occasion pour étaler son savoir dans 
cette langue, en traduisant avec emphase des mots aussi difficiles 
que la vertu, la solitude, la charité. J'avais déjà appris de ma sœur 
Marthe cette nouvelle prétention d'Opportunité, et ma malicieuse 
correspondante s'était plus d'une fois amusée des tours de force 
de mademoiselle Newcome et de ses singuliers barbarismes en 
français. Pour le moment, je ne pus m'empôcfaer de sourire de 
ses grands airs, et Mary se permettant aussi la même critique 
muette, nos yeux se rencontrèrent, ce qui me sembla établir 
entre nous une espèce de communication qui pour moi fut pleine 
de charmes. 

Opportunité, satisfaite d'avoir montré à tous qu'elle avait étudie 
le français , se tourna ensuite vers moi pour examiner plus à fond 
mon étrange physionomie. J'eus des raisons de croire que mon 
aspect ne fit pas sur elle une impression fort heureuse, car elle 
secoua la tête, prit une chaise, s'assit en me tournant le dos, et 
ouvrit son budget de nouvelles, sans faire la moindre attention à 
ma présence, ni peut-être aux désirs et aux goAts de ses compa- 
gnons. Son accent, le ton élevé de sa voix, sa nuinière de parler 
par saccades et sans suite, tout enfin choquait mes oreilles, qui 
s'étaient accoutumées à un différent genre, surtout parmi les 
jeunes personnes de l'autre hémisphère. J'avoue que je suis de ceux 
qui regardent conune le plus grand charme chez une fenmie, plus 
grand même que la beauté, une parole réservée, douce et gra- 
cieuse. Ses effets sont plus durables, et semblent plus directement 
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en rapport avec le caractère, Mary Warren non-seulement accen- 
tuait comme une personne accoutumée à la bonne société, mais 
les modulations de sa voix, par elle-même singulièrement douce, 
étaient égales , agréables, et aussi éloignées que possible de la ma- 
nière désordonnée, inégale, tantôt précipitée et tantôt traînante» 
d'Opportunité. Dans notre siècle de langage et d'habitudes relâ- 
chées, d'allures libres et dégagées, la parole indique mieux peut- 
être que tout le reste l'homme ou la fenmie bien élevés. 

'- Sen est vraiment fait pour exercer la patience ! s'écria Op- 
portunité. Nous devons quitter Troie dans une demi-heure, et j'ai 
des visites à faire à mademoiselle Jones, à mademoiselle Leblanc, 
à mademoiselle Lebrun, à mademoiselle Leverd et à trois ou 
quatre autres, et je ne puis l'avoir à ma disposition. 

— Pourquoi ne pas aller seule? répliqua Mary avec calme; il 
n'y a qu'un pas d'ici à la plupart de vos connaissances , et vous ne 
pouvez manquer votre chemin. Voulez-vous que j'aille avec vous? 

— Ohl manquer mon chemin I Non, certes. Je n'ai pas été éle- 
vée à Troie pour m'égarer dans les rues. Mais cela semble si 
étrange de voir une jeune personne marcher dans les rues sans un 
beau/ Je ne voudrais pas même traverser une chambre sans don- 
ner le bras à fan beau ; à plus forte raison traverser les rues. Non ; 
si Sen ne vient pas bientôt, je ne pouiTai voir aucune de mes 
amies, et ce sera un désespoir pour nous tous; mais qu'y faire? 
Quant à sortir sans un beau , c'est ce que je ne ferai pas , dussé-je 
n'en revoir jamais aucune. 

— Voulez- vous accepter mon bras, mademoiselle Opportunité? 
dit M. Warren ; je serais enchanté de vous être agréable. 

— Seigneur ! monsieur Warren, vous ne songez pas à jouer le 
rôle de beau à votre âge? Tout le monde verrait que vous êtes un 
ecclésiastique , et il vaudrait autant pour moi sortir seule. Non; si 
mon frère ne vient pas , il faut que je manque mes visites, et mes 
jeunes amies en seront furieuses, je n'en doute pas. Âraminta 
Maria m'a écrit de la manière la plus empressée de ne jamais tra- 
verser Troie sans m'arrêter pour la voir, quand même je ne ver- 
rais aucun autre mortel; et Catherine Glotilde a été jusqu'à dire 
qu'elle ne me pardonnerait jamais si je passais sa porte. Mais Sé- 
nëque ne se soucie pas plus des amitiés de demoiselles que du 
jeune* patron. Je déclare, monsieur Warren, que je crois que Sen 
deviendra fou si les anti-rentistes ne réussissent pas; car il ne fait 
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que parler du matin au soir de rentes, d'aristocratie et d'usages 
Jodaux, 

Nous n'entendîmes pas sans sourire quelque peu cette méprise 
de langage chez une demoiselle si prétentieuse ; mais elle n'était 
pas d*une grande importance, et je suis sûr qu'elle savait ce qu'elle 
voulait dire tout aussi bien que ceux qui emploient le même terme 
d'une manière plus correcte. 

— Votre frère s'occupe d'une matière qui est de la dernière 
importance pour la communauté dont il est membre , répliqua 
gravement le ministre. De la conclusion de cette question d'anti- 
rentisme dépend, selon moi, la moralité future et la future desti- 
née de New-York. 

— Je m'étonne, vraiment je suis surprise, monsieur Warren,de 
vous entendre parler ainsi; car vous passezgénéralement pour être 
hostile à ce mouvement. Sen assure que tout va bien , et qu'il est 
persuadé que les tenanciers obtiendront leurs terres dans toute 
l'étendue de l'État, avant de renoncer à leurs projets. Il dît que 
nous aurons cet été à Ravensnest une masse d'indigents. La visite 
de la vieille dame Littlepage a soulevé une agitation qui se calmera 
difficilement. 

— Et pourquoi donc une visite de madame Littlepage à la maison 
de son petit -fils, à une maison bâtie par son propre mari, et dans 
laquelle elle a passé les plus beaux jours de sa vie, causerait-elle 
une agitation, comnfe vous le dites, dans cette partie de la contrée? 

— Oh ! vous êtes épiscopal * , monsieur Warren , et nous savons 
tous ce que les épiscopaux pensent sur cette question ; mais , pour 
ma part , je ne vois pa$ en quoi les Littlepage valent mieux que les 
Newcome, et je ne pense pas qu'ils vaillent mieux que vous. Pour- 
quoi donc demandent-ils à la loi plus que ne demandent les autres? 

— Je suis certain qu'ils ne demandent pas à la loi plus que les 
autres , et je suis sûr qu'ils obtiennent moins. La loi, dans ce pays, 
est virtuellement administrée par des jurés qui prennent bien soin 
de graduer la justice, autant qu'ils le peuvent, sur l'échelle de leurs 
propres opinions et souvent de leurs préjugés. Conune ceux-ci sont 
plus généralement opposés aux personnes de la classe de madame 
Littlepage , s'il y a un moyen de lui porter préjudice, il est fort 
probable qu'on l'emploiera. 

4 L'Église protcstanfo. 
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— * Sen dit qu'il ne voit pas pourquoi il paierait une rente à 
M. Littlepage, plutôt qu'un Littlepage lui en payât une à lui. 

— Je suis fâché de l'apprendre, car il y a une raison suffisante 
pour la première hypothèse , tandis qu'il n'y en a pas pour la se- 
conde. Votre frère se sert de la terre de M. Littlepage; et c'est une 
raison pour qu'il lui paie une rente. Si c'était l'inverse, alors cer 
tainement M. Littlepage devrait payer une rente à votre frère. 

•— Mais par quelle raison HM. Littlepage seraient-ils de père en 
fils, de génération en génération, nos propriétaires, tandis que 
nous valons autant qu'eux? Il est temps qu'il y ait quelque change- 
ment ; songez d'ailleurs que nous exploitons les moulins depuis 
tantôt quatre-vingts ans, mon grand-père ayant commencé réta- 
blissement, et nous avons eu ces mômes moulins pendant trois 
générations. 

— II est grand temps, en conséquence, Opportunité, qu'il se 
fasse quelque changement, répondit Mary avec un sourire malin. 

— Oh! vous êtes tellement intime avec Marthe Littlepage , que 
je ne tiens pas compte de ce que vous pensez ou dites ; mais la 
raison est la raison , après tout. Je n'ai pas le moindre reproche à 
faire au jeune Hughes Littlepage. Si la terre étrangère Ta gâté , 
comme cela est fort à craindre , dit-on , il n'en est pas moins un 
jeune homme fort agréable, et je ne puis dire que lui du moins se 
jugeât supérieur aux autres. 

— Il me semble, reprit Mary, que personne de la famille ne 
mérite ce reproche. 

. — Eh bien, je suis stupéfaite de vous entendre dire cela , Mary 
Warren. A mon goût, Marthe Littlepage est aussi désagréable 
qu'elle peut l'être. Si la cause anti-rentiste n'avait personne de 
mieux qu'elle pour la combattre, elle triompherait bientôt. 

— Puis-je vous demander, mademoiselle Newcome , quelle rai- 
son particulière vous avez pour penser ainsi? demanda M. Warren, 
qui avait attaché ses regards sur Opportunité pendant qu'elle dé- 
blatérait avec un intérêt qui me semblait exagéré même, lorsque 
je considérais le caractère de l'accusatrice et le peu de valeur de 
ses observations. 

— Je pense ainsi , monsieur Warren , parce que tout le monde 
le dit. Si Marthe Littlepage ne se croit pas meilleure que les autres, 
pourquoi n'agit-elle pas comme les autres? Rien n'est assez bon 
pour elle, dans sa petite vanité. 
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Cette pauvre petite Patt , qui était le beau idéal de la simpli- 
cité et du naturel, tels qu'ils se manifestent sous Hnfluence d*une 
bonne éducation, était ici accusée de se croire meilleure que cette 
personne prétentieuse, sans autre raison que la supériorité de ses 
manières et de sa tournure qu^Opportunité avait vainement essayé 
d'imiter. Dans ce seul fait est le secret de mille absurdités, de 
mille vices qui, en ce moment, parcourent notre pays comme le 
lion furieux cherchant qui il peut dévorer. Les honunes s'en vont 
fouillant dans la loi et dans la constitution pour y trouver la source 
de maux évidents qui, à vrai dire, prennent leur origine dans les 
plus basses passions de la nature humaine. Cependant l'entrée de 
Sénèque, qui se Gt alors, donna une nouvelle tournure à la con- 
versation, quoiqu'elle restftt substantiellement la même. Je remar- 
quai qu'il entra avec son chapeau sur la tète et qu'il resta couvert 
tout le temps, malgré la présence des deux jeunes personnes et du 
ministre. Quant à moi, j'avais été assez simple pour ôter ma cas- 
quette, quoique bien des gens eussent pu croire que c'était me 
donner des airs, tandis que d'autres s'imagineraient que cette 
marque de déférence envers des êtres humafns, est Indigne d'un 
homme libre. C'est maintenant en Amérique quelque chose de si 
étrange, de si aristocratique, que de retirer son chapeau en entrant 
dans une maison, que peu des démocrates les plus humbles son- 
gent à un tel acte de politesse. 

Comme on doit le penser, Opportunité tança vertement son 
frère pour le peu d'empressement qu'il avait mis à jouer le rôle de 
beau. Après quoi, elle lui permit de dire quelques mots d'excuse. 
On voyait, au surplus, que Sénèque était de très-belle humeur; il 
se frottait les mains en signe de contentement. 

— Il se passe des choses qui font grand, plaisir à Sen, cria la 
soeur en grimaçant de manière à prouver qu'elle espérait bien avoir 
sa part de satisfaction : je voudrais, Mary, que vous lui fissiez dire 
ce que c'est; à vous il ne cacherait rien. 

Je ne saurais dite combien cette remarque agit désagréable- 
ment sur mes nerfs. La pensée que Mary Warren pourrait con- 
sentir à exercer une influence quelconque sur un honune comme 
Sénèque Newcome, m'affecta au plus haut degré; et j'aurais voulu 
qu'elle repoussât cet appel ouvertement et avec indignation. Mais 
elle accueillit ces paroles conune une personne assez accoutumée 
aux étourderies inconvenantes d'Opportunité. Je ne puis dire 

5 



66 BAYENSNËST 

qu'elle manifesta soit plaisir u déplaisir; je ne pus voir chez elle 
autre chose qu'une froide indifférence. J'aurais dû probablement 
me contenter de cela, mais je trouvais que c'était difficile. Sénëque, 
toutefois, n'attendit pas que mademoiselle Warren exerçât son 
influence pour l'engager à parler; car il f paraissait de lui-même 
fort disposé. 

— Oui, il se passe en effet des choses qui me font plaisir, je dois 
Tavouer; et j'aime autant que M. Warren en soit informé. Les 
choses vont bien, vont à merveille parmi les anti-rentistes, et nous 
l'emporterons sur tous les points, avant peu. 

— Je voudrais être certain, monsieur Newcome, que vous ne 
l'emporterez que là où vous avez droit, répliqua le ministre. Mais 
qu'est-il arrivé de nouveau qui puisse donner un autre aspect à 
l'affaire? 

— Nous gagnons des forces parmi les hommes politiques. Les 
deux cdtés commencent à nous courtiser, et l'esprit des institu- 
tions va bientôt se faire respecter. 

— Je suis enchanté de l'apprendre I U est dans l'esprit des insti- 
tutions de réprimer la convoitise, l'égoïsme, et toute fraude, et de 
ne permettre que ce qui est juste, répondit M. Warren. 

— Ah ! véici mon ami le bijoutier, dit Sénèque en saluant mon 
oncle qui, à éet instant, se montrait, sa casquette à la main, à la 
porte du salon. — Entrez , monsieur Dafidson , puisque c'est votre 
nom. Je voua pWsente le révérend M. Warren j mademoiselle 
Mary Warrenf, mademoiselle Opportunité Newcome, ma sœur, 
qui sera heureuse dé jeter un coup d'oèil sur vos trésors. Le train 
est retardé pour affaires spéciales, et nous avons du temps devant 
nous. 

Tout cela fut dit avec une froideur et une indifférence qui prou- 
vaient que Sénèque n'avait aucun scrupule sur les convenances des 
présentations. Quant à mon oncle , accoutumé à ces manières 
libres et dégagées, et rassuré d'ailleurs sur sa tournure malgré 
son déguisement, il salua jpeut-étre un peu trop en homme comme 
il^ftiut, quoique mes explications antérieures sur notre naissance 
et nos malheurs rendissent la chose moins étrange. 

—(Entrez, monsieur Dafidson, et ouvrez-nous votre boîte; ma 
sœur aura peut-être un caprice pour quelqu'un de vos bijoux; je 
n*ai jamais connu de femme qui y fut indifférente. 

Le colporteur improvisé entra et plaça sa boite sur une table 
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autour de laquelle se groupèrent toutes les personnes présentes. 
En même temps Sénëque y qui était tro^ plein de ses bonnes nou- 
velles, continua la discussion, pendant que montres, bagues, 
chaînes , broches et bracelets étaient examinés à la ronde. 

— Oui, monsieur Warren, j'ose croire que nous sommes sur 
le point d'obtenir le développement complet de l'esprit de nos 
institutions, et qu'à l'avenir, il n'y aura plus de classes privi- 
légiées, au moins dans l'État de New-York. 

— Ce sera certainement un grand triomphe, Monsieur, ré- 
pondit^ froidement le ministre. Jusqu'ici, ceux qui ont le plus 
défiguré la vérité et qui ont le plus contribué à répandre des men- 
songes flatteurs , ont obteim en Amérique de fftcbeux avantages. 

Sénëque ne sembla pas trop satisfait de la réplique; mais je 
Jugeai , d'après sa manière , qu'il était accoutumé aux franchises 
de M. Warren. 

— le siippose que vous admettrez, Monsieur Warren, qu'il y 
a aujourd'hui parmi nous des classes privilégiées. 

— Je suis prêt à l'avouer, monsieur; c'est trop évident pour 
être contesté. 

— Eh bien, je serais aise de vous les entendre signaler, afin que 
je puisse voir si nous sommes d'accorid. 

— Les démagogues forment une classe hautement [M'ivilégiée; 
les rédacteurs de journaux forment une autre classe privilégiée^ 
faisant à l'heure et à la journée des choses qui mettent au défi 
toute loi , toute justice , et violant avec une parfaite impunité les 
droits les plug sacrés de leurs concitoyens. Le pouvoir de ces deux 
classes est énorme , et , comme dans tous les cas d'un pouvoir 
grand et irresponsable , toutes deux en abusent énormément. 

— Eh bien, ce n'est pas là du tout ma manière de penser. Selon 
moi , les classes privilégiées dans ce pays sont vos patrons et vos 
propriétaires^ les hommes qui ne sont pas contents d'une quan- 
tité raisonnable de terre, et qui désirent en posséder plus que le 
reste de leurs concitoyens. 

— Je ne sache pas un seul privilège que possède au delà de tout 
autre citoyen , un propriétafa^e quelconque ou un patron ; et de 
ces derniélrs, pour le dire en passant, il n'en existe plus un , 
excepté de nom. 

— Vous n'appelez pas un privilège de posséder toute la terre 
4iui peut être comprise dans les limites d'une commune entière? Je 
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trouve cela un grand privilège , tel qu'il ne doit pas en exister 
dans un pays libre. D'autres gens veulent avoir de la terre aussi 
bien que vos Van Rensselaers et vos Littlepage , et d'autres gens 
prétendent l'obtenir aussi. 

— D'après ce principe , tout homme qui possède de n'importe 
quelle chose un peu plus que son voisin est privilégié. Même moi, 
tout pauvre que je suis, j'ai un privilège que vous n'avez pas> 
monsieur Newcome; j'ai une soutane et j'ai deux robes, l'une 
vieille et l'autre neuve, et différentes autres choses de la sorte, 
dont vous ne possédez pas une seule. Bien plus, je suis privilégié 
dans un autre sens, car je puis porter ma soutane et mes robes, et 
je les porte souvent ; tandis que vous ne pourriez les mettre sans 
vous exposer au ridicule. 

— Oh I mais ce sont là des privilèges dont je me soucie peu; si je 
le voulais, je mettrais toutes ces choses, car la loi ne le défend pas. 

— Je vous demande pardon, monsieur Newcome, la loi vous 
défend de mettre contre mon gré ma soutane et mes robes. 

— Eh bien, eh bien, monsieur Warren, ne disputons pas là- 
dessus ; je n'ai le désir de porter ni votre soutane ni votre robe. 

— Je vous comprends alors; vous ne considérez comme un pri- 
vilège qui n'est accordé par la loi que ce que vous désirez avoir. 

— J'ai peur que nous ne nous accordions jamais, monsieur 
Warren, sur cette affaire de l'anti-rentisme , et j'en suis fâché, 
car je serais particulièrement heureux de penser conune vous 
(en même temps il jetait un coup d'œil expressif vers Mary), Je 
suis pour le principe du mouvement, tandis que vous appartenez 
à la doctrine de l'immobilité. 

— Certainement je me déclare stationnaire , monsieur New- 
come, si le progrès consiste à enlever à d'anciennes familles, de- 
puis longtemps établies dans ce pays , leurs propriétés, pour les 
donner à ceux dont les noms ne figurent nulle part dans notre 
histoire , ou plutôt pour les donner à qui que ce soit de préférence 
à ceux qui y ont droit. 

— Nous ne nous entendrons jamais, mon cher monsieur , nous 
ne nous entendrons jamais. 

Se tournant alors vers mon oncle avec cet air de supériorité que 
les gens vulgaires prennent si facilement ; Sénèque lui dit : — Et 
vous , ami Dafidson , que dites-vous de tout cela? ètes-vous pour 
la rente ou contre la rente? 
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— Ya, meinher; che toujours être pour foîlà la rente, quand 
ehe quitter une maison ou un ebardin ; être pon de payer ses 
dettes; ya, être herr pon. 

Cette réponse fit sourire le ministre et sa fille » tandis que 
Opportunité riait aux éclats. 

— Tu ne feras pas grand'chose, Sen, de ton ami hollandais, cria-t- 
elle tumultueusement ; il dit que tu continues à payer la rente. 

— Je crains que M. Dafidson ne comprenne pas clairement la 
matière, dit Sénëque tant soit peu déconcerté. Je vous ai entendu 
dire,- monsieur Dafidson, que vous étiez un homme à principes 
libéraux , et que vous étiez venu en Amérique pour jouir de la 
lumière de l'intelligence et des bienfaits d'un gouvernement libre. 

— Ya ; quand che venir en Amérique , che dis , eh pien , g' être 
un pon pays où un honnête homme peut afoir ce qu'il gagne , et 
le conserver aussi; ya, ya, foilà ce que che dis et ce que che 
pense. 

-- Je vous comprends, Monsieur; vous venez d'une partie du 
inonde où les nobles mangent la part des pauvres et s'engraissent 
de leur substance, pour vous établir dans un pays où la loi est ou 
sera bientôt si égale pour tous, qu'aucun citoyen n'osera parler 
de ses domaines et ofienser les sentiments de ceux qui n'en 
ont pas. 

A cette singulière apostrophe, mon oncle prit avec tant de na- 
turel un air d'innocence et d'embarras, que je ne pus m'empôcher 
de sourire. Mary Warren s'en aperçut, et un second regard d'in- 
telligence fut échangé entre nous, quoique, immédiatement après, 
elle détournât brusquement les yeux , et je crus voir une légère 
rougeur passer sur son visage. 

—Je dis que vous êtes pour l'égalité de la loi et l'égalité des pri- 
vilèges, ami Dafidson, continua Sénèque avec emfdiase, et que 
vous avez vu trop de maux causés dans le vieux monde par la no- 
blesse et l'oppression féodale, pour désh*er de les rencontrer dans 
le nouveau. 

— Les noples et les prifiléches féodaux être pas pons, répondit 
le colporteur secouant la tête d'un air de mécontentement. 

— Ah! je savais que vous pensiez ainsi. Yous voyez, monsieur 
Warren, qu'aucun homme qui a vécu sous le système féodal ne 
peut sentir autrement. 

— Mais qu'avons-nous à démêler, monsieur Newcome, avec les 
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systèmes féodaux? et qu'y a-t-il de commun entre les proprié- 
taires de New-York et les nobles de TEurope, entre leurs baux et 
leurs redevances féodales? 

— Qu'y a-t-il de commun? Mais beaucoup trop, Monsieur, je 
vous en donne ma parole. Nos gouverneurs eux-mêmes, pendant 
qu'ils invitent sans pitié les citoyens h se tuer l'un l'autre 

— Allons, allons, monsieur Newcome, interrompit en riant 
Mary Warren, nos gouverneurs invitent nos concitoyens à m 
pas se tuer Tun l'autre. 

•— Je vous comprends, mademoiselle Mary ; mais nous ferons des 
anti-rentistes de vous deux avant qu'il se passe bien du temps. — 
Certainement, Monsieur, qu'il y a beaucoup trop de ressemblance 
entre les nobles de l'Europe et nos propriétaires, quand les hon- 
nêtes et libres tenanciers de ces derniers sont obligés de payer 
tribut pom* avoir le droit de vivre sur des terres qu'ils cultivent et 
auxquelles ils font produire des richesses. 

•^ Mais des hommes qui ne sont pas nobles donnent à bail leurs 
terres en Europe; bien plus, les serfs, à mesure qu'ils deviennent 
libres et riches, achètent des terres et les louent, dans certaines 
parties du vieux monde. 

— Tout cela est féodal. Monsieur. Serf ou non serf, le système 
entier est pernicieui et féodal. 

— Mais, monsieur Newcome, dit Mary Warren avec calme, 
mais avec une légère teinte d'ironie , vous-même vous louez des 
terres, vous donnez à bail des terres qui ne sont pourtant pas à 
vous et que vous tenez de M. Littlepage. 

Sénèque était évidemment déconcerté; mais il était trop dans 
les voies du mouvement progressif pour céder aussi facilement. 
Faisant entendre une petite toux , plutôt pour s'éclaircîr le cerveau 
que pour s'éclaircîr le gosier, il trouva enfin une réponse et en fit 
rémission avec un certain air de triomphe. 

— Voilà précisément un des maux du système actuel, miss Mary. 
Si j'étais propriétaire de ces deux ou trois champs dont vous parles , 
et que je n'eusse pas le loisir de les cultiver, je pourrais les 
vendre; au lieu que maintenant c'est impossible, puisque je ne 
puis faire aucune cession de propriété. Le jour où mourra mon 
pauvre oncle, et il n'ira peut-être pas une semaine, tant il est usé» 
toute la propriété, les moulins, les tavernes, les fermes, les bois 
le tout, reviendront au jeune Hughes Littlepage, qui s'amuse en 



ou LES PEAUX-BOUGES. 71 

Europe, ne faisant aucun bien ni à lui ni aui autres, j'en suis bien 
certain. Voilà encore un des vices du système féodal; il permet à 
un homme de voyager dans l'oisiveté , gaspillant sa substance en 
pays étranger, tandis que les autres sont contraints de rester chez 
eux, poussant la charrue et conduisant la charrette. 

— Et poarcpioi supposeï-voos , monsieur Newcome , que 
M. Hughes Littlepage gaspille sa substance en pays étranger et 
ne fait rien de bien pour lui ni pour son pays? Ce n*est pas ainsi 
que j'en ai entendu parier, et je n'attends pas de pareils résultats 
de ses voyages. 

— L'argent qu'il dépense en Europe ferait, Monsieur, beaucoup 
de bien à Ravensnest. 

— Pour ma part, mon char père, reprit Mary avec son air 
calme, mais incisif, je trouve singulier que nos gouverneurs 
n'aient pas jugé à propos d'énumérer parmi les faits qui sont con- 
traires à Tesprit des institutions, ceux que vient de signaler 
M. Newcome. Il est, en vérité, singulièrement à déplorer que 
M. Sénèque Newcome ne puisse pas vendre la terre de M. Hughes 
Littlepage. 

— Je me plains moins de cela, reprit promptement Sénèque, 
que de ee que tous mes droits sur la propriété doivent disparaître 
avec la mort de mon oncle. Cela au moins, miss Mary, voua 
l'avouez, est assez dur. 

— Si votre oncle, monsieur Newcome, allait recouvrer la santé 
et vivre vingt ans.,... 

— Non , non, miss Mary, répondit Sénèque en secouant la tête 
d'un air mélancolique, cela est absolument impossible. Je ne serais 
pas étonné, à mon retour, de le trouver mort et enterré. 

— Mais, admettez que vous vous trompiez et que votre bail dAt 
continuer, vous auriez encore une rente à payer? 

— Ohl je ne m'en plaindrais aucunement. Si M. Dunning, 
l'agent de M. Newcome, voulait seulement promettre en quelques 
mots que nous aurions le bail aux mêmes termes qu'aujourd'hui, 
je ne dfanis plus une syllabe. o 

— Eh bieni voilà une preuve que le système a ses avantages, 
s'écria gaiement M. Warren. Je suis enchanté de vous entendre 
parler ainsi ; car c'est quelque chose que d'avoir parmi non». une 
classe d'hommes dont la simple promesse, en affaûres pécuniaires, a 
tant de valeur ! Il est à espérer que leur exemple ne sera pasperdo. 
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—M. Newcomeafait un aveu quej'ai aussi été charmé d'entendre, 
ajouta Mary. Son empressement à accepter un nouveau bail aux 
anciennes conditions, est une preuve que jusqu^icl il a vécu sur 
un bon marché, et que, jusqu'au moment présent, c'est lui qui eàt 
l'obligé. 

Ces paroles furent dites avec beaucoup de simplicité, mais elles 
vexèrent considérablement l'interlocuteur. Quant à moi, j'aurais 
embrassé de bon cœur la charmante fille qui avait fait cette mali- 
cieuse observation, quoique vraiment je l'eusse fait sans répu- 
gnance quand môme elle n'eût rien dit. Pour Sénèque , il fit ce 
que font la plupart de ceux qui ont la conscience de leur tort : il 
essaya de présenter la question sous un autre point de vue. 

— Il y a une chose, monsieur Warren , que vous ne sauriez admet- 
tre comme convenable, quelle que soit à ce sujet l'opinion de ma- 
demoiselle Mary. C'est ce dais qui recouvre à l'église le banc des 
Littlepage; certes, il devrait être abattu. 

— Eh bien! sur ce dernier point, je diffère encore de vous, 
quoique je sois porté à croire que ma fille est assez de votre avis. 
Je pense, ma chère, que vous êtes d'accord avec M. Newcome, en 
ce qui concerne le dais et les vieux écussons. 

— J'aimerais mieux, dit Mary à voix basse, qu'ils ne se trou- 
vassent pas dans l'église. 

A dater de ce moment, je me promis bien de les faire enlever 
dès que je serais en position de donner mes ordres. 

— En cela je suis d'accord avec vous, mon enfant, reprit le mi- 
nistre, et si ce n'était à cause de l'agitation causée par les rentes, 
et des faux principes si ouvertement énoncés depuis quelques 
années, j'aurais pu prendre sur moi-même, en ma qualité de 
recteur , de faire ôter ces écussons. Même , suivant les lois qui se 
rapportent à ces sortes de choses, ils auraient dû être retirés 
depuis une ou deux générations. Quant au banc séparé, c'est 
autre chose; c'est une propriété privée qui a été construite par 
l'église, laquelle église a été bâtie presque entièrement aux dé- 
pens des Littlepage; ce serait, par conséquent, un acte odieux 
que dé détruire le banc, et surtout en l'absence du propriétaire. 

— Vous avouez cependant qu'il ne devrait pas exister? dit 
Sénèque d'un.air de triomphe. 

— Je voudrais de tout mon cœur qu'il n'y fût pas. J'ai de l'aver- 
sion pour toute chose qui ressemble à une distinction mondaine 
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dans la maison de Dieu; et les emblèmes héraldiques en parti- 
culier , me semblent déplacés là où la croix seule est bien placée. 
—Eh bien 1 monsieur AVarren, je ne puis dire que j'aime même des 
croix dans une église. Que sert d'élever de vaines distinctions, de 
quelque genre que ce soit? Une église, après tout, n'est qu'une 
maison, et ne doit pas être considérée autrement. 

— C'est vrai, dit Mary avec fermeté, mais c'est la maison de 
Dieu. 

-^Oui, oui, mademoiselle Mary, nous savons bien que vous 
autres épiscopaux , regardez plus aux choses extérieures et res- 
pectez plus les choses extérieures que la plupart des autres sectes 
de ce pays. 

— Appelez-vous les baux des choses extérieures , monsieur 
Newcome? répondit vivement Mary ; et les contrats, et les mar- 
chés, et les promesses , et les droits de propriété, et cette obli- 
gation de faire aux autres ce que vous ne voudriez qu'on vous fît? 

— Mon Dieul bonnes gens, s'écria Opportunité, qui avait été 
tout ce temps à passer en revue les bijoux, je voudrais bien que 
l'on criât une fois pour toutes : A bas les rentes I et qu'on n'a- 
joutftt plus un seul mot à ce sujet. Voici, Mary , un des plus jolis 
crayons que j'aie jamais vus, et le prix n'est que de quatre dollars. 
Je voudrais bien, Sen, que tu laissasses la rente en paix et que tu 
me fisses cadeau de ce crayon. 

Comme c'était là un acte de générosité dont Sénèque ne voulait 
en aucune façon se rendre coupable , il se contenta de faire pen- 
cher son chapeau sur le coin de l'oreille , se mit à siffler, et sortit 
tranquillement de la chambre. Mon oncle Ro profita de l'occasion 
pour prier mademoiselle Opportunité de lui faire l'honneur d'ac- 
cepter l'ofirande de ses mains. 

— Parlez-vous sérieusement? s'écria Opportunité, rougissant 
de surprise et de plaisir. Mais vous m'avez dit que cela valait 
quatre dollars , et encore je trouve qae c'est excessivement peu. 

— C'étre le brix pour un autre, dit le galant colporteur; c'étre 
pas le brix pour mademoiselle Opportunité. Nous foyacherons 
ensemble, et quand nous arriferons à la campagne, fous me direz 
les meilleures maisons où che poufais aller afec montres et 
pichoux. 

— Certainement j et je vous introduirai à Ravensnest, par- 
dessus le marché. 
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Pendant ce temps, mon onde ayant choisi dans la collection un 
joli cachet en or par surmonté d'une topaze, Toffrit d'un air gra- 
cieux à Mary Warren. J*examinai avec anxiété la GUe du mi- 
nistre, pour voir quel serait Teffet de cette galanterie, doutant et 
espérant à chaque changement que je voyais dans la belle et naïve 
contenance de celle à laquelle l'offre était faite. Mary rougissait, 
souriait, semblait embarrassée, et je craignis un instant de la voir 
hésiter. Mais je dois m* être trompé; car elle recala et, d'un air 
plein de grâce, elle refusa d'accepter le présent. Je devinai alors 
que ce qui causait son embarras , c'est qu'Opportunité avait fait 
tout le contraire; sans quoi, elle aurait pu ajouter quelques mot$ 
pour motiver son refus. Heureusement pour elle , toutefois , elle 
avait affaire à un homme comme il faut et intelligent. Quand 
l'offre avait été faite^ mon oncle Ro ignorait le véritable caractère 
du père et de la fille ; il ne savait môme pas qu'il était en présence 
du recteur de Saint-André à Ravensnest. Puis les maires de 
Mary le désabusèrent de l'erreur que lui avait fait concevoir son 
intimité avec Opportunité, et il recula avec un tact parfait; sa* 
luant et s'excusant de façon, en vérité, à trahir son déguisement. 
11 n^en fut rien cependant; car M. Warren, avec un sourire qui 
indiquait également sa satisfaction de la conduite de sa fille, et sa 
reconnaissance de la libéralité du prétendu colporteur, et avec une 
simplicité qui prouvait sa bonhomie, se tourna vers moi et me 
pria de lui donner un air de ma flûte que je tenais à la main. 

Si j'ai quelque talent, c'est, sans contredit, en musique, et sur* 
tout dans le jeu de la flûte. En cette occasion , je ne fus pas au- 
dessous de moi-môme , et j'exécutai deux ou trois airs des meil- 
leurs maîtres, avec autant de soin que si j'avais joué dans un salon 
de Paris. Je pus voir que Mary et son père étaient tous deux sur* 
pris de l'exécution : la première paraissait enchantée. Nous pas- 
sâmes ensemble un très-agréable quart d'heure, et nous aurions 
pu en passer deux , si Opportunité n'avait pas jugé à propos de se 
mettre à chanter, mais non sans avoir auparavant invité Mary è 
se joindre à elle. Celle-ci ayant refusé , la sœur de Sénèque se 
lança toute seule, et nous régala successivement de tnois ro- 
mances. Je ne veux pas m'arréter à caractériser la musique ou 
les paroles ; ce que je puis dire, c'est que l'exécution répondait m 
choix des morceaux. 

Comme il était convenu que nous voyagerions tous dans le 
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même cçnvoi, Fentrevae dura jusqu'au départ, et ne se termina 
même pas alors. Mary et Opportunité étant assises Tune auprès 
de l'autre, M. Warren m'offrit de prendre place à son côté, 
malgré l'embarras de la vielle; mon costume d'ailleurs, outre 
qu'il était parfaitement neuf, n'avait pas l'aspect habituel que 
présente en général celui. des musiciens ambulants. Si Tinstru- 
ment n'avait pas été en évidence , je n'aurais pas paru trop dé- 
placé auprès de M. Warren. Nous nous dirigeâmes de cette ma- 
nière vers Saragota, mon oncle discourant tout le temps avec 
Sénèque sur l'agitation des anti-rentistes. 

Quant au ministre et à moi, nous avions ensemble une couver-^ 
sation assez intéressante. Il me questionnait sur l'Europe en gé- 
néral et sur l'Allemagne en particulier ; et j'eus des raison» de 
croire que mes réponses lui procurèrent autant de surprise que 
de satisfaction. Ce n'était pas chose facile que de conserver cor- 
rectement mon dialecte d'emprunt. Je commis, sans doute, plus 
d'une erreur ; mais mes auditeurs ne s'en aperçurent pas. Je dis 
mes auditeurs; car je vis bientôt que Mary Warren, assise en face, 
écoutait attentivement tout ce qui se disait entre nous. Cette cir- 
constance ne me rendit pas moins communicatif, quoiqu'elle 
accrut le désir que j'éprouvais de rendre ce que je disais digne de 
son oreille. Quant h Opportunité, elle lut pendant quelque temps 
un journal, mâcha pendant quelque temps une pomme, et dormit 
le reste du chemin. Mais le voyage entre Troie et Saragota n'est 
pas long, et fut bientôt terminé. 



CHAPITRE VII. 



Si Toas voulez me donner un peu de ce que vont 
n'avez pat lieaacoap, c'est-à-dire de patience. 
Je vais vont dire ce que répondit le ventre. 

MmBRiw Agbippa. 



Nous nous séparâmes aux sources de Saragota, M. Warren ol 
ses amis trouvant une voiture pour les conduire avec leurs che- 
vaux. Quant à mon oncle et moi, îl fut convenu que nous nous 
transporterions du mieux que nous pourrions, de manière à nous 
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trouver à Ravensnest un ou deux jours après. Suivant la théorie 
de notre nouvelle condition, nous devions voyager à pied, mais 
nous nous réservions in petto de trouver quelque véhicule pour 
soulager nos fatigues. 

— Eh bien , dit mon oncle, du moment où nous fûmes hors de 
portée de nos nouvelles connaissances , je dois dire une chose par 
rapport à ce M. Seneky, comme il s'appelle, ou Sen, comme l'ap- 
pelle son élégante sœur, c'est que c'est le plus infâme drôle qui 
soit dans TÉtat. 

— Ce n'est pas faire son portrait en beau , répondis-je en riant. 
Mais pourquoi étes-vous si décidément sévère pour lui en ce mo- 
ment plus qu'en un autre? 

— Parce que ce moment est le premier où j'ai eu l'occasion de 
dire quelque chose depuis que j'ai connu le scélérat. Tu dois avoir 
remarqué que ce personnage n'a fait que discourir depuis notre 
départ de Troie jusqu'ici. 

— Certainement , j'ai pu voir que sa langue était constaounent 
en mouvement; que disait-il, c'est ce que j'ignore. 

— Il a dit assez pour mettre à nu son caractère. Le sujet de ses 
discours était l'anti-rentisme, dont il voulait m'expliquer la nature 
comme à un étranger. Mais je m'arrangeai de manière à le con- 
duire pas à pas, jusqu'à ce que je pusse connaître tous ses plans 
et toutes ses espérances à ce sujet. Comment donc, Hughes, Tin- 
féme n'a pas craint de me proposer de nous embrigader, toi et 
moi, et de faire partie de ses Peaux-Rouges déguisés. 

— Nous embrigader! Est-ce qu'ils s'obstinent à maintenir cette 
organisation en dépit de la loi? 

— La loi ! dans un pays comme celui-ci , quel souci ont de la loi 
deux ou trois mille votants? Qui peut invoquer la loi contre eux? 
Quand môme ils iraient jusqu'au meurtre , comme cela peut arri- 
ver dans ces jours d'excitation , ils savent très-bien que personne 
ne serait pendu. L'honnêteté est trop passive dans des matières 
qui ne touchent pas immédiatement à ses intérêts directs. Il est de 
l'intérêt de tout homme honnête de s'opposer à ce mouvement 
anti-rentiste, et de le fair^ rentrer dans la poussière dont il est 
sorti ; mais pas un sur cent, même parmi ceux qui le condamnent 
ouvertement, ne ferait un pas hors de sa route pour en arrêter les 
progrès. Tout dépend de ceux qui ont le pouvoir ; et ils exerceront 
ce pouvoir de manière à se concilier le fripon audacieux plutôt 
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qu'à protéger I*honnéte homme. Tu dois te rappeler que les loi» 
sont exécutées ici d*après le principe que ce qui est l'affaire de 
tout le monde n'est Taffaire de personne. 

— Vous ne pensez sûrement pas que les autorités fermeront 
les yeux à une violation ouverte des lois? 

— Cela dépendra du caractère des individus; la plupart le vou- 
dront , quelques-uns ne le voudront pas. Toi et moi nous serions 
punis bientôt, s'il y avait une chance, mais la masse échappera. 
Oh ! nous avons eu de précieuses confidences dans notre coin de 
la voiture. Les deux ou trois honmies qui ont rejoint Newcome 
viennent des districts anti-rentistes, et, me voyant avec leur ami, 
ils ont montré peu de réserve. Un de ces hommes est un prédi- 
cateur anti-rentiste; et, étant tant soit peu didactique, il me 
déroula méthodiquement quelques-uns de ses arguments. 

— Comment! ont-ils des missionnaires? J'aurais cru que les 
journaux seraient un moyen suffisant pour faire circuler leurs 
idées. 

•— Oh! les journaux , comme des cochons nageant avec trop de 
vivacité, se sont coupé la gorge; et il semble fashionable, aujour- 
d'hui , de ne pas les croire. La prédication est à présent le grand 
levier moral de la nation. 

— Mais un honmie peut mentir en préchant, aussi bien que 
dans un journal. 

— Sans contredit; et si beaucoup de prédicateurs sont de 
l'école de ce M. Holmes, il doit y en avoir beaucoup qui prennent 
de grandes libertés avec la vérité. 

— Vous l'avez donc surpris dans quelques-unes de ces libertés? 

— Dans cent : riçn n'était plus facile pour un homme dans ma 
position, moi qui connais toute l'histoire des titres de propriété 
dans notre État. Un de ses arguments dévoile si clairement le 
côté faible de notre système politique, que je dois te le faire con- 
naître. Il parlait de la gravité des troubles , de l'importance de la 
paix, et du droit de l'État de mettre ordre à tout; et puis, par 
voie de corollaire à sa proposition, il déroula un plan pour chan- 
ger les titres, afin de doikner satisfaction au peuple I 

— Le peuple, bien entendu, représenté parles tenanciers, et les 
droits des propriétaires devant être entièrement méconnus.— Mais 
Sénëque a-t-il dit quelque chose concernant ses propres intérêts? 

— Non pas à moi, mais au prédicateur Holmes. J'écoutais at- 
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tentivement, étant moi-même parfaitement au courant des faits 
principaux. Conune tu seras bientôt appelé à intervenir en cette 
matière pour toi-même, je puis aussi bien te les raconter. En pre- 
mier lieu, mon bisaïeul, Mordaunt, le premier patenté, conmie 
on rappelait, afferma ses moulins et dépendances au grand-père 
de Sénëque et premier tenancier, alors un tout jeune homme, 
Afin d'obtenir des colons, il était nécessaire de leur faire de 
grands avantages; car il y avait beaucoup plus de terres que de 
bras. Le premier bail fut donc accordé à des conditions excessi- 
yemeni favorables, à ce Jason Newcome, que je me rappelle en- 
<;ore. Il avait deux espèces de réputation : la première et la vraie, 
qui le représentait comme un honmie avide, envieux, plein d'as- 
tuce et d'immoralité. Selon quelques traditions parmi nous, on 
l'avait surpris à voler du bois , et à pratiquer diverses autres 
fraudes. En public, il passait pour un de ces honnêtes et labo- 
rieux pionniers qui ont transmis à leurs descendants tous leurs 
droits, ceux que l'on appelle aujourd'hui des droits moraux, 
comme ceux qui sont reconnus pour légaux. Peu de temps avant 
le mariage d6 mon père , ledit Jason étant encore vivant et en 
possession, le bail expira, et fut renouvelé pour trois générations, 
l'une desquelles court encore. Ce bail fut accordé à des conditions 
très^vantageuses pour le tenancier, il y a bien soixante ans, le 
vieux Newcome ayant nommé parmi les premiers son lils dont la 
TÎe s'est prodigieusement étendue. Maintenant Sénèque, que 
Dieu le bénisse 1 sous-loue quelques-uns des lots qui lui sont échus 
en héritage, pour beaucoup plus d'argent qu'il n'en coûte pour la 
totalité de la propriété. Et il en est de même depuis trente ans 
pour toute la portion louée par la famille Newcome. Or la longue 
dui*ée de cet excellent marché est le principal argument des 
Newcome pour avoir les terres en toute propriété , à un prix no- 
minal , ou même sans payer aucun prix , si les désirs des tenan- 
ciers s'accomplissent. 

•^ Je crains qu'il n'y ait rien de nouveau à bouleverser ainsi 
tous les principes ; la moitié du genre humain me parait se guider 
par des raisonnements sens-dessus -dessous. 

~ La moitié est une petite proportion, comme tu le verras, 
mon garçon, à mesure que tu vieilliras. Hais n'était-ce pas une 
fière impudence de la part de Sénèque de nous proposer de nous 
joindre à l'association des ladgiem ? 
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— Qu'avez-vous répondu? Quoique je ne pense pas qu'il fût 
prudent pour nous d'aller ainsi déguisés et armés , maintenant 
que la loi en fait un acte de félonie, même quand notre motif, au 
fond, serait de venir en aide à la loi. 

— Pas si foui Comment donci s'ils prouvaient ce crime de la 
part d'un de nous, ou de quelqu'un appartenant à une des an- 
ciennes familles, nous serions des victimes dévouées. Aucun 
gouverneur n'oserait user d'indulgence avec nous. Non , non ; la 
clémence est un mot réservé pour des fripons avoués. 

— Nous pourrions cependant obtenir quelque faveur, parce que 
nous appartiendrions à un nombreux corps de délinquants. 

— C'est vrai ; j'oubliais cette circonstance. Plus les crimes et les 
criminels sont nombreux, plus l'impunité est probable^: et cela, 
non d'après le principe général qu'on ne peut résister à la force, 
mais d'après le principe particulier que mille ou deux mille votes 
sont d'une haute importance , quand trois mille votes peuvent 
décider une élection. Dieu seul peut savoir où cela nous conduirai 

Notre dialogue se termina en entrant dans une des plus humbles 
tavernes de l'endroit, assez bien appropriée pour des gens de 
notre présente condition. La saison n'était pas encore assez avan- 
cée pour que les eaux de Saragota fussent fréquentées , et nous 
ne trouvâmes que peu de personnes qui en Gssent leur boisson 
parce qu'elles en avaient réellement besoin. Mon oncle avait été 
autrefois un visiteur assidu de Saragota , un beau de la plus belle 
eau, comme il le disait en riant; il put ainsi m'expliquer tout ce 
qu'il y avait à connaîtce. Mais de pareils endroits en Amérique 
sont si inférieurs à tout ce qui y ressemble en Europe , qu'il ne 
s'y trouve rien pour attirer l'attention du voyageur. 

Dans le cours de la soirée, nous profitâmes d'une voiture de 
retour pour aller jusqu'à Sandy-Hill , où nous passâmes la nuit. 
Le lendemain matin, de bonne heure, nous louâmes une char- 
rette avec laquelle nous coupâmes à travers le pays jusque vers la 
nuit, et, après l'avoir payée et renvoyée, nous nous dirigeâmes 
vers une taverne. Dans cette maison , où nous eûmes à passer la 
nuit , nous entendîmes beaucoup parler des Indgiens qui venaient 
de se montrer sur les terres de Littlepage, et l'on discutait vive- 
ment sur les résultats probables de leur expédition. Nous étions 
dans un petit bourg, ou plutôt dans une propriété appelée Moose- 
ridge, qui nous avait autrefois appartenu; mais comme elle avait 
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été vendue et en grande partie payée par les occupants » personne 
ne songeait à contester li» validité du contrat. 

Nous obtînmes à la taverne un logement assez décent , quoique 
rAméricain le plus ardemment patriote, qui connaît quelque chose 
des autres pays, ne puisse pas dire grand' chose de bon en faveur 
d*une chambre à coucher dans une auberge de campagne. Le 
même argent et les mômes efforts pourraient rendre suppor- 
table et même agréable ce qui est aujourd'hui le beau idéal du 
malaise. Mais qui produira cette réforme? Suivant les opinions 
circulant parmi nous, le plus humble hameau a déjà atteint le plus 
haut degré de civilisation ; et quant au peuple , sans distinction de 
classes, on admet partout qu'il est le mieux élevé, le plus intel- 
ligent et le plus spirituel de la chrétienté. Non, je dois me re- 
prendre; il est tout cela, excepté quand il afferme des terres, et 
alors rinnocent et illettré laboureur est la victime de l'artifice des 
propriétaires , les misérables I 

Nous passâmes une heure sous le portique après notre souper, 
et comme quelques habitants du hameau s'y trouvaient rassemblés, 
nous eûmes occasion d'entrer en communication avec eux. Mon 
oncle vendit une montre, et je jouai de la vielle pour me rendre 
populaire. Après ces préliminaires , la conversation tomba sur le 
sujet important du jour, l'anti-rentisme. Le principal discoureur 
était un jeune homme d'environ vingt-six ans, moitié campagnard, 
moitié gentleman, que j'appris bientôt être l'avocat en renom dans 
le pays. Son nom était Hubbard; un autre interlocuteur s'appelait 
Hall. Ce dernier était un artisan d'un aspect simple et franc. Cha- 
cun de ces personnages était assis sur une chaise de cuisine, le 
dos appuyé contre la muraille^ faisant pencher la chaise de façon 
à ce qu'elle se supportât sur les deux pieds de derrière, tandis 
que leurs pieds, à eux, s'appuyaient sur les barreaux de devant. 
L'attitude n'était ni gracieuse ni pittoresque , mais elle était telle- 
ment ordinaire qu'elle ne pouvait exciter aucune surprise. Hall 
parut parfaitement content de sa position après qu'il eut bien 
solidement établi les pieds de sa chaise ; mais pendant quelques 
minutes les yeux de Hubbard semblèrent inquiets, agités et môme 
menaçants. Il tira de sa poche un petit canif, jeta autour de lui 
des yeux hagards, parut sur le point d'abandonner sa chaise en 
équilibre , lorsque l'aubergiste s'avança tenant à la main plusieurs 
petites planchettes de sapin, une desquelles fut offerte à Hub- 
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bard. L'avocat fut soulagé ; il prit la plaDchette et se mit à Ten- 
tailler avec son canif, paraissant goûter dans ce singulier passe- 
temps un plaisir infini. Je ne puis expliquer le mystérieux 
ravissement que tant de gens éprouvent à entailler du bois, quoi- 
que cette habitude soit si répandue. Mais je ne puis non plus 
expliquer le plaisir que tant de gens éprouvent à chiquer ou à fu- 
mer. Toutefois la précaution de Taubergiste était loin d'être su- 
perflue; elle semblait même, à l'aspect du portique, absolument 
nécessaire, s'il voulait ne pas voir la maison crouler sur sa tête. 
Afin que ceux qui n'ont jamais vu de telles choses puissent com- 
prendre , je crois leur devoir quelques explications. 

La maison était construite en bois ; les montants et supports en 
sapin du Canada, avec les murailles en lattes et en plâtre. En cela, 
il n'y avait rien de remarquable ; dans beaucoup de pays en Europe 
on construit principalement en bois. Des maisons en pans de bois 
étaient très-communes jusqu'à ces dernières années , même dans 
les grandes villes. Je me souviens d'en avoir vu à Londres , ados- 
sées au célèbre bâtiment de Westminster-Hall ; et les mêmes ma- 
tériaux ont servi pour le château en miniature tant renommé 
d'Horace Walpole, à Strawberry-Hill. Mais l'auberge de Moose- 
ridge affichait quelques prétentions à l'architecture , outre qu^elle 
était trois ou quatre fois plus grande qu'aucune autre maison de 
l'endroit. Elle avait, comme je l'ai dit, un portique ; une auberge 
de village doit être bien misérable si elle n'en a pas. En outre , ses 
bâtiments accessoires étaient enduits de différentes couches de 
badigeon d'une couleur douteuse. Cependant les colonnes du por- 
tique et les poutres même des murailles montraient , à des signes 
certains, le danger qu'il y aurait à abandonner les entailleurs à 
leurs instincts. Des aigles aux ailes déployées , des pavillons amé- 
ricains, des inscriptions, des initiales, des noms entiers, des em- 
blèmes patriotiques, étaient profondément entaillés de tous côtés. 
Mais le monument le plus remarquable de l'industrie des habitués 
«e voyait sur une des colonnes, et encore c'était celle du coin , la 
plus nécessaire pour le support du bâtiment ; à moins cependant 
que la maison ne fût bâtie d'après le principe américain du siècle 
dernier, qui faisait soutenir la colonne par l'architrave, au lieu 
de soutenir l'architrave par la colonne. La colonne en question 
était, comme d'habitude, en sapin blanc, et à une hauteur conve- 
nable pour les entailleurs , elle était littéralement coupée aux deux 

6 
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tiers* Mais , U faut le dire , rouverture était nettement faite, indi- 
quant de l'habileté et de l'attention, et les surfaces de la plaie 
étaient polies , de manière à démontrer que Ton ne négligeait pas 
le coup d'œil. 

— Qu'est-ce-là? demandai-je à l'aubergiste en indiquant la bles- 
sure béante à la principale colonne de son portique. 

— Cela? ohl ce sont les entailleurs, répondit l'hôte avec un 
sourire. 

Assurément, les Américains sont les meilleures gens de la 
terre : voici un homme dont la maison était près de tomber sur sa 
tète , et il souriait comme Néron quand il jouait du violon à Tin- 
cendie de Rome. 

— Mais, reprîs-je, bourquoi les entailleurs faire tomber fotre 
maison? 

— Ohl nous sonunes dans un pays libre, vous savez, et les gens 
y font à peu près ce qu'ils veulent. Je les ai laissés couper aussi 
longtemps que je l'ai pu sans danger; mais il était grand temps 
d'avoir recours aux planchettes, nous l'avouons. U est toujours 
bon de conserver un toit sur sa tête pour se préserver du mauvais 
temps. Une semaine de plus aurait vu couper la colonne en deux. 

— Ehpien, che pense que chaurais pas permis cela. Ma maison 
être ma maison, et j'aurais pas foulu des entailles. 

— Oui , mais en souffrant les entailles, cela fait bouillir la mar- 
mite pour un plus grand nombre d'entrailles. Ainsi, vous voyez 
qu'il y a une certaine politique à voir affaiblir quelquefois vos co- 
lonnes, pourvu que ce soit fait par des mains convenables. 

— Vous êtes étranger dans ce pays, camarade? dit Hubbard 
avec bienveillance; car à ce nioment sa planchette était réduite à 
une forme quelconque, et il continuait à la travailler selon quel- 
que loi de l'art d'entailler que je ne connais pas. Nous ne sommes 
pas si susceptibles en de telles matières que dans quelques-unes de 
vos contrées du vieux monde. 

— Ya,che fois bien : mais le bois et la colonne coûter de l'ar- 
chent, fSloir quelque chose en Amérique ? 

—Certainement. II n'y a pas un homme ici qui voulût entre- 
prendre de remplacer cette colonne par une nouvelle, y compris 
la peinture et tout, pour moins de dix dollars. 

Ces paroles provoquèrent une discussion sur le prix probable 
d'une nouvelle colonne. Les opinions différaient, et une douzaine 
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d'orateurs parlèrent sur ce sujet ; quelques-uns estimant la dé- 
pense à quinze dollars, l'autre la réduisant à cinq. Je fus frappé du 
calme et de la netteté avec laquelle chacun exprima son opinion, 
aussi bien que de la forme du langage. L'accent était uniformé- 
ment provincial, même celui de Hubbard, et quelques expressions 
sentaient aussi l'amphigouri des journaux : mais, au total , c'était 
correct et parfaitement bien dit, eu égard à la classe des interlo- 
cuteurs. Hall, cependant, était celui qui me frappait le plus. Il 
parlait avec une précision et une connaissance de la mécanique qui 
aurait fait honneur à un savant, et avec une simplicité qui ajoutait à 
l'influence de ses paroles. Quelque remarque incidente me fit dire : 
' — Ehpien! che pouvoir supposer qu'un Indien couberait ainsi 
cette colonne, mais je n'aurais pas supposé d'un homme plane. 
Ces paroles rappelèrent la discussion sur l'anti-rentisme. 

— n parait, après tout, que cette affaire marche toujours, dit 
Hubbard d'un air circonspect. 

— Tant pis ! s'écria Hall ; on aurait pu y mettre fin eu un mois, 
et il est honteux de la voir durer dans uki pays civilisé. 

^Yous avouerez, cependant, voisin Hall, que ce serait une 
grande amélioration dans la condition des tenanciers, s'ils pou- 
vaient changer leurs baux eq titres de propriété. 

— Sans doute, et ce serait aussi une grande amélioration dans 
la condition de tout journalier dans ma boutique , s'il pouvait en 
devenir le maître. Mais ce n'est pas là la question : la question est 
de savoir quel droit a l'État de forcer un homme de vendre sa pro- 
priété s'il n'en a pas envie. La belle liberté que nous aurions, si 
nous possédions nos maisons et nos jardins sous une telle légis- 
lation! 

— Mais nous possédons, en effet, nos maisons, nos jardins et 
nos fermes sous une législation assez semblable, reprit l'avocat, 
qui, évidonment, respectait son antagoniste et ne s'avançait qu'a- 
vec prudence. Si l'État a besoin d'qne terre quelconque pour un 
service public , il peut la prendre en la payant. 

— Sans doute , pour un service public, et c'est là toute la ques- 
tion. J'ai lu le vieux rapport du comité de la Chambre, et je ne 
puis souscrire aux doctrines qu'il renferme. La politique publique, 
en ce sens, ne signifie pas du tout le service public; Si l'on a besoin 
d'une terre pour une route, un fort, un canal, on peut la prendre 
en vertu de la loi, moyennant indemnité; mais parce que dans un 
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eontrat il y a une partie qui veut Tannuler, prétendre que l'État a 
le droit d'intervenir, sous prétexte que les mécontents peuvent être 
plus facilement apaisés de cette manière qu'en les contraignant 
d'obéir aux lois, c'est un pauvre argument pour faire valoir le 
droit. D'après le môme principe , il serait plus aisé d'acheter les 
voleurs par un compromis que de les punir. Il serait aussi : par 
cette méthode, fort aisé d'annuler tout contrat. 

— Mais, voisin Hall , tous les gouvernements font usage de ce 
pouvoir quand c'est nécessaire. 

— Ce mot nécessaire couvre bien des choses, mattre Hubbard . Tout 
ce qu'on peut dire ici en faveur de la nécessité , c'est qu'elle coûte 
moins , et qu'elle conduit plus facilement les mécontents à leur 
but. Personne ne doute que l'État de New-York ne puisse venir à 
bout de ces anti-rentistes, et j'espère bien qu'il en viendra à bout. 
Il ne s'agit donc, dans ce cas, d'aucune nécessité que de la né- 
cessité que ressentent toujours les démagogues de gagner le plus 
de votes possible. 

— Après tout, voisin Hall, les votes sont des armes assez puis- 
santes dans un gouvernement populaire. 

— Je ne le conteste pas ; et maintenant qu'ils parlent de nou- 
velles dispositions pour modifier la constitution, c'est un moment 
favorable pour apprendre à de tels gouvernants qu'ils ne devraient 
pas de la sorte abuser du droit de suffrage. 

— Comment peut-on l'empêcher? Vous êtes, je le sais, poiir le 
suffrage universel. ^ 

— Oui , je suis pour le suffrage universel parmi les honnêtes 
gens ; mais je ne me soucie pas d'avoir mes autorités choisies par 
ceux qui ne sont jamais satisfaits s'ils n'ont leurs mains dans les 
poches des autres. Qu'on introduise dans la constitution une 
clause portant qu'aucune ville, village ou comté ne pourra voter 
pendant un temps donné, en cas de résistance ouverte à la loi. 
Cela rabattrait promptement les prétentions de tous ces violateurs 
de la loi. 

Il devint évident que cette proposition frappait les auditeurs , 
et quelques-uns l'approuvèrent ouvertement. Hubbard l'accueillit 
comme une idée nouvelle , mais répugnait à en admettre l'appli- 
cation. Comme on devait s'y attendre d'un avocat accoutumé à de 
petites pratiques , ses objections reposèrent plutôt sur des vues 
étroites que sur les connaissances d'un homme d'État. 
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— Comment , dit-il » détermineriezovous retendue du district 
à punir par la privation de ses droits ? 

— Pfenez les limites légales comme elles se trouvent. Si la loi 
est violée par une combinaison assez forte pour maîtriser les 
agents de la loi dans une ville » privez la ville de ses droits pen- 
dant une période donnée; si c'est dans plus d'une ville, frappez 
plusieurs villes ; si c'est un comté , frappez le comté entier. 

— Mais de cette manière vous punissez les innocents avec les 
coupables. 

— Ce serait pour le bien de tous; d'ailleurs, vous punissez de 
mille manières l'innocent avec le coupable. Vous et moi, nous 
sommes imposés pour empêcher les ivrognes de mourir de faim, 
parce qu'il vaut mieux agir ainsi qu'offenser l'humanité en regaiv 
dant des hommes mourir de faim ou en les excitant à voler. Quand 
vous proclamez la loi martiale , vous punissez l'innocent avec le 
coupable, et ainsi de suite, dans cent cas différents. Tout ce 
qu'on demande est ceci : N'est-il pas plus sage de désarmer les 
démagogues et les perturbateurs de la paix publique qui veulent 
faire valoir leurs droits de suffrage dans de méchantes intentions, 
que de souffrir qu'ils atteignent leur but par l'abus le plus flagrant 
de leurs privilèges politiques? 

— Mais comment décider le cas où une ville devrait perdre son 
droit de voter? 

— Par un témoignage public en cour de justice : les juges ont 
Tautorité convenable pour décider en pareil cas , et ils décideront, 
à n'en pas douter , parfaitement bien dix-neuf fois sur vingt. Il est 
de l'intérêt de tout honmie qui désire exercer le droit de suffrage, 
de lui donner toute protection contre ceux qui veulent en abuser. 
Un officier de paix peut faire appel aux citoyens pour l'aider; si 
les forces sont suffisantes pour dompter les rebelles, c'est fort 
bien; si elles sont insuffisantes, que ce soit une preuve que le 
district n'est pas digne de donner un vote comme les hommes 
libres. Ceux qui abusent des libertés dont on jouit dans ce pays 
n'ont aucun droit à nos sympathies. Quant aux moyens d'exécu- 
tion , on les trouverait facilement, mie fois le principe admis. 

La conversation se poursuivit pendant plus d'une heure, le voi- 
sin Hall développant avec énergie ses opinions. J'écoutais avec un 
plaisir mêlé de surprise. — Après tout, me dis-je à moi-même, 
voilà le véritable citoyen , le nerf et le cœur de ce pays. Il y a dans 
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l'État des milliers d'hommes de cette nature; pourquoi seraient-ils 
dominés et contraints de se soumettre à une législation et à des 
pratiques dénuées de principes , par la tyrannie de la plus mau- 
vaise portion de notre communauté? Les hommes honnêtes sont- 
ils donc toujours si passifs» et les corrompus si actifs. 

Lorsque je communiquai ces pensées à mon onde, il tae ré- 
pondit : 

— Oui , il en a toujours été , je le crains , et il en sera toujours 
ainsi. Voilà » dit-il en montrant un monceau de journaux étalés 
sur une table , voilà la plaie de ce pays. Aussi longtemps que les 
hommes ajouteront foi à ce qu'ils trouvent dans ces feuilles , ils 
ne pourront être que des dupes ou des fripons. 

— Mais il y a du bon dans les journaux. 

— Le mal n'en est que plus grand. S'ils ne contenaient rien 
que des mensonges» le monde les rejetterait bientôt; mais com- 
bien y a-t-il de gens capables de distinguer le vrai du faux? com- 
bien y a-Ml de journaux qui disent la vérité sur l'anti-rentisme? 
Parfois dans ce corps d'écrivains se présente un honnête homme; 
mais à côté de lui», dix autres affectent de dire ce qu'ils ne pen- 
sent pas» jafin de gagner des votes. Votes, votes» votes» dans ce 
seul mot est tout le mystère de la chose. 

— Cepeiidant: Jefferson a dit que s'il avait à choisir entre un 
gouvernement sans journaux et des journaux sans gouvernement» 
il choisirait la âeri|ière alternative. 

-^ Jefflbrson ne parlait pas des journaux tels qu'ils sont mainte- 
^nant. Jesuis assez vieux pour pouvoir apprécier le changement 
qui a eu lieu. De Son temps, trois ou quatre mensonges bien avé- 
rés auraient suffi pour perdre un journal ; aujourd'hui » il y a des 
hommes qui ne bronchent pas sousdes milliers. Je dois te le dire , 
Hughes» ce pays est tiraillé par l'antagonisme des deux principes 
les plus contraires» le christianisme et le journalisme. Le premier 
est toujours à cria* à l'homme qu'il n'est qu'un être misérable» 
firagile» bon à rien » tandis que le dernier proclame éternellement 
la perfection du peiqple et les vertus du gouvernement par les 
masses. 

— Peut-être ne faudrait-il pas donner trop d'importance ni à l'un 
ni à l'autre. 

— Le premier principe est certainement vrai dans des limites 
que nous pouvons comprendre; quant au dernier» j'avoue qu'il 
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me faut un autre témoignage pour y croire que les assertions d'un 
journal. 

Après tout 9 mon oncle Ro se trompe quelquefois, quoique la 
vérité me force de dire que très-souvent il a raison. 



CHAPITRE VIII. 



Je te Tois encore; 
La mémoire , Adèle à sa mission , 
Te rappelle de la tombe dans tonte ta beauté; 
Ta parais dans la lumière du matin ; 
Tu es auprès de moi dans la nuit obscure , 
Dans mes songes Je te rencontre comme autrefois : 
Alors tes beaux bras entourent mon cou , 
Et ta douce voix murmure à mon oreilie ; 
Dans tous mes sens la mémoire se réveille. 

Je te vois encore. 

Sprasob. 



A dix heures du matin, le jour suivant, nous étions, mon oncle 
Ro et moi, en vue de la vieille maison de Ravensnest. Je rappelle 
vieille^ car une habitation qui est restée debout plus d'un demi- 
siècle, prend, en Amérique, un aspect d'une teinte vénérable. 
Pour moi elle était vraiment vieille , car elle était là depuis un 
temps double de mon existence , et se trouvait associée à mes pre- 
mières pensées. Depuis mon enfance, j'avais regardé ces murs 
conune mon futur domicile, comme ils avaient été celui de mes 
parents et grands-parents. Toutes les terres qui s'étendaient de- 
vant nous, les riches vallées couvertes d'herbes ondulantes, les 
collines, les bois, les montagnes éloignées, les vergers, les fer- 
mes, les granges, et tous les autres accessoires de la vie rurale 
iiui appartenaient au sol, étaient ma propriété et Tétaient devenus 
«ans un seul acte d'injustice envers un être humain. L'Homme 
Rouge luvméme en avait reçu le prix de Herman Mordaunt; et 
Susquesus, la Peau-Rouge de Ravensnest, comme on appelait 
souvent le vieil Onondago, convenait du fait. Il était donc naturel 
que je fusse attaché à un domaine ainsi situé et ainsi transmis. 
Aucun homme civilisé , aucun homme même , sauvage ou non . 
n'avait été le pbopriétaire de ces beaux terrains, excepté 
DES HOMMES DE MA RACE. C'est là une choso que peu d'hommes 
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peuvent dire dans un autre pays que TAmérique; et quand cela 
peut être dit avec vérité , dans des endroits où les arts et les bien- 
faits de la civilisation se sont répandus , il en résulte un sentiment 
si profond, que je ne m'étonne pas qu'il n'ait été nullement com- 
pris par les aventuriers errants qui parcourent la surface du pays, 
se mêlant des affaires des autres pour en faire leur profit. Rien ne 
peut moins ressembler à ce sentiment que les tourments de l'en- 
vie , et je suis persuadé que de pareils souvenirs ne peuvent qu'é- 
lever et agrandir l'âme de celui qui les réveille. 

£t cependant il y a des hommes parmi nous , haut placés , aussi 
haut que peuvent l'être de tels hommes, — car les appeler au pou- 
voir serait plutôt abaisser le pouvoir à leur niveau, — il y a des 
hommes au pouvoir qui ont émis des principes d'économie poli- 
tique d'après lesquels, si on les adoptait, je serais forcé de 
vendre tout ce domaine , n'en réservant peut-être qu'une seule 
ferme pour mon usage , et d'en placer le prix de façon à ce que 
l'intérêt pût égaler mon revenu actuel. Il est devenu aristocratique 
d'opposer le sentiment au commerce ; et le commerce lui-même 
ne devra plus subsister lorsque tous ses profits ne reviendront pas 
au grand nombre. Même les principes du commerce doivent subir 
la loi des majorités I 

Mon oncle Ro, qui cependant n'avait à faire valoir aucun droit 
de propriété, ne put voir sans émotion notre demeure. Lui aussi 
était né là; lui aussi y avait passé son enfance; lui aussi prit plai- 
sir à se rappeler que notre race avait été seule propriétaire du sol 
que nous foulions , et pouvait sentir le juste orgueil qui s'attache à 
une longue probité et à une honorable condition sociale. 

— Eh bien! Hughes, s'écria-t-il , nous voici arrivés, et nous 
pouvons décider ce qui nous reste à faire. Irons-nous jusqu'au vil- 
lage , qui est à quatre milles d'ici , pour y faire notre déjeuner? 
Mettrons-nous à l'épreuve un de nos tenanciers, ou plongerons-^ 
nous immédiatement in médias res^en demandant l'hospitalité à 
ma mère et à ta sœur? 

— Cette dernière démarche pourrait bien , je crains , provoquer 
des soupçons. Le goudron et les plumes seraient notre sort le plus 
doux , si nous tombions dans les mains des Indgiens. 

— Les Indyiens I Pourquoi ne pas aller tout d'un coup au 
wîgwam de Susquesus, et obtenir de lui et de Yop l'histoire de ce 
qui se passe? J'ai entendu nos camarades de taverne parler hier 
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soîr de TOnondago, et dire que, quoiqu'il passât pour avoir plus 
de cent ans, il ne paraissait pas en avoir plus de quatre-vingts. Cet 
Indien est un fin observateur, et il pourrait bien nous initier aux 
secrets de ses faux frères. 

— Ils peuvent au moins nous donner des nouvelles de la fa- 
mille , et quoiqu'il soit dans la nature des choses que des colpor- 
teurs s'arrêtent à la maison principale, ils peuvent aussi bien faire 
une halte au wigwam. 

Cette considération nous détermina, et nous voilà aussitôt en 
route vers le ravin sur les flancs duquel était la hutte connue 
sous le nom de wigwam. C'était une petite construction en poutres, 
propre et de bonne apparence, chaude en hiver, fraîche pendant 
les chaleurs. Comme cette cabane était bien tenue , blanchie à la 
chaux et meublée par le propriétaire de Ravensnest, elle était tou- 
jours en bon état. Un jardin y était annexé » et il était dans une 
excellente cpndition , le nègre s'y démenant tout Tété , quoique la 
culture régulière en fût faite par un jardinier de notre maison , 
qui avait ordre d'y consacrer de temps à autre une demi-journée. 
D'un côté de la hutte était un toit à porcs et une petite étable 
pour une vache; de l'autre , les arbres de la forêt vierge ombra- 
geaient la cabane de leurs branches séculaires. Cet arrangement 
assez poétique était la conséquence d'un compromis entre les deux 
habitants de la cabane; le nègre insistant pour avoir les accessoires 
de sa rude civilisation , tandis qu'à l'Indien il fallait l'ombre des 
bois pour le réconcilier avec sa position. Là demeuraient ensem- 
ble, depuis un nombre d'années équivalant à la durée d'une vie 
ordinaire, ces deux êtres si singulièrement associés, l'un descendu 
des races avilies de l'Afrique , l'autre de la race inculte , mais 
fière, des aborigènes de ce continent. La cabane elle-même com- 
mençait à paraître ancienne » mais ceux qui l'habitaient n'étaient 
guère changés pour ceux qui les connaissaient. Ces exemples 
de longévité, quoi que puissent dire à ce sujet les théoriciens, 
ne sont pas rares parmi les nègres ou les indigènes, bien que 
moins fréquents peut-être parmi les derniers que parmi les pre- 
miers. On a coutume de dire que le grand âge souvent attribué 
aux hommes de ces deux races tient à ce que l'on ignore l'époque 
de leur naissance, et par conséquent qu'ils ne vivent pas plus 
longtemps que les blancs. Cela peut être vrai en général ; car il 
n'y a pas vingt-cinq ans que, dans le voisinage de Ravensnest, il 
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est mort un homme blane âgé de plus de cent vingt ans. Mais des 
hommes très-âgés parmi tes nègres et les Indiens se voient néan« 
moins si fréquenoment, eu égard surtout au petit nombre où se 
trouvent réduites ces deux populations, que le fart de leur longé- 
vité ne saurait être douteux. 

Il n'y avait aucun grand chenân dans le voisinage du wigwam. 
Comme la petite construction s'élevait sur les terres de Ravens- 
nest, qui contenaient deux cents acres et une portion de forêt 
vierge , sans compter les champs qui ajppartenaient à la ferme ad- 
jointe, on y arrivait par des sentiers; cependant un petit chemin 
voiturable, qui par mille détours circulait dans nos terres, avait été 
conduit jusqu'à la hutte, pour permettre à ma grand'mère et à ma 
sœur, et aussi à mon excellente mère, pendant sa vie, d'aller visi- 
ter les habitants séculaires de cette retraite. Ce fut par ce chemin 
que nous nous approchâmes de la cabane. 

— Les voilà tous deux, s'écria mon oncle, se chauffant au soleil 
de ce beau jour. Hughes, je n*ai jamais regardé ces deux hommes 
sans éprouver un sentiment de crainte et d'affection. Ils étaient 
les amis, et Tun était l'esclave de mon grand-père; et du plus loin 
que je me souvienne , ils étaient des hommes âgés. Ils paraissent 
avoir été placés ici comme des monuments du passé , pour lier les 
générations qui ne sont plus, avec celles qui sont à venir. 

— S'il en est ainsi, Monsieur, ils seront bientôt les seuls de leur 
espèce. Il me semble vraiment que, si les choses continuent long- 
temps dans leur direction actuelle , les hommes commenceront à 
devenir jaloux de l'histoire elle-même, parce que ses acteurs au- 
ront laissé des descendants auxquels reviendra un peu de leur 
gloire. 

-— Sans contredit , mon gargon, il y a parmi nous è ce sujet une 
étrange perversion des anciens sentiments. Mais tu ne dots pas 
oublier que sur deux millions et demi d'habitants que renferme 
l'État de New-York, il y en a peut-être un demi-million qui ne sont 
pas nés dans le pays, et qui ne peuvent par conséquent nourrir les 
sentiments attachés à un berceau et aux vieilles traditions. Beau- 
€oup de choses doivent être attribuées aux faits de notre condition 
sociale ; quoique j'avoue que ces faits ne devraient pas servir 
d'excuse à une violation de principes. Mais regarde ces deux vieux 
«mis I Les voilà, fidèles aux sentiments et aux habitudes de leurs 
races, même après avoir passé si longtemps ensemble dans cette 
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cabane. Voilà Sasquesus assis sur une pierre, oisif et méprisant le 
travaiU avec son fasil appuyé contre lepommier, tandis que Jaaf ou 
Yop s'occupe ou croit s'occuper dans le jardin , comme un esclave 
à l'ouvrage. 

— Et lequel est le plus heureux. Monsieur, le travailleur ou 
roisif? 

— Il est probable que chacun trouve son bonheur à conserver 
tes anciennes habitudes. L'Onondago a le travail en horreur, et 
j'ai entendu mon père raconter que son bonheur fut des plus 
grands lorsqu'il apprit qu'il pourrait passer le reste de ses jours 
in otio €um dignitate^ et sans être obligé de faire des paniers. 

—Yop nous regarde; ne ferions-nous pas mieux de les aborder? 

— Yop peut regarder plus ouvertement, mais l'Indien voit deux 
fois mieux. Ses facultés sont bien supérieure» à celles de son ca- 
marade; c'est un homme d'un grand jugement et d'une perspica- 
ùié rare. Dans ses bons jours, rien ne lui échappait. Mais, comme 
tu le dis, approchons. 

Nous nous consultâmes sur la question de savoir si nous nous 
servirions avec les deux vieillards de notre dialecte germain , ce 
qui d'abord ne nous semblait pas nécessaire ; mais en réfléchis- 
sant que nous pourrions être rejoints par d'autres personnes, car 
pos communications devaient être assez fréquentes pendant quel- 
ques jours, nous décidâmes de conserver strictement notre inco- 
gnito. 

Comme nous approchions de la porte de la hutte , Jaaf quitta 
lentement son petit jardin, et rejoignit l'Indien qui demeurait im- 
mobile sur son siège de pierre. Aucun changement dans les traits 
de ces deux hommes ne nous paraissait visible après une absence 
de cinq ans, chacun d'eux étant une image parfaite de la vieillesse 
extrême mais non décrépite des hommes de sa race. Des deux ce- 
pendant, le noir, si toutefois on pouvait l'appeler noir, sa figure 
ayant pris une teinte d'un gris sale, semblait le plus changé, quoi- 
que cela m'eût semblé à peine possible la dernière fois que je 
l'avais vu. Quant à Sans-Traces, ou Susquesus, sa tempérance ha- 
bituelle lui avait profité : son corps à moitié nu, car il portait le 
vêtement d'été de sa race, et ses membres secs, paraissaient faits 
d'un cuir longtemps trempé dans un tan de première qualité. Ses 
muscles , quoique raidis, ressemblaient à des cordes, et toute sa 
personne avait l'aspect d'une momie pétrifiée mais encore douée 
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de sa vitalité. La couleur de la peau était moins rouge qu'autre- 
fois, quoique la différence fût légère. 

-- Sago, sago, cria mon oncle, qui ne voyait aucun risque à se 
servir de ce salut indien. Sago, sago, ce charmant madin ; dans 
mon lancache, ce serait guien tag*. 

— Sago, répondit Sans-Traces avec son ton profondément gut- 
tural , tandis que le vieux Yop rapprochait deux lèvres qui res- 
semblaient à deux épais morceaux de bifteck trop cuits, fixait 
sur nous ses yeux bordés de rouge, faisait de nouveau la moue, 
travaillant ses m&choires conune pour montrer les excellentes 
dents qu'elles contenaient encore, et gardant le silence. En sa 
qualité d'esclave d'un Littlepage, il regardait des colporteurs 
comme des êtres inférieurs ; car les anciens nègres de New-York 
s'identifiaient plus ou moins avec les familles auxquelles ils appar- 
tenaient et dans lesquelles ils étaient si souvent nés. a Sago , » 
répéta l'Indien, lentement, avec courtoisie et même avec em- 
phase, après qu'il eut considéré mon oncle, comme s'il avait vu 
en lui quelque chose qui conunandait le respect. 

— Cétre une charmante choumée, amis, dit l'oncle Ro en s'as- 
seyant tranquillement sur des bûches qui étaient entassées près de 
la hutte, et en s'essuyant le front. Comment s'appelle cet endroit? 

— Ceci? répondit Yop, non sans un peu de dédain ; ceci , colonie 
d'York. D'où venez-vous, pour faire une telle question? 

— D'Allemagne. Être bien loin, mais pon pays. Ceci , pon pays 
aussi. 

— Pourquoi le quitter, si c'est bon pays, eh? 

— Bourquoi fous quitter Afrique? poufez-fous me dire cela? 
reprit d'un air calme l'oncle Ro. 

— Jamais avoir été là, murmura le vieux Yop en rapprochant 
ses deux énormes lèvres et en les faisant mouvoir à peu près 
comme le sanglier, lorsqu'il est prudent de s'en écarter. Je suis 
nègue né à York; jamais avoir vu l'Afrique, et jamais en avoir 
envie. 

Il est à peine utile de dire que Jaaf appartenait à une école qui 
ne se servait jamais du terme de « gentilshommes de couleur. x> Les 
hommes de son temps et de sa trempe s'appelaient nèguesy et leurs 
maîtres les prenaient au mot et les appelaient aussi nègues^ terme 

4. Bonjour. 
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loiit aucun homme de la race ne se sert aujourd'hui , excepté par 
voie de reproche, et qui môme, par une singulière contradiction 
de l'orgueil, est dans ce cas plus souvent employé que d'autres. 
Mon oncle s'arrêta un instant avant de poursuivre une conver- 
sation qui ne paraissait pas commencer sous des auspices très- 
favorables. Lorsqu'il jugea que le nègre s'était un peu calmé, il 
reprit : 

— Qui demeurer dans cette crande maison de pierre? 

— Tout le monde voir par votre question vous ne pas être un 
Yorkiste, répondit Yop; qui peut demeurer là, excepté général 
Littlepage? 

— Eh pien! che pensais lui être mort longtemps. 

— Qu'importe cela? C'est sa maison et il y demeure, et la vieille 
eune madame y demeure aussi. 

Il y avait eu parmi les Littlepage trois générations de généraux 
de père en fils. D'abord, le brigadier général Evans Littlepage, 
qui occupait ce rang dans la milice, et mourut au service pendant 
la révolution. Le second était le brigadier général Cornélius Little- 
page, qui obtint son rang par brevet, à la fin de la même guerre, 
dans laquelle il avait figuré comme colonel d'un régiment de 
New-York. Le troisième et dernier était mon grand-père, le 
major-général Mordaunt Littlepage; il était, pendant la lutte, 
capitaine dans le régiment de son père; obtint, à l'issue de la cam- 
pagne, le brevet de major, et fut élevé au rang de major-général 
dans la milice r poste qu'il occupa pendant plusieurs années. Re^ 
venons à Yop. 

— Quel poufoir, dit mon oncle, être l'âge de la dame que fous 
appelez la fieille cheune madame? 

— Pooh! jeune fllle encore, née quelque temps après la vieille 
guerre avec France. Me la rappelle encore quand elle était miss Dus 
Malbone. Le jeune maître Mordaunt prendre goût pour elle et 
l'épouser. 

— Eh pien ; ch'espère fous n'afoir aucune objection pour cette 
union? 

— Pas moi; elle habile et bonne jeune fille alors, habile et 
bonne jeune femme aujourd'hui. 

C'est ainsi qu'il s'exprimait sur ma vénérable grand'mère , qui 
comptait près de quatre-vingts années. 

— Mais qui maindenant être maître de la crande maison? 
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— Général Lîttlepage, n'aî-je pas dit? nom de maître Mordaant» 
mon jeune maître. Sus qui est là, seulement un Indgien; jamais 
assez heureux pour avoir bon maître. Nègues devenir rares jouiv 
d'hui dans ce monde. 

— Indgîens aussi, che crois; plus de Peaux-Rouges ; mais en 
venir peaucoup. 

L'Onondago se leva vivement, attachant un profond regard sur 
mon oncle; son mouvement était superbe et imposant. Jusqu'ici il 
n'avait rien dit, excepté ses mots de salut : je vis qu'il allait parler. 

— Nouvelle tribu I dit-il. Comment vous l'appeler? d'où venir? 

— Ya , ya ; c'êtré les Peaux-Rouges anti-rentistes. Afez-fous pas 
vu, Sans-Traces? 

— Oui venir me voir...,, face dans des sacs se conduire 

comme des squaws; pauvre Indgien, pauvre guerrier I 

— Ya, che crois c'être frai. Che n'aime pas ces Indgiens. 
Comment fous les appeler, eh? 

Susquesus secoua la tête lentement et avec dignité. Puis il con- 
sidéra attentivement mon oncle , ensuite fixa ses yeux sur moi. 
Pendant quelque temps ses regards se portèrent de l'un à l'autre, 
puis il les tourna vers la terre avec calme et en silence. Je pris 
ma vielle et je jouai un air vif qui était très-populaire parmi les 
nègres de l'Amérique , et qui , je regrette de le dire , commence 
à le devenir parmi les blancs. Susquesus paraissait ne pas l'en- 
tendre, si ce n'est qu'une légère teinte de mépris effleura ses 
traits accentués. Il en était tout autrement de Jaaf. Je pus voir 
un certain mouvement nerveux dans ses membres inférieurs, 
comme s'il se sentait quelque disposition à danser. Cela passa 
cependant bientôt, quoique sa figure renfrognée, ridée, sombre et 
grise ^ continuât pendant quelque temps à rayonner d'une joie 
mélancolique. 

On ne devait pas s'attendre que des gens aussi âgés fussent 
disposés à parler beaucoup. L'Onondago avait toujours été un 
homme silencieux , la dignité et la gravité de caractère s'unissant 
à la prudence pour le maintenir ainsi. Mais Jaaf était bavard par 
constitution, quoique le temps eût nécessairement beaucoup af-' 
faibli cette propension. En ce moment, des pensées et des souve- 
nirs mélancoliques semblaient s'emparer de mon oncle, et, après 
que j'eus fini de jouer, nous demeurâmes pendant quelques 
minutes tous quatre plongés dans nos réflexions. Tout à coup, un 
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bruit de roues se fit entendre , et une voiture légère, que je con- 
naissais de longue date , tourna autour de Tétable et s'arrêta à 
dix pas environ de Tendroit où nous étions assis. 

A cette interruption inattendue, mon cœur fut sur le point 
d'éclater, et je m'aperçus que mon oncle n'était pas moins affecté 
que moi. Au milieu des draperies flottantes de châles d'été et des 
autres ornements de toilette féminine , se distinguaient quatre 
figures jeunes et joyeuses, et une cinquième rendue vénérable 
par l'ftge. En un mot, ma grand*mère, ma sœur, les deux autres 
pupilles de mon oncle, et Mary Warren étaient dans la voiture; 
oui, la jolie, timide mais vive et intelligente fille du recteur, était 
de la partie, semblant être chez elle et tout à fait à Taise, comme 
quelqu'un parmi des amis. Elle fut la première à parler, et, s^a» 
dressaqt à ma sœur d'une voix douce et cahme, quoique expri-- 
mant la surprise , elle lui dit : 

— Voilà précisément les deux colporteurs dont je vous ai parlé, 
Marthe; maintenant vous pourrez entendre bien jouer de la fiûte. 

— Je doute qu'il puisse mieux jouer que Hughes, fut la réponse 
de ma sœur. Mais j'aimerai à entendre sa musique , quaud même 
ce ne serait que pour nous rappeler celui qui est si loin de nous. 

— Ayons donc la musique, mon enfant, s'écria ma grand'mère, 
quoique ce ne soit pas nécessaire pour nous rappeler notre cher 
garçon. Bonjour, Susquesus, j'espère que cette belle journée vous 
fait du bien. 

— Sago, répliqua l'Indien, faisant du bras un geste plein de 
dignité et même de grftce, quoiqu'il demeurât assis. Temps bon, 
grand esprit bon.... Comment vont les squaws? 

— Nous scmunes toutes très-bien , merci , Sans-Traces. Bonjour, 
Jaaf ; et vous, comment vous trouvez-vous en ce beau jour? 

Yop, ou Jaap ou Jaaf, se leva en chancelant, fit un profond 
salut, et répondit de ce ton moitié respectueux, moitié familier 
des vieux serviteurs de famille que l'on rencontrait chez nos pères: 

— Merci, miss Dus, de tout mon cœur. Passablement bien, 
jourd'hui; mais le vieux Sus, il tombe et devient plus vieux et plus 
vieux. 

Or, des deux, l'Indien était certainement le plus solide monu- 
ment d'antiquité, quoiqu'il fût moins remuant que le nègre. Mais 
le penchant à voir la paille dans l'œil du voisin était une faiblesse 
bien connue et bien enracinée chez Jaaf; l'exemple qu'il en don- 
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nait alors fit sourire tout le monde. Je fas enchanté surtout de 
voir les yeux riants et rayonnants de Mary Warren, quoiqu'elle 
gardât le silence. 

— Je ne puis dire que je sois d'accord avec vous en cela, Jaaf , 
reprit ma grand'mëre. Sans-Traces porte les années admirable- 
ment, et je crois qu'il y a longtemps que je ne l'ai vu aussi bien 
qu'en ce moment. Aucun de nous n'est aussi jeune , assurément, 
comme dans les jours où nous fîmes connaissance, Jaaf; car, il y a 
de cela, je crois, près de soixante ans. 

— Vous n'êtes qu'une petite-fille, murmura le nègre. Vieux 
Sus être réellement vieux ; mais miss Dus et maître Mordaunt, ils 
se sont mariés que l'autre jour, c'était après la révolution. 

— C'est vrai, répliqua la vénérable aïeule avec un certain ac- 
cent de mélancolie, mais la révolution a eu lieu, il y a bien, bien 
des années. 

— Eh bieni je suis surpris, miss Dusl comme vous appelez 
cela bien des années , lorsque cela l'autre jour I reprit l'opiniâtre 
nègre, qui commençait à devenir impatient, parlant d'un air de 
dépit, comme s'il lui déplaisait d'entendre une chose qu'il ne pou- 
vait accorder. Maitre Corny un peu vieux, peut-être, s'il vit en- 
core, mais tout le reste de vous, enfants, rien qu'enfants. Dites- 
moi une chose, miss Dus, est-il vTai qu'on a une ville à Satanstoe? 

— Une tentative a été faite, il y a peu d'années, pour transfor- 
mer en villes toute la contrée ; mais je crois qu'on ne fera jamais 
de Satanstoe qu'une excellente ferme. 

— Tant mieux. Cela bonne terre, je vous le dis. Un acre de terre 
là-bas, mieux que vingt acres par ici. 

— Mon petit-fils ne serait pas flatté de vous entendre dire cela , 
Jaaf. 

— Que petit-fils, miss Dus. Je souviens que vous avez un petit 
enfant l'autre jour, mais cet enfant ne peut pas avdr enfant. 

— Ahl Jaaf, mon vieil ami, mes enfants sont depuis longtemps 
des honunes et des femmes, et s'avancent vers la vieillesse. L'un, 
et c'était mon premier-né, est parti avant nous pour un monde 
meilleur, et son fils est votre jeune maître. Cette jeune personne, 
assise vis-à-vis de moi, est la sœur de ce jeune maître, et elle serait 
chagrine de penser que vous puissiez l'avoir oubliée. 

Jaaf était arrêté par une difficulté assez commune dans la vieil- 
lesse; il oubliait toutes les choses de date récente, et se rappelait 
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celles qai s'étaient passées un siècle auparavant. Notre mémoire 
est une t&Mette qui tient constamment de nos opinions et de nos 
habitudes. Dans la jeunesse^ les impressions s*y font aisément; et 
les images qui y sont gravées, sont claires, distinctes et profondes, 
tandis que celles qui succèdent deviennent trop accumulées, pren- 
nent moins racine , parce qu'elles trouvent le terrain déjà occupé. 
Dans l'occasion présente, Tàge était si grand que le changement 
était réellement frappant , les souvenirs du vieux nègre agissant 
parfois sur Fesprit comme une voix de la tombe. Quant à l'Indien, 
comme je m'en aperçus plus tard, il était, sous tous les rapports, 
beaucoup mieux conservé que le nègre; sa grande tempérance, 
l'exercice en plein air et l'abstention de travail,' outre les aises et 
Fabondance d'une vie à demi civilisée qui durait depuis près d'un 
siècle, contribuaient à maintenir les forces de l'âme et du corps. 
Pendant que je le regardais, je me rappelai ce que , pendant mon 
enfance, j'avais appris de son histoire. 

Il avait toujours plané un mystère sur la viederOnondago. Per- 
sonne , du moins , n'en avait su les détails, excepté Andries Coeje^ 
ma ns, oncle de ma chère grand'mère , et qui avait été connu parmi 
nous sous le sobriquet du «porteur déchaînes.» Ma grand'mère 
m'avait dit que l'oncle, porteur de chaînes, savait parfaitement 
tout ce qui concernait Susquesus , la raison pour laquelle il avait 
quitte sa tribu, était devenu un chasseur, un guerrier et un cou- 
reur parmi les faces pâles, et qu'il avait toujours dit que les détails 
faisaient grand honneur à son ami rouge; mais qu'il n'avait pas 
voulu en révéler davantage. Telle était cependant la réputation d'in- 
tégrité et de véracité du porteur de chaînes, qu'il avait sufQ de sa 
parole pour assurer àl'Onoudago la confiance entière de toute la 
famille, et une expérience de quatre-vingt-dix ans avait prouvé que 
cette confiance était bien placée. 

Quelques-uns attribuaient Texil volontaire du vieillard à 
l'amour; d'autres à la guerre, d'autres, enfin, aux conséquences 
cruelles de ces hostilités personnelles qui régnent parmi les 
hommes à l'état sauvage. Mais tout cela était resté obscur et mys- 
térieux, et nous en étions réduits aux conjectures alors que nous 
approchions du dix-neuvième siècle, de même que nos pères 
l'étaient au milieu du dix-huitième. Revenons maintenant au nègre. 

Quoique Jaaf m'eût momentanément oublié, et qu'il eût tout à 
fait oublié mes parents, il se rappelait ma sœur qui était dans 

7 
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rhabittide de le voir souvent. De quelle manière liait^il son exi- 
stence à celle de la famille, c'est ce qu'il n'est pas aisé de dire ; mais 
il la connaissait de vue, de nom et pour ainsi dire dinstinct. 

— Ouil ouil cria-t-il un peu virement, faisant claquer l'une 
contre l'autre ses grosses lèvres; oui, connaître miss Patty, sans 
doute. Miss Patty, très-belle, plus belle chaque fois que je la vois; 
yah ! yah! yah ! Le rire du vieux nègre avait quelque chose d'ef- 
frayant et de surnaturel > mais il s'y trouvait quelque chose de 
joyeux comme dans tous les rires des nègres. — Yah 1 yah I yahl 
Oui ; miss Patty remarquablement belle, beaucoup de ressemblance 
à miss Dus. Je suppose que miss Patty est née vers le temps de la 
mort du général Washington. 

Comme cette supposition faisait plus que doubler l'âge de ma 
"^œitr, elle produisit un rire général parmi les jeunes étourdies 
qui étaient dans la voiture. Un rayon de bonne humeur qui appro- 
chait d'un sourire, glissa sur la figure de l'Onondago et agita lé- 
gèrement:8es muscles; mais il garda le silence. J'eus des raisons 
de croire que la tablette de sa mémoire était en meilleur état que 
celle de Jaaf. . 

— Quels amis avez-vous avec vous ce matin, Jaaf 7 demanda ma 
grand'mère; en inclinant gracieusement sa tête vers nous, pen- 
dant que mon oncle Ro et moi nous nous levions vivement pour 
répondre à sa politesse. 

Quant à moi, j'avoue franchement que j'eusse volontiers sauté 
dans la:voiture, pour embrasser mon excellente grand'mère, 
presser Patt contre mon coeur et d'autres peut-être aussi. Mon 
oncle Ro avait plus d'empire sur lui-même , quoique je pusse voir 
que le son de voix de sa vénérable mère fut sur le point de le jeter 
hors de lui. 

— Ceux-ci être colporteurs, Madame; je suppose ^ dit le nègre, 
porter des butte» ave& quelque chose dedans, et jouer d'une nou- 
velle eq[>àce de violon. Allons, jeune honmie , donnez à miss Dus 
un air, un air joyeux, qui fasse danser un vieux nègre. 

Je disposai moi-même ma vielle et j'allais commencer une ri- 
tournelle, lorsque je fus interrompu par une voix douce, mais 
'devenue plus douce par la vivacité du ton. 

—^ Oh ! pas cela, pas cela; la iûte! la flûte I s'écria Mary War- 
ren, mugissant jusqu'aux oreilles de sa hardiesse, du moment où 
«lie vtt^ qu'on l'avait entendue, et que j'étais sur le point d'obéir. 
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Il est 5 peine nécessaire d*ajouter cpie je mincliixai respectueu- 
temént ; et» déposant ma vielle, je tirai ma flûte de ma poche et 
commençai à jouer uu des airs les plus nouveaux d*un opéra en 
vogue. A peine avais-je exécuté quelques mesures , que je vis le 
rouge mgnter aux joues de Marthe, et Témotion qu'elle éprouva 
me convainquit qu'elle se rappelait l'instrument favori de son 
frère. Pendant les cinq années passées en Europe, j'avais fait d'im- 
menses progrès; des maîtres, à Naples, Paris, Vienne et Lon-* 
dres, m'avaient grandement perfectionné, et j'espère que l'on ne 
me trouvera pas trop présomptueux, si j'ajoute que la nature aussi 
devait faire quelque chose. Mon excellente grand'mère m'écouta 
avec la plus vive attention , et les quatre jeunes personnes furent 
enchantées. 

— Cette musique est digne d'être entendue dans un salon , dit 
la première aussitôt que j'eus terminé, et nous espérons l'entendre 
ce soir à la maison, si vous restez encore dans notre voisinage. En 
attendant, nous allons continuer notre promenade. 

En parlant ainsi , ma grand'mère se pencha et étendit vers moi 
sa main avec un sourire bienveillant. Je m'avançai, reçus le dollar 
qui m'était offert , et , incapable de maîtriser mes sentiments, je 
pressai mes lèvres sur sa main, avec respect mais avec ferveur. Si 
la figure de Marthe avait été près de moi , elle aurait probable- 
ment aussi eu sa part. Je suppose qu'on ne trouva rien d'extraordi- 
naire de ce mode d'hommage respectueux, des étrangers pouvant 
avoir d'étranges coutumes; mais, quoique la voiture s'éloignât 
aussitôt, je pus voir sur la figure vénérable de ma grand'mère un 
mouvement de surprise ; elle avait été frappée de la chaleur de 
mes démonstrations. Mon oncle s'était un peu éloigné, sans doute 
pour cacher les larmes qui remplissaient ses yeux, et Jaaf le sui- 
vait vers la hutte où il se dirigeait, pour faire les honneurs de 
l'endroit. Je restais donc seul avec l'Indien. 

— Pourquoi pas embrasser figure de grand'mère? me demanda 
l'Onondago d'un air calme. 

Un coup de tonnerre eût éclaté sur ma tête, que je n'aurais pas 
été phis stupéfait. Ce déguisement qui avait trompé mes plus 
proches parents, qui avait défié Sénèque Newcome et même sa 
sœur Opportunité , n'avait pu me cacher à l'Indien dont les fa- 
cultés devaient être affaiblies par l'âge. 

— Est-il possible^ Susquesus, que vous me reconnaissiez! m'é^ 
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crîai-je , que vous\ous sMYeniez même de mai I J'aurais pensé 
que cette perruque, que ces habits m'auraient caché à tous les 
yeux ! 

— Certes, répondit-il tranquillement. Connaître jeune chef 
aussitôt que je Tai vu; connaître père ; connaître mère; connaître 
grand'père, grand'mère, grand grand*père et son père aussi; 
connaître vous. Pourquoi oublier jeune chef? 

— M'aviez-vous reconnu avant que j'embrassasse la main de 
ma grand'mère, ou est-ce cet acte qui m'a trahi? 

— Connaître aussitôt que voir. Pourquoi des yeux s'ils ne con- 
naissent pas? Connaître oncle-là. Soyez les bienvenus. 

— Mais vous ne nous ferez pas connaître aux autres, Sans- 
Traces? Nous avons toujours été amis, j^espère? 

— Certes, amis. Pourquoi vieux aigle, avec tête blanche, frapper 
jeune pigeon? Jamais hache dans le sentier entre Susquesus et 
quelqu'un de la tribu de Ravensnest. Trop vieux pour la déterrer 
maintenant. 

— 11 y a de fortes raisons pour que mon oncle et moi nous ne 
soyons pas reconnus pendant quelques jours. Peut-être avez-vous 
entendu parler de ces mouvements qui troublent le pays? 

— Que sont-ils ces mouvements? 

— Les tenanciers sont fatigués de payer la rente , et désirent 
faire de nouveaux marchés qui les rendent maîtres des fermes 
qu'ils occupent. 

Une légère agitation passa sur les traits sombres de llndien ; 
ses lèvres se remuèrent, mais il ne proféra aucune parole. 

— Avez-vous entendu parler de cela, Susquesus? 

— Petit oiseau a dit cette chanson à mon oreille; je n'ai pas 
aimé l'entendre. 

— Et ces Indiens qui parcourent le pays, armés de fusils et 
habillés en calicot? 

— Quelle tribu, ces Indgiensî demanda Sans-Traces avec une 
vivacité et un feu que je ne lui supposais plus. Que font-ils, mar- 
chant dans le pays sur le sentier de la guerre , eh? 

— Dans un sens cela peut être. Ils appartiennent à la tribu 
anti-rentiste. Connaisseat-vous cette nation? 

— Pauvres Indgiens, je crois. Pourquoi venir si tard? pourquoi 
pas venir lorsque le pied de Susquesus était léger comme l'oiseau? 
pourquoi attendre que les faces pâles soient plus nombreux que 
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les feailles de Farbre oa les flocons de iieig^? Il y a cent ans, 
lorsque ce chêne était petit, tribu dlndgiens étdit quelque chose, 
aujourd'hui rien. 

— Mais vous garderez notre secret, Sus? vous ne direz ménse 
pas au nègre qui nous sommes. 

San»-Traces fit un signe d'assentiment ; puis il sembla tomber 
dans une espèce de léthargie, ne paraissant pas disposé à pour- 
suivre ce sujet. Je m*appfochai de mon oncle pour lui raconter ce 
qui venait de se passer entre nous. 11 fut aussi étonné que je 
l'avais été, d'apprendre qu'un honmie aussi âgé nous eût reconnus 
sous un déguisement qui avait trompé nos plus proches parents. 
Mais la pénétration de l'Indien et son talent d'observation avaient 
été longtemps remarquables. Comme sa bonne foi, d'ailleurs, était 
à répreuve, aucun de nous n'éprouva sérieusement la crainte 
d'être trahi. 



CHAPITRE IX. 



11 vit un cottage avec une double remise , 

Un coltage de gens riches; 

Et le Diable (ut joyeux, car son péché favori 

Est l'orgueil qui singe l'humilité. 

Pensées dn Diable. 



Il devenait maintenant nécessaire de décider là marche que 
nous avions à suivre. 11 aurait pu paraître inconvenant de notre 
part de nous rendre à 1^ maison de Ravensnest avant l'heure 
fixée, et si nous gagnions le village, nous aurions eu deux fois la 
route à faire avec nos instruments et notre boite sur le dos. Après 
une courte consultation , il fut décidé que nous visiterions les 
habitations les plus voisines, en restant le plus près possible delà 
maison, et en faisant un arrangement pour coucher dans le voisi- 
nage. Si nous avions pu confier à quelqu'un notre secret, nous 
eussions certainement été mieux traités; mais mon oncle jugea 
qu'il serait prudent de maintenir le plus strict incognito, jusqu'à 
ne qu'il eût reconnu le véritable état des choses. 

Nous prîmes donc congé de l'Indien et du nègre , promettant de 
les visiter encore dans le cours de la journée ou du lendemain, et 
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Dous suivîmes le sentier qui conduisait à la ferme. Nous pensions 
que, du moins, nous pouvions espérer de rencontrer des amis 
dans les occupants. La même famille y avait été maintenue depuis 
trois générations , et la location n'était fait» que pour diriger le 
labourage et prendre soin de la laiterie ; il n'y avait pas les mêmes 
raisons de mécontentement qui semblaient prévaloir parmi les 
autres tenanciers. Le nom de cette famille était Miller; elle se 
composait du père et de la mère, et de six ou sept enfants, la 
plupart fort jeunes. 

— Tom Miller était autrefois un gaillard en qui Ton pouvait se 
fier, dR mon oncle lorsque nous approchions de la grange, dans 
laquelte nous pouvions voir la famille à l'ouvrage; et Ton dit qu'il 
s'est bien conduit dans deux ou trois alertes qu'on a eues à la 
maison. Cependant, il est plus sage de ne pas encore le mettre en 
possession de notre secret. 

— Je suis tout à fait de votre avis. Monsieur, répondis-je; qui 
sait, en effet, s'il n'a pas, autant que les autres, envie de s'appro- 
prier la ferme qu'il occupe? Il est petit-fils de celui qui a conquis 
ces lieux en éclaircissant la forêt, et il a juste les mêmes titres que 
tous les autres. 

— C'est vrai; et pourquoi cela ne lui donnerait-il pas autant de 
droits pour réclamer un intérêt dans la ferme, au delà de ce qui 
lui est alloué par le contrat qui l'oblige à y travailler, que s'il la 
tenait à bail? Celui qui a un bail n'a aucun droit au delà de ceux 
stipulés dans son marché : il en est de même pour cet homme. 
L'un est payé de son travail par l'excédant des recettes au delà du 
prix de la rente annuelle, tandis que l'autre est payé, partie sur 
ce qu'il produit, partie en gages. En principe, il n'y a pas de dif- 
férence , pas la moindre ; cependant je doute que le plus effronté 
démagogue dans l'État osftt soutenir qu'un homme ou une famille 
qui loue son travail dans une ferme, même poyr cent ans, acquiert 
le droit de dire qu'il n'en sortira pas, en dépit du propriétaire , 
aussitôt que le temps de son service sera accompli. 

— L'amour de l'argent est la source de tout mal, et lorsque ce 
sentiment domine, on ne peut jamais dire ce que fera un homme. 
La perspective d'obtenir une bonne ferme pour rien, ou pour uq 
prix insignifiant, suffit pour bouleverser toute la moralité même 
de Tom Miller. 

— Tu as raison, Hughes, et c'est là un des points où nos 
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hommes politiques trahissent le pied fourchu. Ils écrivent, dis- 
courent et déclament comme si les troubles anti-rentistes nais- 
saient seulement des baux à long terme, tandis qu'ils savent tous 
qu'il s'agit de toutes sortes d'obligations résultant de roccnpatîon 
de la terre , baux è vie, baux à terme, promesses et hypothèques. 
Mais nous voici à portée d'être entendus, et il faut reprendre notro 
jargon allemand. 

— Guten tag, Guten tag, poursuivit-il en entrant dans la grange 
où Miller, deux de ses fils atnés et une couple d'ouvriers étaient 
au travail , repassant leurs faux et se préparant pour la fenaison ; 
passablement chaud, cette pelle madinée. 

— Bon jour, bonjour, cria Miller vivement, et jetant sur notre 
équipage un coup d*œil de curiosité. Qu'avez-vous dans votre 
boite? des essences? 

— Nein; montres et pichoux, dit Toncle en posant la botte et 
l'ouvrant pour en faire voir le contenu. Achetez-fous une ponne 
montre, cette pelle madinée?^ 

— Sont-elles de vrai or? demanda Miller, et toutes ces chaînes 
et ces bagues est-ce de vrai or aussi? 

— Non pas frai or; nein, nein, che ne puis dire cela. Mais 
c'ôtre assez pon pour gens simples comme fous et moi. 

— Ces choses ne seraient jamais assez bonnes pour les per- 
sonnes de qualité de la grande maison 1 s'écria un des laboureurs 
qui m'était inconnu , mais que je sus depuis se nommer Joshua 
Brigham^ et qui parlait avec une espèce de ricanement malicieux, 
qui prouvait qu'il n'était pas un ami. Vous les destinez donc à de 
pauvres gens, je suppose? 

— Che les destine à toutes les chens qui me donnir leur 
archent pour, répondit mon oncle. Foulez-fous afoir une montra? 

— Certainement que je le voudrais, et une ferme aussi, si' je* 
pouvais les avoir à bon compte , répondit Bri^un avec un non- ' 
veau ricanement. Combien vendez-vous les fermes aujourd'hui? 

— Che pas afoir de vermes: che fends pichoux et montres, pas 
fendre vermes. Ce que ch'ai che fends, pas fendre ceque ch'ai pas. 

— Oh! vous aurez tout ce que vous voudrez si vous restez long- 
temps dans ce pays 1 Ceci est une terre libre et une place conv^ 
nable pour un homme pauvre, ou du moins cela sera, aussitôt que 
nous serons débarrassés des propriétaires et des aristocrates. 

C'était la première fois que j'entendais de mes propres oreilles 
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ce jargon politique , quoiqoe je sasse qa1l était souvent employé 
par ceux qui voulaient donner une apparence solennelle à leur 
envie et à leur égoïsme. Quant à mon oncle, il prit un air de par- 
faite simplicité, en disant: 

— Eh pien , ch*avais entendu que dans l'Amérique afoir pas de 
noples ou aristocrates, et qui n*y afoir pas un seul graaf dans tout 
le bays. 

— Ohl il y a toute sorte de gens ici, comme ailleurs, dit Miller 
en s'asseyant froidement pour ouvrir et examiner une des mon- 
tres. Mais ce Joseph Brigham que voilà appelle aristocrates tous 
ceux qui sont au-dessus de lui ; quoiqu'il n'appelle pas ses égaux 
ceux qui sont au-dessous. 

Ce discours me plut; ce qui plut encore, ce fut la manière 
calme et décidée avec laquelle il fut dit. Cela démontrait un 
homme qui voyait les choses telles qu'elles étaient, et qui n*était 
pas effrayé de dire ce qu'il en pensait. Mon oncle Ro fut aussi 
agréablement surpris, et il se tourna vers Miller pour continuer 
la conversation. 

— Alors, n'y afoir aucune noplesse en Amérique? 

— Si, il y a beaucoup de seigneurs dans le genre de ce Josh , 
qui veulent si terriblement monter plus haut que les autres, qu'ils 
ne s'arrêtent pas pour monter tous les degrés de Téchelle. Je lui 
dis, ami , qu'il veut aller trop vite, et qu'il ne doit pas se poser en 
gentilhomme avant de savoir se conduire. 

Josh parut un peu confus de cette réprimande qui lui venait 
d'un homme de sa classe , et qu'il savait fort bien être méritée. 
Mais le démon s'était emparé de lui, et il s'était persuadé qu'il était 
le champion d'une cause aussi sacrée que la liberté , tandis qu'il 
ne faisait en réalité que violer le dixième commandement. Cepen- 
dant il ne voulut pas céder, et se mit à escarmoucher avec Miller, 
à peu près comme le chien qui a été battu deux ou trois fois grogne 
en rongeant un os, à l'approche de son vainqueur. 

— Eh bien, Dieu merci, s'écria-t-il, il y au moins dans mon 
^rps quelque feu. 

— C'est vrai, Joshua, dit Miller en posant une montre pour en 
reprendre une autre , mais ce pourrait être un feu soufflé par le 
diable. 

— Voilà ces Littlepage; qu'est-ce donc qui les ferait valoir 
mieux que les autres? 
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— Il vaadrait mieux ne pas parlcF^es Littlepage, Joshua, puis- 
que c'est une famille que tu ne conaais en aucune façon. 

— Je n'ai pas besoin de les connatire, quoique j*eu connaisse 
autant que j'en veux connaître. Je les méprise. 

— Non, tu ne les méprises pas, Joshy, mon garçon; on ne 
méprise pas les gens dont on parle avec tant de dépit. Quel est le 
prix de cette montre, ami? 

— Quatre dollars, dit mon oncle , abaissant peut-être impru- 
demment le prix, dans son désir de récompenser Miller pour ses 
bons sentiments. — Ya, ya, fous afoir cette montre pour quatre 
dollars. 

— J'ai peur qu'elle ne vaille pas grand'chose, répliqua Miller, 
devenu méfiant en entendant un si bas prix. Que je regarde en- 
core rintérieur. 

Il n*y a pas d'homme, je crois, qui, en achetant une montre, 
n'en regarde les rouages d'un air capable , quoiqu'il n'y ait qu'un 
mécanicien qui puisse s'y connaître. Donc Miller agissait d'après 
ce principe ; car Faspect de la montre et les quatre dollars le ten- 
taient cruellement. Ils eurent aussi leur effet sur le turbulent et 
envieux Joshua, qui semblait s'entendre assez bien à faire un 
marché. 

— Et que demandez-vous pour ceci? dit Joshua eh prenant une 
autre montre en tout semblable à celle que Miller tenait en main. 
Ne donneriez-vous pas celle-là pour trois dollars? 

— Non, le brix de celle-là, sans rien rapattre, est de quarante 
dollars, répondit brusquement mon oncle. 

Les deux hommes regardèrent le colporteur avec surprise. Mil- 
ler prit la montre des mains de son ouvrier, l'examina atten- 
tivement, la compara à l'autre, et en demanda de nouveau le prix. 

— Fous pouvez afoir Tune ou l'autre de ces montres pour quatre 
dollars, f éprit mon oncle Ro, assez imprudemment, selon moi. 

Cela occasionna une nouvelle surprise; heureusement, Brigham 
attribua la différence à une erreur. 

— Ohl dit il, j'avais entendu quarante dollars. Quatre c'est 
différent. 

— Josh, interrompit Miller, meilleur observateur, il est temps 
que vous et Pierre alliez regarder aux moutons. Le cornet va 
bientôt sonner pour lediner. Si vous voulez un marché, vous 
l'aurez en revenant. 
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Malgré le sans-façon de son extérieur et de son langage, Tom 
Miller était le capitaine de la compagnie. Il donna cet ordre tran- 
quillement, et avec la même fiMniliarité de manières, mais de façon 
à ôtre obéi sans réplique. Une minute après y les deux ouvriers 
étaient sortis, nous laissant seuls dans la grange avec Miller et ses 
deux fils. Je voyais que le fermier agissait avec une intention 
quelconque, mais je n'y comprenais rien. 

— Maintenant qu'il est parti, reprit-il avec calme, peut-être 
me direz-vous le prix réel de cette montre. J'en ai envie et me 
satisferai si nous sommes d'accord. 

— Quatre dollars, répondit mon oncle distinctement, c'hai dit 
vous pouvez Tafoir pour cet archent, et ce que ch'ai dit peut tou* 
ehours être. 

— Je la prendrai , alors. J'aurais presque voulu que vous en 
demandiez huit, quoiqu'une économie de quatre dollars soit quel- 
que chose pour un pauvre homme. Elle est si véritablement bon * 
marché que cela me fait un peu peur; mais je me risque. Tenez, 
loici votre argent, et en belle monnaie. 

— Merci, Mynheer. Est-ce que les tames ne prendraient pas 
quelques pichoux? 

— Oh! si vous voulez des dames qui achètent des chaînes et des 
bagues, la grande maison est votre affaire. Ma femme ne saurait 
que faire de telles choses , et ne s'avise pas de faire la grande 
dame. Ce gaillard, qui vient d'aller aux moutons, est le seul grand 
homme que nous ayons dans la ferme. 

— Ya, ya, c'étre un nople dans une chemise sale; ya, ya, pour- 
quoi a-t-il ces hauts sendiments? 

— Parce qu'il veut placer son museau là où il n'a que faire, et 
qu'il enrage quand il rencontre quelqu'un sur son chemin. Nous 
avons pas mal de ces gaillards-là dans le pays depuis quelque 
temps, et ils nous préparent plus d'un ennui. Mes enfants, je crois 
après tout que Josh pourrait bien être un Indgien. 

— Je sais qu'il l'est, répondit Tatné, qui avait environ dix -neuf 
ans; où pourrait-il aller toutes les nuits et le dimanche toute la 
journée, si ce n'est à leurs réunions? Et que signiflait ce paquet 
de calicot que je lui ai vu sous le bras, il y a un mois, ainsi que je 
vous Tai dit? 

— Si je découvre qu'il en soit véritablement ainsi , Harry, il 
décampera de la ferme. Je ne veux pas d'Indgiens ici. 
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— Eh pien, dit mon oncle d*un air naïf, che crois afoir fa un 
vieux Indien dans une hutte là-bas auprès des bois. 

— Oh ! c'est Susquesus, l'Onondago; c'est un véritable Tndgien, 
et un monsieur; mais nous avons dans les envirotis un tas de vau- 
riens qui sont la peste et la désolation du pays. Plus de la moitié 
d'entre eux ne sont que des voleurs déguisés en Indgiens. La loi 
est contre eux, le droit est contre eux, et tout véritable ami de la 
liberté dans le pays devrait être contre eux. 

— Qu'y a-t-il donc dans ce baysî Ch'entends en Europe que 
l'Amérique être une terre lipre, et que tout homme afoir ses 
droits; mais debuis que che suis ici, on ne parle que de parons^ 
de uoples et tenanciers et arisdogrades , et toutes les choses mau- 
faises que Che laisse derrière mai, dans le fieux monde. 

— Le fond de la chose, ^ami, c'est que ceux qui ont peu en- 
vient ceux qui ont beaucoup , et la lutte consiste à voir qui sera le 
plus fort. D'un côté est la loi, le droit, les contrats; de l'autre 
côté des milliers, non de dollars, mais d'hommes. Des milliers de 
votants , comprenez-vous ? 

— Ya , ya, che gomprendre; c'être facile. Mais pourquoi par- 
lent-ils autant de noples , d'arisdogrates? Y a-t-il en Amérique des 
noples, desarisdogrates? 

— Eh bien, je ne comprends pas trop la nature de ces choses; 
il y a cependant des différences chez les hommes, des diffé- 
rences dans leurs fortunes, leur éducation, et dans d'autres 
choses. 

— Et la loi, alors, en Amérique aussi, vaforise l'homme riche 
aux débens du paufre? Et fous avez des arisdogrates qui ne pas 
payer de taxes, et s'embarent des plgces, et prennent l'archent 
public, et qui sont bréférés aux yeux de la* loi à ceux qui n'être 
pas arisdogrates. Est-ce ainsi? 

Miller rit aux éclats et secoua la tête, tout en continuant d'exa- 
miner les bijoux. 

— Non, non, mon ami, nous ne voyons pas cela dans cette 
partie du monde. D'abord, les hommes riches ont peu de places; 
parce que c'est un argument en faveur d'un homme qui veut une 
place, qu'il est pauvre, et qu'il en a besoin. On ne demande pas 
de qui a besoin la place , mais qui a besoin de la place. Quant aux 
impôts, il n'y a pas, sous ce rapport, grande faveur accordée aux 
riches. Le jeune Littlepage paie l'impôt de cette feiroe directe- 
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ment, et elle est taxée moitié plus qu'aucune autre ferme «ur son 
domaine. 

— Mais c*étre pas chuste. 

— Juste ! qui s'occupe de cela? Qui pense à faire quelque chose 
de juste en fait d'impôts ? J'ai entendu moi-même des vérificateurs 
dire : Un tel homme est riche , il a le moyen de payer ; et tel 
honmie est pauvre, il ne faut pas être exigeant. Ohl ils ont tou- 
jours des arguments en faveur de Tinjustice. 

— Mais la loi ; les riches poufoir assurément infoquer la loi. 

— Comment cela, je vous prie? Les jurés sont tout, et les jurés 
ne suivent que leur propre sentiment, comme les autres hommes. 
J'ai vu les choses de mes propres yeux. Le comté paie juste assez 
pour engager les hommes pauvres à rechercher les fonctions de 
jurés, et ils ne manquent jamais de se présenter, tandis que ceux 
qui sont assez riches pour payer l'amende s'abstiennent toujours, 
et laissent la loi à la disposition d'un seul parti. Il n'y a pas d'homme 
riche qui gagné une cause , à moins que son droit ne soit telle- 
ment évident , qu'il n'y a pas moyen de le violer. 

J'avais déjà entendu dire cela; dans tout le pays on se plaint des 
abus qui tiennent au système du jury. J'ai entendu des avocats in- 
telligents avouer que toutes les fois qu'il se présente une cause de 
quelque intérêt, on se demande, non pas de quel côté est le droit, 
mais quels sont les jurés , plaçant ainsi la composition du jury 
avant la loi ou l'évidence. Il y a des systèmes qui paraissent admi- 
rables sur le papier et en théorie , et qui sont détestables en pra- 
tique. Quant au jury, c'est une excellente institution poilr com- 
battre les abus du pouvoir dans des gouvernements étroits; mais 
dans des gouvernements qui reposent sur de larges bases , il a l'in- 
convénient de placer le contrôle de la loi dans les mains de ceux 
qui sont le plus disposés à en abuser ; puisque au lieu de combattre 
et d'amoindrir l'autorité de l'État, de qui procède, dans un gou- 
vernement populaire , le plus grand nombre d'abus, il ne fait qu'y 
ajouter et la fortifier. 

Quant à mon oncle Ro, il était disposé à poursuivre la conver- 
sation avec Miller, qui se montrait un homme sage et conscien- 
cieux. Après une courte pause, conune pour réfléchir sur ce qui 
avait étédit, il reprit: 

— Qu'est-ce donc qui fait les arisdogrates dans ce bays? 

— Ahl c'(Qst difficile à dire. J'entends dire beaucoup de choses 
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des aristocrates, j'en lis beaucoup, et je sais que la plupart des 
gens les détestent; mais je ne suis en aucune fa^on certain que je 
sache ce que c'est qu'un aristocrate. En sauriez-vous par hasard 
quelque chose , ami? 

— Ya, ya ; un arisdograte être un homme qui a dans ses mains 
toute le poufoir du goufernement. 

— Mais c'est un roi, ça- Ce n'est pas là ce que nous pensons 
d'un aristocrate dans cette partie du monde. Ceux qui ont le pou- 
voir , nous les appelons dimigogues. Par exemple, voilà, le jeune 
M. Littlepage, propriétaire de cette grande maison là-bas, et 
de tout ce domaine étendu, est ce que nous appelons un aris- 
tocrate, et il n'a pas assez de pouvoir pour être nommé greffier 
de village, encore moins quelque chose de plus considérable. 

— Conmient poufoir être arisdograte , alors? 

— Comment? c'est difficile, sans doute. Je vous dis que les vrais 
aristocrates en Amérique sont les dimigogues. Voilà Joah Brigham 
qui est parti aux moutons; il obtiendrait plus de votes pour un 
emploi quelconque dans le comté, que le jeune Littlepage. 

— Peut-être ce Littlepage être un maufais cheune homme? 

— Pas du tout; il est aussi bon qu'aucun d'eux, et meilleur que 
la plupart. En outre, quand il serait aussi méchant que Lucifer , 
les gens du pays n'en savent rien, puisqu'il est absent depuis qu'il 
est à l'âge d'homme. 

— Bourquoi alors ne pas afoir autant de fotes que ce paufre 
ignorant aurait? G'être étranche. 

— C'est, en effet, étrange; maïs c'est vrai comme l'Évangile. 
Pourquoi? C'est ce qu'il est moins facile de dire. Autant d'honmies, 
autant d'opinions, vous savez. Quelques-uns ne l'aiment pas parce 
qu'il demeure dans une grande maison ; d'autres le détestent parce 
qu'ils le croient plus riche qu'eux-mêmes; d'autres se méfient de 
lui parce qu'il porte de beaux habits, et quelques-uns prétendent 
se moquer de lui parce qu'il tient sa propriété de son pèrcj et de son 
grand-père, et ainsi de suite, et qu'il ne Ta pas créée de lui-même. 

— Si c'est ainsi, votre herr Littlepage pas être arisdograte. 

— Eh bien 1 on ne pense pas cela ici. Nous avons eu demière- 
' kinent un grand nombre de meetings sur les droits des fermiers à 

la propriété des fermes, et il y a eu beaucoup de discours sur l'a- 
ristocratie et les tenures féodales. Savez-vous aussi ce que c'est 
qu'une tenure féodale? 
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-^Ya; ilyafoir beaucoup de cela en Teutchland, dans mon 
bays. Être pas très-facile de l'expliquer en peu de mots, mais la 
brinçipale chose est qu*nn fassal doit un serfice à son seigneur. 
Dans les fieux temps, ce serfice était militaire, et y avoir encore 
quelque chose comme cela maintenant. C'étre les noples qui doifent 
surtout le serfice féodal , dans mon bafB, et ils le doifent aux rois 
etauxbrinces. 

— Et n'appelez-vous pas, en Allemagne, un service féodal l'o- 
bligation de donner la rente d'une poule? 

Mon çncle et moi nous rimes de bon cœur, en dépit de nos ef- 
forts ; apaisant cependant sa galté aussitôt qu'il le put , mon oncle 
répondit : 

— Si le bropriétaire avait le droit de fenir prendre autant de 
boulets qu'il lui blatt , et aussi soufent qu1l lui blaît , alors cela 
ressembler à un droit féodal ; mais si le bail dit que tel nombre de 
boulets sera payé par an pour la rente , c'étre même chose que 
payer tant d'archent ; et il bourrait être plus facile pour le tenan- 
cier de payer en boulets que de payer en monnaie. Quand un 
homme ne paie pas ses dettes dans l'opjet confenu^ être très-in- 
tépendant. 

—C'est ce qu'il me semble, je l'avoue. Cependant il y a des gens 

ici, et quelques uns à Albany, qui regardent comme féodal pour 

un homme de porter à Toffice de son propriétaire une couple de 

. poules, et qui appellent aristocrate le propriétaire qui les reçoit. 

— Mais rhomme peut enfoyer un garçon, une fille ou un nègre 
borter ses boulets, s'il le feut. 

— Certainement; tout ce qu'on demande, c'est que les poulets 
soient apportés. 

— Et quand le patron defoir à son tailleur ou à son pottier, ne 
faut-il pas aller à la poutique pour payer? 

— Cest vrai ; rappelez-moi cela , mes enfants , afin que je le 
diseà Josh ce soir. Oai, le plus gros propriétaire doit voir son 
créancier pour le payer, de même que le plus pauvre tenancier. 

— Et defoir payer en un obchet particulier, en or ou en 
arcbent? 

— C'est vrai encore. 

— Eh pien ! de quoi donc ces hommes se blaignent-ils? 

— D'avoir à payer une rente quelconque ; il pensent qu'on de- 
vrait contraindre les propriétaires à vendre leurs fermes ou même 
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à les donner. Quelques gens préfèrent cette dernière méthode. 

— Mais les bropriétaires ne feulent pas fendre leurs vermes, 
on ne peut pas les contraindre de fendre ce qui est à eux et ce 
qu'ils ne feulent pas fendre , pas plus qu'on ne pourrait contrain- 
dre les tenanciers à fendre leurs moutons et leurs porcs quand ils 
ne feulent pas les fendre. 

>- Cela me semble juste, enfants, conune je le disais aux voi- 
sins. Quel est votre nom, ami? Comme il est probable que nous 
ferons plus ample connaissance, je serais bien aise de savoir 
quel est votre nom. 

— Mon nom est Greisembach, et che viens de Preussen. 

— £h bien, monsieur Greisenbach, la question sur l'aristo- 
cratie est ceci : Hughes Littlepage est ridie , et son argent lui 
donne des avantages que d'autres n'ont pas. Il se trouve des gens 
à qui cela fait mat au cœur. 

— Ah! alors cela tendre à difiser la bropriété et à dire qu'un 
homme aura pas plus que les autres. 

— On ne va pas si loin encore , quoique certaines gens pen- 
chent déjà de ce côté. Puis il y en a qui se plaignent que la vieille 
madame Littlepage et -ses jeunes personnes ne visitent pas les 
pauvres. 

— Eh pien, si elles ont le cœur dur et n'ont pas coml>assion 
des malheureux 

~ Non, non, ce n'est pas cela que j'entends; quant à cette 
espèce de pauvres, chacun convient qu'elles font pour eux plus 
que tous les autres; mais elles ne visitent pas les pauvres qui ne 
sont pas dans le besoin. 

— Eh pien 1 être pas des pauvres bien à plaindre, si n'être pas 
dans le pesoin. Peut-être fous foulez dire, elles n'en font pas 
leur gompagnie comme afec des égaux? 

— C'est ça. Or, je dois dire qu'il y a quelque vérité dans cette 
accusation; car ces demoiselles ne viennent jamais visiter ma 
fille, et cependant Kitty est une aussi charmante créature qu'au- 
cune des filles d'alentour. 

— Et Oitty fisite sans doute la fille de l'homme qui demeure 
là-pas, dans la maison sur la golliue, dit mon oncle en montrant 
la demeure d'un honune de la plus humble classe. 

-—Non; Kitty n'est pas fière, mais je n'aimerais pas à la voir 
assidue là-bas. 
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— Oh i fous être un arisdograte alors, sans quoi fous laisseriei 
Intre fille fisiter la fille de cet homme. 

— Je vous dis, Grunzebach, ou quel que soit votre nom, ré- 
pliqua Miller un peu piqué, que ma fille ne visitera pas les filles 
du vieux Steven. 

— Eh pien , elle peut faire gomme il lui blatt , mais che pense 
que mesdemoiselles Littlepage^ peuvent faire gomme il leur blaît. 

— Il n'y a qu'une seule demoiselle Littlepage; si vous les avez 
vues ce matin dans la voiture, vous avez vu deux demoiselles 
d'York et la fille du curé Warren. 

— Et ce curé Warren être riche aussi? 

— Nullement ; il n'a rien que ce qu'il obtient de la paroisse. 11 
est si pauvre, que ce sont ses amis qui ont payé pour l'éducation 
de sa fille , m'a-t-on dit. 

— Et cette demoiselle Littlepage et cette demoiselle Warren 
sont amies?. 

— Ce sont les plus intimes qu'on puisse rencontrer dans le 
pays. Il y a une autre demoiselle de la ville , Opportunité New- 
come, qui voudrait passer avant Mary Warren dans la grande 
maison, ce qui cependant n'y réussit pas. Mary est considérée 
pamlessus tout. 

— Quelle être plus riche , Obordunité ou Mary ? 

— Mary n'a rien, tandis que Opportunité passe pour être aussi 
riche que mademoiselle Patty elle-même; mais Opportunité n'a 
pas grand crédit à la maison. 

-> Alors, il barait, après tout, mademoiselle Littlepage ne pas 
choisir ses amis d'après la fortune. Elle aime Mary Warren qui 
est paufre , et n'aime pas Obordunité qui est riche gomme^ elle. 
Peut-être ces Littlepage ne pas être si gros arisdogrates que fous 
supposez. 

Miller fut un peu étourdi de cet argument. 

— £h bien , dit-il après une minute de réflexion , il semble que 
TOUS avez assez raison , je l'avoue ; et pourtant ce n'est pas Tavis 
de ma femme ni celui de Eitty. Vous bouleversez toutes mes 
idées sur les aristocrates; car bien que j'aime les Littlepage, je 
les ai toujours considérés comme des aristocrates avérés. 

— Nein, nein; ceux que fous appeler démagogues sont les 
arisdogrates américains. Afoir tout l'archent public , afoir tout 
le poufoir, et defenir furieux parce qu'ils ne peufent pas s'enw 
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parer dé la société des chens comme il faut, comme ils s'em- 
parent de leurs terres et de leurs blaces. 

— Ma foil tout cela pourrait être vrai. Après tout, je ne sais 
pas pourquoi Ton aurait le droit de se plaindre des Littlepage. 

— Est ce qu'ils traitent pien les personnes qui les flsitentî 

— Oui, sans doute! pourvu que les gens les traitent bien, ce 
qui n'arrive pas toujours. J'ai vu ici des hommes de rien entrer 
brusquement devant la vieille madame Littlepage, placer leurs 
chaises devant le feu , chiquer et cracher , sans songer à ôter leurs 
chapeaux. Ces gens-là sont toujours très-chatouilleux sur leur 
propre importance, et ne se soucient guère des sentiments des 
autres. 

Nous fûmes interrompus par un bruit de roues , et en nous 
retournant , nous vtmes que la voilure de ma grand'mère s'était 
arrêtée devant la porte de la ferme, à son retour chez elle. Miller 
jugea qu'il était convenable d'aller voir si on avait besoin de lui, 
et nous le suivions lentement, mon oncle ayant l'intention d'offrir 
une montre à sa mère pour voir si elle pourrait le reconnaifre 
sous son déguisement. 



CHAPITRE X. 



VoQlez-voas acheter du ruhan , 

On de la dentelle pour rutre manteao? 

Venez vplr le colporlear; 

L'argent est un intermédiaire 

Qui rapproche tous les hommes. 

Conies d'hiver. 



Je les voyais assises, ces quatre jeunes beautés, assemblage 
délicieux de regards brillants et étoiles. Il n'y avait pas chez 
elles un trait qui ne fAt distingué ; et je fus frappé en pensant 
combien il est rare de rencontrer en Amérique une toute jeune 
femme qui soit positivement laide. Kitty aussi était sur la porte 
au moment où nous atteignions la voiture, et c'était encore une 
beauté fraîche et épanouie; mais il ne fallait pas l'entendre 
parler: son ton vulgaire, sa voix, son accent, formaient un con- 
traste frappant avec les attraits et la vigoureuse délicatesse de sa 

8 
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personne. Tous les yeux brillants s'animèrent lorsque je m'ap- 
prochai , la flûte à la main ; mais aucone des jaunes personnes no 
rompit le silence. 

— Ajeter une montre, Madame^ dit mon oncle Ro en appro- 
chant de sa mère, la casquette à la» main et la boite ouverte. 

— Je vous remercie , Tami ; mais je crois que tout le monde ici 
est pourvu de montres. 

— Les miennes très-pon marché. 

— C'est possible,. répliqua ma grand'mère avec un sourire, 
quoique les montres à bon marché ne soient pas habituellement 
les meilleures. Ce joli porte-crayon est-il en or? 

— Ya, madame, être pon or. 
— Quel en est le prix ? 

L'oncle Roger avait trop de tact pour penser à séduire sa mère 
par un avantage pécuniaire , comme il avait fait pour Miller, et 
il indiqua la valeur réelle de Tarticle , qui était de quinze dollars. 

— Je le prends , répondit ma grand*mère en laissant tomber 
l'argent dans la boite. Puis se tournant vers Mary Warren, elle 
la pria d'accepter le porte-crayon , avec une déférence si res- 
pectueuse qu'on eût dit qu'elle sollicitait une faveur au lieu de 
l'accorder. 

La charmante figure de Mary Warren se couvrit de rougeur, 
et elle accepta l'offrande, quoiqu'elle me parût hésiter un instant, 
probablement à cause de la valeur de l'objet. Ma sœur demanda 
à examiner ce petit présent , qui passa de main en main , chacune 
faisant Féloge de sa forme et de ses ornements. Toutes les mar- 
chandises de mon oncle étaient, en effet, parfaites et de bon 
goût, l'acquisition en ayant été faite chez un importateur bien 
connu. Les montres , il est vrai , à une ou deux exceptions près , 
étaient à bon marché, ainsi que quelques autres bijoux; mais 
mon oncle avait en outre deux montres et des bijoux de choix 
qu'il avait apportés d'Europe exprès pour en faire des cadeaux; 
et parmi les derniers était le porte-crayon qu'il venait de glisser 
dans la boîte un instant auparavant. 

— Eh bien, madame Littlepage, cria Miller avec le ton de 
familiarité d*un homme né sur la propriété , voici le plu» singulier 
colporteur que j'aie rencontré ; il demande quinze dollars pour 
ce porte-crayon et seulement quatre pour cette montre , et il 
montra Tacquisition qu'il venait de faire. 
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lia grand'mère prit la montre et rexamina atteativement. 

— Le prix me semble singulièrement bas I dit-elle en jetant sur 
son Ois un regard qui me semblait méfiant. Je saisine ces montres 
se font pour assez peu de chose en Europe ; mais on ne peut guène 
comprendre comment oe mécanisme peut être monté .pouriUnefSi 
faible somme. 

— Ch'en ai , Madame , à tout brix. 

— Je désire vivement acheter une très-bonne montre de dam^, 
mais je craindrais de l'acheter de tout autre qu'un marchand 
établi et connu. 

— N'ayez pas beur, Madame, me hasardai-je à dire ; si nous fou- 
lions dromper quelqu'un, ce ne serait pas une aussi ponne4ame. 

Je ne sais si ma voix frappa agréablement roreille de Patty, ou 
si ce fut le désir de voir réaliser immédiatement le. projet de sa 
graud'mère ; maiâ elle intervint activement , en la priant d*avoir 
confiance en nous. Les années avaient enseigné à ma grand*mère 
la prudence , et elle hésitait. 

— Mais toutes ces montres sont d\un métal inférieur , observa- 
t-elle, et j'en veux use de bel or etd'unheau travail. 

Mon oncle aussitôt produisit une montre qu'il avait achetée de 
Blondel à Paris, au prix de cinq cents francs, et qui était digne 
de figurer à la ceinture d'une grande dame. Il la donna, à ma 
giand'mère qui lut avec quelque surprise le nom du fabricant. La 
montre fut alor» examinée avec attention et admirée d'une voix 
unanime. 

— Et quel est le prix de cet objet? demanda ma.grand'mère. 

— Cent dollars, matame; et être pon marché. 

Tom Miller regardai la. montre qu'il avait en main, et l'autre 
bien plus petite que tenait ma.grand'nràre« et fut aussi embar- 
rassé qu'il l'avait été un instant auparavant à propos des.dîstinc^ 
tions entre le riche et le pauvre. .Tom. n'était pas capaUe de dis- 
tinguer le vrai du faux , voilà tout. 

Ma grand'mère ne parut pas étonnée du prix, quoiqu'elle 
jetât encore un ou deux, regards de. méfiance sur le colporteur 
imaginaire; enfin la beauté de la monitre l'empoiia. 

— Si vous voulez, dit^Ue^ appoirter cette montre à cette ^ande 
maison là-bas , je vous paierai les cent dollara; je a*ai.paSf tout «dt 
argent sur moi. 

— Va, ya, très-pien; fous poufez garder. la montra ,>niajbime> 
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et che aller pour l'archent après qae che aurai troufé à dîner 
quelque part. 

Ma grand'mère ne se fit, comme de raison, aucun scrupule 
d'accepter le crédit qui lui était offert, et elle allait mettre la 
montre dans sa poche, lorsque Patt étendit dessus sa petite main, 
et s'écria : 

— Maintenant, chère grand*mère, que ce soit fait de suite; 
nous sommes ici entre nous. 

— Voilà bien Timpatieuce d'un enfant, dit en riant ma grand'- 
mère. Eh bien ! tu seras satisfaite. Je vous ai donné , Mary , ce 
porte-crayon seulement en attendant ; mais mon intention était 
de vous offrir une montre , aussitôt que j'en aurais trouvé une 
convenable, comme un souvenir des sentiments qu*a fait naître on 
moi le courage dont vous avez fait preuve, pendant cette cruelle 
semaine où les anti-rentistes se montrèrent si' menaçants. Voici 
donc cette montre, et je vous prie d'avoir la bonté de l'accepter. 

Mary Warren paraissait confondue. Le rouge monta vers ses 
tempos; puis elle devint subitement p&le. Je n'avais jamais vu un 
si joli tableau d'une jeune personne dans TembaiTàs, embarras qui 
provenait de la lutte de sentiments opposés mais fort honorables. 

~ Ohl madame Littlepage, s'écria-t-elle après avoir regardé 
avec étonnement et en silence le cadeau qu'on lui offrait, vous 
n'avez pu me destiner cette belle montre ! 

— Ma chère, cette belle montre n'est rien de trop pour ma 
belle Mary. 

— Mais, ma chère, chère madame Littlepage, elle est trop 
magnifique pour ma condition, pour mes moyens. 

— Une grande dame peut très-bien porter une pareille montre, 
et vous êtes une grande dame dans le véritable sens du mot. 
Quant à vos moyens, vous ne vous offenserez pas si je vous dis 
qu'elle est achetée selon mes moyens , et qu'il ne peut y avoir au- 
cune prodigalité dans l'achat. 

— Mais nous sommes si pauvres, et cette montre a une appa- 
rence si riche. Cela me semble à peine convenable. 

— Je respecte vos sentiments et vos scrupules, ma chère enfant, 
et puis les apprécier. Vous savez, je suppose, que j'étais moi- 
même autrefois aussi pauvre, plus pauvre que vous ne l'êtes? 

— Vous, madame I non, cela ne se peut pas; vous appartenez 
à une famille opulente 1 



ou LES PEAUX-ROUGES. 117 

— Cela est pourtant vrai, ma chère. Je n'affecterai pas une 
extrême humilité , et je ne nie pas que les Malbone n'appartins- 
sent à une bonne famille; mais, mon frère et mol, nous étions 
dans un temps tellement réduits , que nous étions obligés de tra- 
vailler dans les bois, tout auprès de cette propriété. Nous n'avions 
alors aucune prétention supérieure aux vôtres, et, sous bien des 
rapports, nous étions plus mal partagés. D'ailleurs la fille d*un 
ministre instruit et bien élevé mérite, môme aux yeux do monde, 
une certaine considération. — Vous m'obligerez donc en accep- 
tant mon offre. 

— Chère dame I je ne sais comment vous refuser, ni conmient 
recevoir un si riche présent. Vous me permettrez d'abord de con- 
sulter mon père? 

— C'est trop juste, ma chère, répondit mon excellente parente 
en remettant la montre dans sa poche. Heureusement M. Warren 
dîne avec nous, et nous arrangerons l'affaire avant de nous 
mettre à table. 

Cela mit fin à la discussion dont nous avions été tous témoins. 
Pour mon oncle et moi; il est à peine nécessaire de dire combien 
nous fûmes charmés de cette petite scène. D'un côté, le bienveil- 
lant désir d'obliger, de l'autre le scrupule de recevoir .-cette 
double lutte de délicatesse nous ravissait. Les trois jeunes per- 
sonnes respectaient trop les sentiments de Mary pour intervenir» 
quoique Patt se contint difficilement. Quant à Tom Miller et à 
Kitty, ils s'étonnaient sans doute que la fille de M. Warren fût 
assez simple pour hésiter d'accepter une montre qui valait cent 
dollars. C'était encore un point qu'ils ne pouvaient comprendre. 

— Vous parliez de diner , reprit ma grand'mère en regardant 
mon oncle ; si vous et votre compagnon vouliez nous suivre à la 
maison, je vous paierais le prix de la montre, et vous auriez à 
dîner par-dessus le marché. 

Nous fûmes enchantés de cette offre, que nous acceptâmes en 
faisant force révérences et en exprimant nos remerclments. 
Après que la voiture fut partie, nous restâmes un instant pour 
prendre congé de Tom Miller. 

— Quand vous aurez terminé dans la grande maison , dit ce 
brave homme, faites encore un tour par ici; je voudrais que ma 
femme et Kitty jetassent un coup d'œil sur toutes vos belles 
choses, avant que vous les emportiez aijpwlldge. 
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Aprèsle lui avoir promis vnousnoii3 mknes en route vers le bâ- 
timent qai, dans le langage familier > d« pays, était appelé, par 
duréviation, Nest La distance de la ferme ai la raaiscm était d'en^ 
viron an demi raille, les terres dépendantes de la résidence pa- 
ternelle s-éteodani sur presque teut TinlervaUe qui sépararl les 
deoxUliiiivents. 

Toutes choses Mtour de la maisoB. étaient tenues dans un 
ordre parftiitl qoi faisait bonneor à Téneirgte et au goât de ma 
grand'mèrev laquelle avait présidé à tout depuis plusieurs années^ 
c'est-à-dire depuis la mort de son mari. Cette bom>e tenue et la 
grandeur des bfttments^ qui' 'étaient de plus belle apparence que 
la plupart des autres constructions du pays, avaient; plus que toute 
autre chose, contribué à faire considérer Ravensnest comme vme 
« résidence aristocratique». Du restey je m^aperçus à mon retour 
que ce mot a iaristocratique ^ avait pris une stgnifi<;ation très^ 
étendue, qui dépendait absolument des habitudes et des opinions 
de ceux qui remployaient. Ainsi , celui qui chique trouve très- 
aristocrate celui qui pense qoe c'est une sale habitude ; Thomme 
courbé accuse celui qui se» tient droit d'avoir des épaules aristo- 
cratiques ; et j'ai réellèmeiit reneonltré un individa qui soutenait 
que c'était excessivement aristocratique de ne pas se moucher' 
aifec ses doigts. Bientôt il sera* aristocratique de soutenir la vérité 
dtt l'axiome latin d0 gusUbus non disputanâum . 

An moment où ncms approchions de la porte de la maison; qui 
ouvrait sur un portique (^poaé surtrois côtés* du bâtiment prin- 
cipal , la cocher dirigeait ses chevaux vers les écuries. Lies dames 
avalent, en quittantila ferme,. pris uh long détour, et n'étaient 
arrivées qu'une minute avant nous. Toutes les jeunes personnes , 
eicepté Mary^Warren,' étaient entrées dans là maison, fortindiffé^ 
renteside i*approche' des-deux colporteurs ; elle cependant restait' 
à côté de ma grand'mère pour nous recevoir^ 

— Jexnois, sur non (me, me dîtà l'oreiUe mon oncle, que ma 
chère abonne mère a un pressentiment surnotre véritable carac- 
tère», d'après le rei^eot qu'elle nous témoigne. — Mille» remercl-» 
ments, matame, mille remerctments , repril-il dans son jargon, 
bour l'honneur que fo^s n^ns vaites;; la tame d'une si crande 
maison defoir pas nous attendre à sa borte. 

— Cette jeune personne me dit qo'elle vous a vus auparavant, 
et qu'elle a appris devoUêrque vous étiez des gens de bonne cdu^i- 
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cation et de bonne famille , chassés de votre pays par les troubles 
politiques. Cela étant, je ne puis vous regarder comme des col- 
porteurs ordinaires. Je sais ce que c'est que d'être frappé par la 
fortune, et je puis sentir pour ceux qui souffrent. La voix de ma 
grand'mère tremblait un peu lorsqu'elle disait ces mots. 

— Matame, il beut y afoir peaucoup de férîté dans cela, ré- 
pondit mon oncle en se découvrant et en saluant en vrai gentil- 
homme; nous afons fu de meilleurs chours, et mon fils, ici pré- 
sent , a été éduqué dans une université. Mais nous être pauvres 
marchands de montres et' musiciens de rues. 

Ma grand'mère se montra, comme toute femme comme il faut, 
en pareille circonstance, pas assez libre pour oublier les apparences 
extérieures, ni assez indifférente pour ne pas tenir compte du 
passé. Elle nous fit entrer dans fa maison, et nous apprit que Ton 
préparait une table pour nous, et nous fûmes traités avec une 
hospitalité généreuse et réservée qui n'était pas en désaccord avec 
son rang et son sexe. 

En même temps, mon oncle faisait ses affaires. Il reçut ses 
cent dollars, et tous les objets de valeur, bagues, boucles d'oreilles, 
chaînes, bracelets, etc., qu'il destinait à faire des cadeaux à ses 
pupilles, furent mis en évidence et placés sous les beaux yeux des 
trois demoiselles, Mary Wérren se tenant à distance, comme 
quelqu'un qui ne doit pas contempler des choses au-dessus de sa 
fortune. Son père était arrivé cependant, avait été consulté, et 
déjà la nrontre était attachée à la ceinture de la jeune fille. Je 
pensai que la larme de reconnaissance qui brillait encore dans ses 
yeux calmes, était un joyau de bien plus grand prix que tous ceux 
que pouvait étaler mon onde. 

On nous avait introduits dans la bibliothèque placée sur le devant 
de la maison, les fenêtres donnant sur le portique. Je fus d'abord 
assez ému en me trouvant ainsi, inconnu, après tant d^années 
d'absence, sous le toit'patèrnd et dans une demeure qui m'appar- 
tenait. L'avouerai-je? toutes choses me parurent petites et mes- 
quines auprès des bâtiments que j'avais été accoutumé à voir dans 
le vieux monde. Je n'établis pas ici de comparaison avec les palais 
des princes ou les demeures des grands, comme l'imagine toujours 
un Américain chaque fois que f on cite quelque chose de supérieur 
à ce qu'il voit habituellement, mais seulement avec le style des 
habitations et les habitudes de la vie domestique chez les Euro* 
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péens qui pourraient à peine être appelés mes égaux. En un mot, 
Taristocratie américaine, ou ce qu'il est devenu de mode d'appeler 
aristocratique, serait considéré comme fort démocratique dans la 
plupart des contrées de TEurope. Nos frères de la Suisse ont des 
habitudes et des châteaux qui sont mille fois plus aristocratiques 
que tout ce qui se voit à Ravensnest , sans pour cela oflFenser la 
liberté ; et je suis persuadé que si le plus orgueilleux établissement 
en Amérique était signalé à un Européen conmie une résidence 
aristocratique, il ne pourrait s'empêcher de rire sous cape. Le 
secret de ces accusations mutuelles parmi nous, est cette aversion 
innée qui se manifeste dans notre pays contre tout homme qui se 
distingue de la masse en quelque chose, quand même ce serait en 
mérite. 

J'avouerai , quant à moi , que, loin de trouver aucun sujet d'or- 
gueil dans ma splendeur aristocratique , quand j'en vins à consi- 
dérer mes propriétés et ma maison, je me sentis mortifié et 
désabusé. Les choses que mes souvenirs me représentaient comme 
grandes et même belles, me semblaient maintenant très-ordinaires, 
et^ sous beaucoup de rapports, mesquines. «En vérité, me disais-je, 
sotto voce y tout ceci ne mérite guère de causer la violation du 
droit, le mépris de tout principe, et l'oubli de Dieu et de ses com- 
mandements. » Peut-être étais-je trop inexpérimenté pour com- 
prendre combien est vaste la panse de la convoitise, combien est 
microscopique l'œil de l'envie. 

— Soyez le bienvenu à Ravensnest, dit M. Warren en me ten- 
dant la main d'une manière amicale ; nous sommes arrivés un peu 
avant vous, et mes oreilles et mes yeux sont depuis lors ouverts, 
dans l'espérance d'entendre votre flûte, ou de vous apercevoir sur 
le chemin près du presbytère, où vous avez promis de venir me voir. 

Mary se tenait debout auprès de son père, comme lorsque je la 
vis pour la première fois , et elle contemplait ma flûte avec une 
attention qu'elle n'aurait pas montrée si elle m'avait vu dans mon 
costume véritable et sous mon nom réel. 

— Che fous remercie, monsieur, répondis-je. Nous afons crand 
temps pour faire un beu de mousique , quand les tames le fou- 
dront. Cho puis chouer Yankee Doodle, Salut Colombias, et la 
Banmère étoilée ^ ; ce sont de ces airs qui réussissent si pien dans 
les tafernes et les rues. 

4. Chansons américaines. 
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M. Warren sourit, et prenant la flûte de mes mains ^ se mit à 
l'examiner. Alors je tremblai pour mon incognito ! J'avais cet in- 
strument depuis plusieurs années; il était d'une excellente qualité, 
bien orné, et garni de clefs et de touches d'argent. Que faire si 
Patt, si ma grand'mère, le reconnaissaient? J'aurais donné le plus 
beau bijou de la collection de mon oncle pour le ravoir dans mes 
mains ; mais avant que je pusse m'en saisir^ la flûte passa de main 
en main jusqu'à ce qu'elle vint dans celle de ma sœur. La chère 
enfant était trop occupée des bijoux, et remit l'instrument, disant 
à la hâte : 

— Voyez, chère grand'mère, voici la flûte que vous avez dé- 
claré avoir les plus beaux sons que vous ayez jamais entendus. 

Ma grand'mère prit la flûte, tressaillit, rapprocha ses lunettes 
de ses yeux, examina l'instrument, devint pâle, et me jeta un 
regard rapide et inquiet. Je pus la voir, pendant une ou deux 
minutes^ réfléchissant profondément dans le secret de son cœur. 
Heureusement, tous les autres étaient trop occupés de la boîte 
du colporteur pour faire attention à ses mouvements. Elle sortit 
lentement de la chambre, me coudoya en passant, et sortit 
dans le vestibule. Là, elle se retourna, et, saisissant mon regard, 
me fit signe de la suivre. Obéissant aussitôt, je la suivis jusqu'à ce 
qu'elle me conduisit à une petite chambre située dans Tune des 
ailes, et que je reconnus pour être une espèce de parloir attaché 
à la chambre à coucher de ma grand'mère. Celle-ci s'assit, ou 
plutôt se laissa tomber sur un canapé ; car elle tremblait tellement, 
qu'elle ne pouvait se tenir debout, me regarda attentivement, et 
s'écria avec une émotion que je ne saurais décrire : 

— Ne me tenez pas en suspens! Aî-je raison dans mes conjeo- 
tm'es? 

— Oui, ma très-chère grand'mère, répondis-je de ma voix na- 
turelle. ^ 

C'en fut assez; nous étions dans les bras l'un de l'autre. 

— Mais qui est ce colporteur, Hughes? reprit-elle après un 
intervalle de silence et d'attendrissement. Est-il possible que ce 
soit mon fils Roger? 

— Ce n'est nul autre : nous sommes venus vous visiter inco- 
gnito. 

—Et pourquoi ce déguisement? Est-ce à cause des troubles? 
-^ Sans doute. Nous avons voulu examiner les choses de près 
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par nos propres yeux , .et nous avons pensé qnMl serait imprudent 
de nous présenter ouvertement dans nos véritables rôles. 

•^ Vous avez sagem^t agi. Cependant je ne sais trop comraent 
vous recevoir dans vo& rftks actuels. £n aucune façon vos noms 
véritables ne doivent être révélés. Les démons du goudron et des 
plumes, les fils de la liberté et de l'égalité, qui signalent leurs 
principes comme leijff courage, en attaquant le petit nombre avec 
le grand, s'agiteraient s'ils apprenaient votre arrivée, et se pro* 
dameraient encore les héros et les martyrs du droit et de la justice. 
Dix hommes armés et résolus pourraient cependant en faire fuir 
une centaine; car ils ont la lâcheté des voleurs ; mais ils sont des 
héros avec les faible». Êtes-vous vous-mêmes en sûreté, ainsi 
déguisés, sous la nouvelle loi? 

— Nousîi^avons pas d'armes, pas même un pistolet: cela nous 
prc^égera. 

-~ Je suis fâchée de dire, Hughes, que ce pays n'est plus ce 
qu'il était. La justice, si elle existe encore, a épaissi son bandeau, 
et ne sait plus reconnaître que le côté le plus fort. Un propriétaire 
courrait de graves dangers devant le jury, le juge ou le pouvoir 
exécutif, s'il faisait ce que font des milliers de tenanciers, et ce 
qu'ils feront encore longtemps avec impunité, à moins qu'une 
sérieuse catastrophe n'excite les fonctionnaires à faire leur devoir, 
en éveillant Tindignation publique. 

— C'est un triste état de choses, chère grand'mère, et ce qui 
le rend plus factieux, c'est la froide indifférence de la plupart des 
citoyens. On ne saurait signaler un plus frappant exemple de 
régoîsme de la nature humaine. 

— Certaines personnes comme M. Sénèque Newcome vous 
répondraient que les sympathies sont pour les pauvres, qui sont 
opprîfliés par les riches, parce que les derniers ne veulent pas 
souffrir que les premiers leur volent leurs propriétés. Nous en-t 
tendons beaucoup parler, par tout le monde des forts qui volent les 
faibles ; mais peu d'entre nous, je le crains, sont assez clairvoyants 
pour s'apercevoir qu*il en existe, dans ce pays, un frappant 
exemple. 

— PomTu, sans doute, que les tenanciers soient appelés les 
forts et les propriétaires appelés les faibles? 

— Assurément : le nombre fait la forcedans ce pays, où tout le 
pouvoir repose sur la majorité. S'il y avait autant de propriétaires 
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que de tenanèiers, personne ne s'aviserait de voir de l'injustice 
dans l*état actuel des cboses. 

— G'est«e qaedtt mon onele : mais j'entends les pas légers des 
demoiselles:; so7ons sur nos gardes. 

Au même instant entra Martlie, suivie des trois autres, et por- 
tant dans sa sna» une superbe chatne en or que mon oncle avait 
achetée dans ses voyages , la destinant eil cadeau à ma future 
femme, quelle qu'elle fût. Il avait eu Tindiscrétion de la montrer à 
sa pupille. Un regard de surprise fut jeté sur moi par cbacune des 
demoiselles successivement, nais aucune ne prononça une pa- 
role. D'autres pensées les: occupaient pour le .moment. 

^ Regardez ceci» chère grand'mère, cria Patt, en soidevant le 
bijou. Voici la plus belle chatne qui ait jamais été faite, et de Ter 
le plus pur ; mais le coiperteur refuse cfe s'en, séparer. 

— Peut-être n'offrez-^ous: pas assez , mon enfant ; elle est « en 
effet, très, très-^Ue. QueUe en est, selon lui, la valeur? 

— Cent dollars , dit^l ; etfe le croirais volontiers , car elle pèse 
la moitié de cet argent. Je voudrais bien que Hughes fût ici ; je 
suis sûre qu'il parviendrait à l'avoir pour m'en faire cadeau. 

— Niein, nein, cheune dame, répliqua le colporteur qui» sans 
trop de cérémonie, avait suivi ces demoiselles dans la chambre; 
cela pouibir pas être. Cette chaîne être la propriété de mon fils, 
ici, ch'ai churé qu'elle ne serait donnée qu'à sa femme. 

Patt rougit un peu et fit lainoue.; ensuite elle se mit à rire aux 
éclats. 

— Si on ne peiM; l'obtenir qu'à cette condition, j'ai peur de ne 
jamais l'avcttr, dit-elle assez impertinemment , quoique ces mots 
fussent prononcés assez bas pour qu'elle pût espérer ne pas être 
entendue. Je paierais cependant volontiers les cent dollars de ma 
poche si on me la cédait^ Dites donc quelques mots eu ma faveur, 
grand'mère. 

ItAais notre bonne aïeule était embarrassée ; car elle savait à qui 
elle avait affaire, et voyait bien , par conséquent, que l'argent ne 
ferait rien. Néanmoins, il était nécessaire de continuer le jeu et 
de dire quelque chose qui parût répondre aux instances de 
Pntty. 

— Puis-je espérer, monsieur, que je réussirsi à vous faire 
changer de résolution? dit-eile en regardant son fils de manière à 
lui montrer, ou du moins à lui faire= soupçonner qu'elle était maU 
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tresse de son secret. Je serais heureuse d'être capable de la satis- 
faire en lui faisant cadeau d'une si belle chaîne. 

Mon oncle Ro s'avança vers sa mère, prit sa main qu'elle avait 
étendue avec la chaîne , et il Tembrassa avec un profond respect, 
mais de manière à ce que cet acte fût considéré par les specta- 
teurs comme un usage européen « plutôt que conmie le salut ré- 
servé d'un enfant envers sa mère. 

•— Matame, dit-il avec emphase, si quelqu'un poufait me faire 
changer une résolution depuis longtemps brise, ce serait une 
tame aussi fénérable, gracieuse et ponne comme che suis sûr que 
fous êtes. Mais ch'ai fait vœu de donner cette chaîne à la femme 
de mon fils, quand il épousera quelque chour une cholie cheune 
américaine; et che ne puis me dédire. 

Ma chère grand'mère sourit; mais, alors qu'elle comprenait 
que cette chaîne était réellement destinée à être offerte à ma 
femme , elle n'insista plus. Examinant encore un instant le bijou : 

— Et vous, me dit-elle, -avez-vous le même désir que votre 
on... votre père, veux-je dire? C'est un riche cadeau à faire pour 
un homme pauvre. 

— Ya, ya, matame, c'est frai; mais quand le cœur se donne, 
on peut recarder comme peu de chose l'or qui se donne afec. 

La vieille dame eut de la peine à ne pas rire en entendant mon 
anglais germanique; mais la bienveillance, la joie et la tendresse 
qui brillaient dans ses yeux encore beaux , agirent tellement sur 
moi , que je fus presque sur le point de me jeter de nouveau dans 
ses bras. Patt continua à bouder pendant une ou deux minutes; 
mais son bon naturel reprit bientôt le dessus , et le sourire revint 
sur sa figure , comme le soleil soii; derrière un nuage au mois de 
mai. 

— Eh bien ! cette contrariété doit se supporter, dilrelle d'un 
ton doux , quoique ce soit bien la plus jolie chaîne que j'aie vue. 

— Je ne doute pas qu'il ne se trouve un jour quelqu'un pour 
vous en offrir une aussi jolie, dit Henriette €olebrooke d'un air 
assez piquant. 

Cette remarque me déplut. C'était une allusion qu'une jeune 
personne bien élevée n'aurait pas dû se permettre devant des 
tiers, môme devant des colporteurs; et j'ose ajouter qu'une 
femme de bon ton ne se la serait en aucune façon permise. Je me 
promis bien dès lors que la chaîne n'appartiendrait jamais à ma- 
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demoiselle Henriette , quoiqu'elle fût une belle fille et que cette 
décision dût contrarier mon oncle. Je fus un peu surpris de voir 
une légère rougeur sur les joues de Patt , et je me rappelai alors 
quelque chose comme le nom du voyageur Beekman. Me tournant 
vers Mary Warren , je vis clairement qu'elle était contrariée, 
parce que ma sœur Tétait, et pour aucune autre raison. 

— Votre grand'mère trouvera une chaîne pareille quand elle 
ira en ville; cela vous fera oublier celle-ci» murmura-t-elle affec- 
tueusement à l'oreille de ma sœur. 

Patt sourit et embrassa son amie avec une chaleur qui me prouva 
que ces deux charmantes personnes s'aimaient sincèrement. Mais 
la curiosité de ma chère grand*mère avait été éveillée, et elle te- 
nait à la satisfaire. En me rendant la chaîne, elle me dit : 

— Ainsi donc, monsieur, vous êtes parfaitement décidé à offrir 
cette chaîne à votre femme future? 

— Ya, matame, ou, pour être plus exact, à la cheune frau, 
afant que nous soyons mariés. 

— Et votre choix est-il fait? ajouta-t-elle en jetant un regard 
sur les deux jeunes filles qui étaient groupées autour des bijoux de 
mon oncle. Avez-vous choisi la jeune femme qui doit posséder 
cette belle chaîne? 

— Nein, nein, répondis-je en riant et en regardant aussi le 
groupe ; il y afait tant de pelles tames en Amérique , que che ne 
suis pas pressé. Che trouverai en temps celle à qui elle est des- 
tinée. 

— Eh bien ! grand'mère , interrompit Patt , puisque personne 
ne peut avoir la chaîne qu'à de certaines conditions , voici les trois 
objets que nous avons choisis pour Henriette, Anna et moi : une 
bague, une paire de bracelets et des boucles d'oreilles. Le prix du 
tout est de deux cents dollars ; consentez -vous à cela. 

Ma grand'mère , maintenant qu'elle connaissait le colporteur, 
comprit toute l'affaire, et n'eut aucun scrupule. Le marché fut 
bientôt conclu, et elle nous fit sortir tous de la chambre ^ sous 
prétexte que nous la dérangerions pendant qu'elle compterait 
avec le colporteur. Son véritable motif, toutefois, était de rester 
seule avec son fils; pas un seul dollar, conune de raison, n'étant 
échangé entre eux. 



CHAPITRE XI. 



Notre vie était changée. Uo autre ameiir commenta 
à entreLicer sa trame solitaire ; mais le fil d'or 
était tressé entre moa cœur et celui de ma sœur. 

WlLLlS. 



Une demi-heure après, nous étions assis à table, mangeant 
notre diner aussi tranquillement que si nous eussions été dans 
une auberge. Le domestique qui avait mis la table était un vieux 
serviteur qui, depuis un quart de siècle> remplissait dans la maison 
les mêmes fonctions. Aussi , n'était-ce pas un Américain ; car 
aucun homme en Amérique ne reste si longtemps dans une con- 
dition inférieure. S'il a de bonnes qualités qui puissent inspirer 
le désir de le conserver, il est presque certain de s'avancer dans 
le monde ; sinon, on n*est guère soucieux de le garder. Mais les 
Européens sont moins changeants et moins ambitieux, et il n'est 
pas rare de les voir rester longtemps au même service. 

John cependant , quoiqu'il fît preuve de constance , avait quel- 
que^uns des sentiments d'un domestique envers ceux qu'il ne 
croyait pas au-dessus de lui. Il avait mis le couvert avec la propreté 
et la méthode accoutumées , et servi la soupe avec la même régu- 
larité que si nous eussions paru dans nos caractères véritables : 
mais ensuite il se retira. Il se rappelait probablement que le 
maître ou le premier domestique d'un hôtel anglais a l'habitude 
de faire son apparition avec la soupe , pour disparaître ensuite 
avec elle. Ainsi flt-il; après avoir desservi la soupe, il approcha 
une servante de mon oncle, montra un couteau à découper, 
comme pour dire a servez- vous vous-mêmes» et quitta la chambre. 
Comme nous devions nous y attendre, notre diner n'était pas trop 
recherché , l'heure ordinaire étant d'ailleurs devancée , quoique 
j'entendisse ma grand'mère commander une ou deux friandises, 
a la grande surprise de Patt. Parmi les choses extraordinaires pour 
de tels convives, figurait du vin. Cette singularité était toutefois 
expliquée , tant bien que mal , par la qualité du liquide; c'était du 
vin du Rhin. 
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Mon onde Ro fut un peu surpris de la disparition de John ; car^ 
dans la chambre où il se b*ouvait, il était tellement accoutumé à 
sa figure que, sans lui, il se sentait à* peine à la maison. Son pre- 
mier mouvement fut d*étendre la main vers le cordon de sonnette, 
mais il s'arrêta en disant : 

— Qu'il s'en aille, au fait; nous pourrons causer plus librement. 
Eh bieni Hughes, te voici sous ton propre toit, mangeant un 
dîner hospitalier, et traité aussi charitablement que si tu ne pou- 
vais pas réclamer comme ta propriété tout le terrain que tu peux 
voir à cinq milles à la ronde. Ce fut une bonne idée < de notre 
mère, après tout, de penser à nous faire servir ce Hudesheîmer en 
notre qualité d'Allemands. Comme eUe a bonne mine, n^n 
garçon ! 

— En vérité oui ; et je suis enchanté de le voir. Je suis porté à 
croire que ma grand'mère peut encore vivre une vingtaine 
d'années ; car cela même ne la rendrait pas aussi vieille que Sus- 
quesus, qui était, selon ce que je hii :ai souvent entendu raeoBter, 
un honune mûr lorsqu'elle est née. 

— C'est vrai; on dirait qu^e est ma sceur atnée plutdt que 
ma mère, et en tout c'est une charmante vieille. Mais si nous 
sommes aussi bien accueillis par une vieille^ femme, il y en a aussi 
de charmantes jeunes. Qu'en dis-tu ? 

— Je suis entièrement de votre avis, Monsieur; et je dois dire 
que je n'ai pas depuis bien longtemps vu deux aussi charmantes 
créatures que celles que nous avons rencontrées ici. 

— Deux/ Peste! il me semUe qu'une seule pourrait sufBre. 
Mais quelles sont ces deux, maître pacha? 

-- Patt et Mary Warren. Les deui autres sont assez bien:, mais 
celles-là sont supérieures. 

Mon oncle Ro parut mécontent; mais il ne dit rien pendant 
quelque temps , et il continua de manger pour ne pas setrabin 
Cependant il est assez difficile pour un homme bien élevé de tou- 
jours manger; il fut donc obligé de s'interrompre. 

— Tout paraît assez tranquille ici, après tout, Hughes. Ces 
anti-rentistes peuvent avoir fait un mal infini en attaquant les 
principes, mais ils ne paraissent avoir accompli aucune destruô-* 
tion matérielle. 

— Ce n'est pas leur plan , Monsieur. Les récoltes leur appar- 
tiennent, et conmie ils espèrent avoir les fermes , il ne serait pas 
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sage de détruire ce qu*ils commencent à considérer comme kur 
propriété. Quant à notre maison et à ses dépendances , je suppose 
qu'ils sont disposés à me les laisser encore quelque temps, pourvu 
qu^ils puissent m'enlever tout le reste. 

— Oui quelque temps encore , quoique ce soit une folie d'es- 
pérer gagner quelque chose par des concessions; comme si les 
hommes étaient jamais satisfaits de la portion qu'on leur cède , 
quand ils peuvent se flatter tôt ou tard d*obtenir le tout. Autant 
vaudrait s'attendre à ce qu'un homme qui a volé un dollar dans 
votre poche vous rendit la monnaie de la moitié. Mais les choses 
paraissent vraiment bien ici. 

— Tant mieux pour nous. Mais, à mon avis, ce qui est mieux 
que tout ce que nous avons vu en Amérique, c'est Mary Warren. 

Une petite toux sèche vint témoigner encore que mon oncle 
n'était pas content , et il se remit a manger. 

— - Tu as réellement de bon vin du Rhin dans ta cave, Hughes, 
reprit-il en vidant son verre de couleur verte , quoique je ne com- 
prenne pas trop pourquoi un homme aime mieux boire son vin 
dans un gobelet vert quand il pourrait avoir du cristal. Ce doit 
être une de mes acquisitions faite , à l'usage de ma mère, la der* 
nière fois que j'étais en Allemagne. 

— Je ne dis pas non , Monsieur ; cela n'6te ni n'ajoute rien à 
la beauté de Marthe et de son amie. 

— Puisque tu es disposé à faire ces allusions puériles , sois 
franc, et dis-moi de suite comment tu trouves mes pupilles. 

— Nécessairement, non compris ma sœur. Je serai aussi franc 
que possible , et je dirai , quant à mademoiselle Marston , que je 
n'ai pas d'opinion du tout; et quant à mademoiselle Colebrooke , 
qu'elle est ce qu'on appelle en Europe a une belle femme ». 

— Tu ne peux rien dire de son esprit, Hughes, n*ayant pas eu 
l'occasion de te former une opinion. 

— Pas beaucoup plus d'une , je l'avoue ; seulement j'aurais 
mieux aimé qu'elle n'eût pas fait allusion à la personne qui doit 
un jour forger une chaîne pour ma sœur. 

— Rahl bah! cela ressemble aux susceptibilités d'un enfant; 
Henriette n'est ni impertinente ni effrontée , et ton interprétation 
est tant soit peu vulgaire. 

-- Interprétez à votre manière, mon oncle; pour moi je n'ai pas 
aimé cela. 
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— Je ne m'étonne pas que les jeunes gens aient tant de peine à 
se marier ; ils deviennent tellement exagérés dans leurs goûts et 
lears notions I 

Un étranger aurait pu répliquer par quelque argument contre 
les vieux garçons ; mais je savais que mon oncle Ro avait été autre- 
fois fiancé et que l'objet de sa passion lai avait été enlevé par une 
mort soudaine; je respectais trop sa constance et ses véritables 
sentiments, pour me permettre aucune plaisanterie sur de tels 
sujets. Il comprit aussi, je crois, les motifs de mon silence , car il 
se montra aussitôt disposé à céder , et le prouva en changeant 
de conversation. 

— Nous ne pouvons rester ici ce soir , dit-il ; ce serait pro- 
clamer nos noms, notre nom , devrais-je dire, nom qui était au- 
trefois si honoré, si chéri dans cette ville, et qui est maintenant 
si détesté ! 

— Non , non , cela ne va pas si loin ; nous n'avons rien fait pour 
mériter la haine. 

— Raison de plus pour être détesté plus cordialement. Quand 
on injurie des honmies qui n'ont rien fait pour le mériter , celui 
qui accomplit le mal cherche à se justifier en calomniant la partie 
lésée; et plus il trouve de difficultés à se justifier en lui-même, 
plus sa haine devient profonde. Sois-en bien persuadé, nous 
sommes très -cordialement détestés à l'endroit même où nous 
étions tous deux très-aimés. Telle est la nature humaine. 

A ce moment , John rentra pour voir où nous en étions et pour 
compter ses couteaux et ses fourchettes , car je le vis prendre cette 
mesure de prudence. Mon oncle entama avec lui la conversa- 
tion. 

— Cette bropriété être celle d'un chénéral Littlepage, dit-on? 

— Non pas du général, qui était le mari de madame Little- 
page et qui est mort depuis longtemps, mais àe son petit-fils, 
M. Hughes. 

— Et où se troufe ce M. Hughes? est-il près, est-il loin? 

— Il est en Europe, c'est-à-dire en Angleterre. — John croyait 
que r Angleterne couvrait la presque totalité de TEurope , quoi- 
qu'il eût depuis longtemps perdu l'envie d'y retourner. — 
M. Hughes et M. Roger sont tous deux absents de ce pays. 

— C'être malheureux ; car on me dit qu'il y a aux enfirons 
beaucoup de troubles et de maufais Indgiens. 
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— C'est vrai; et une triste diose, c'est qu'il y ait quelque chose 
de la sorte. 

— Et quelle être la raison de tant de troubles, et à qui être le 
blâme? 

— Comment y c'est très-clair, reprit John , qui , en sa qualité de 
domestique principal , se considérait comme une espèce de nii- 
nistre et avait grand plaisir à étaler ce qu'il savait; les tenanciers 
de ce domaine voudraient en être les propriétaires ; et comme 
cela ne peut pas être, tant que vivra M. Hughes, ils inventent 
toutes sortes de plans et de systèmes pour chasser par la crainte 
les gens de leurs propriétés. Je ne vais jamais au village sans en 
causer avec quelques-uns d'entre eux, et cela dans des termes qui 
pourraient les corriger, si quelque chose le pouvait. 

— Et que dites-fous qui bourrait leur faire du pien , et afec qui 
parlez-fous? 

— Oh! je cause surtout avec un M. Newcome, une espèce 
d'avocat. Vous venez des vieux pays , je crois? 

— Ya, ya, nous fenons de F Allemagne; ainsi fous poufez parler. 

— Que demandez-vous? dis-je à M. Sénèque Newcome. Vous 
ne pouvez tous être des propriétaires ; quelqu'un doit être tenan- 
cier ; et si vous n'aviez pas voulu être tenancier, comment se fait-il 
que vous le soyez? La terre est abondante dans ce pays et pas 
chère; et pourquoi n'avez-vous pas acheté de la terre dans l'ori- 
gine au lieu d'en louer à M. Hughes? et maintenant que vous en 
avez loué, vous vous plaignez de la chose que vous avez demandée 
vous-même. 

— Là fous lui disiez de ponnes raisons; et qu'a-t-il ré- 
bondu? 

— Ohl il est d'abord resté muet; ensuite il dit que dans l'an- 
cien temps, quand on loua ces terres, le peuple n'était pas si 
éclairé qu'aujourd'hui, sans quoi il n'y eût jamais consenti. 

— Et fous pouviez rébondre à cela, ou pien fous defenir muet 
h fotre tour. 

— Oh ! je lui ai rivé son clou , comme on dit. Conunent , lui 
dis-je, comment I vous êtes toujours à vanter les connaissances 
4le vos Américains, à dire que le peuple sait tout ce qu'il faut faire 
en politique et en religion, et vous vous proclamez tous les élus 
de la terre, et cependant vous ne savez pas débattre les conditions 
de vos bauxl Jolie sorte de sagesse, ma foil Je le tenais alors; 
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car, à vrai dire, le peuple des environs ne se laisse pas facilement 
attraper dans un marché. 

•— Est-il coufenu qu'il afait tort et fous raison, cet herr 
Newcomeî 

— Non , vraiment ; il ne coBviendra jamais de quelque chose qui 
est contre sa doctrine , à moins que ce ne soit par ignorance. Mais 
je ne vous en ai pas dit la moitié. Comment se fait-il, ajoutai-je, que 
vous prétendiez qu'un seul des Littlepage vous ait trompé, quand 
vous aimeriez mieux avoir la parole d'un Littlepage que la signature 
de tout autre? Surtout, vous, monsieur Newcome, qui avez vécu 
si longtemps sur la propriété des Littlepage, n'avez -vous pas 
honte de vouloir les eu dépouiller? Vous ne vous contentez pas 
d'écarter tous les gens comme il faut , en vous emparant des 
fonctions publiques et en prenant tout ce que vous pouvez de 
l'argent public, il faut, encore que vous les fouliez aux pieds, et 
que vous vous vengiez ainsi de votre infériorité. 

— Eh pien, ami, fous étiez pien hardi de dire tout cela au 
peuple de cette contrée , où ch'entends qu'un homme peut dire 
chuste ce qu'il a sur Fesbrit, pourfu qu'il ne dise pas trop de férités. 

— C'est ça, c'est ça; vous vous mettrez rapidement au courant, 
je vois. J'ai encore dit cela a M. Newcome • Monsieur Newcome, 
vous êtes très-hardi quand il s'agit de déclamer contre les rois et 
les nobles, parce que vous savez bien qu'ils sont à trois milles 
d'ici, et qu'ils ne peuvent vous faire de mal ; mais vous n'oseriez 
jamais vous présenter ici devant votre maître le « peuple », pour 
lui dire ce que vous pensez de lui , et ce que j'ai entendu de votre 
bouche entre nous. Oh ! je lui ai donné une fameuse leçon , je 
vous assure. 

Quoiqu'il y eût beaucoup du domestique anglais dans la logique 
et les sentiments de John, il y avait aussi beaucoup de vérité 
dans ce qu'il disait. L'accusation adressée à Newcome d'avoir une 
opinion en particulier et une autre en public sur les droits du 
peuple, est tous les jours applicable. Il n'y a pas en ce moment, 
dans toute la vaste enceinte des frontières américaines, un seul 
démagogue qui ne puisse avec justice être accusé de la môme 
fourberie. Il n'y a pas dans tout le pays un seul démagogue qui, 
s'il vivait dans une monarchie, ne fût le plus humble partisan des 
hommes au pouvoir, ne fût prêt à se mettre à genoux devant ceux 
qui approcheraient de la personne du monarque. 
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L'entrée de ma grand*inère mit fin aux discours de John. On 
lui donna une commission pour le faire sortir de la chambre , 
et j'appris le sujet de cette visite. Ma sœur savait le secret de 
notre déguisement et mourait d*envie de m'embrasser. Ma chère 
grand'mère avait avec raison pensé qu'il ne serait pas chari- 
table de lui laisser ignorer notre présence ; et le fait étant connu, 
la nature était impatiente de faire valoir ses droits. J'avais moi- 
même été tenté vingt fois dans la matinée, d'appeler Patt dans 
mes bras pour Tembrasser. La principale affaire était donc d'ar- 
ranger une entrevue, sans éveiller le soupçon des autres per- 
sonnes. Voici comment ma grand'mère avait disposé les choses. 

11 y avait près de la chambre de Marthe un joli petit cabinet de 
toilette ; c'est là que nous devions nous voir. 

— Elle et Mary Warren y sont actuellement, attendant votre 
présence, HugKes 

— Mary Warren! Sait-elle donc aussi qui je suis? 

— Pas le moins du monde; elle n'a pas d'autre idée sur vous, 
si ce n'est que vous êtes un jeune Allemand de bonne famille et 
de bonne éducation, chassé de son pays par les troubles politi- 
ques, et qui est obligé de tirer parti de son talent musical , en 
attendant un meilleur emploi. Elle m'a dit tout cela avant que je 
vous rencontrasse, et il ne faut pas être trop fier, Hughes, si je 
vous dis que vos infortunes supposées et vos talents et vos bonnes 
façons vous ont fait une amie d'une des meilleures et des plus 
nobles filles que j'aie jamais eu le bonheur de connaître. Je dis 
vos bonnes façons, car je ne saurais attribuer vos succès à votre 
bonne mine. 

— J'espère que mon déguisement ne me donne pas un aspect 
repoussant : pour ma sœur elle-même.... 

Un rire éclatant de ma grand'mère m'interrompit , et je m'ar- 
rêtai, rougissant, je crois, un peu de ma folie. Mon oncle lui- 
même s'associa à la gaité de sa mère, quoique je pusse voir qu'il 
désirait que Mary Warren fût bien loin avec son père. J'avoue 
que je me sentis assez honteux de ma faiblesse. 

— Vous êtes très-bien, Hughes, mon cher enfant, reprit-elle, 
quoique je pense que vous paraîtriez plus avantageusement avec 
vos beaux cheveux qu'avec cette perruque. Cependant, on voit 
assez de votre figUre pour la reconnaître, pourvu qu'on soit un peu 
au courant, et j'ai dit à Marthe d'abord que j'étais frappée d'une 
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certaine eipression des yeux et du sourire qui me rappelait son 
frère. Mais la voilà avec Mary Warren dans le salon, attendant 
votre arrivée. Cette dernière aime tant la musique et, j'ajoute, s'y 
connaît si bien , qu'elle a été ravie de votre exécution ; il n'est 
donc pas étonnant qu'elle désire avoir un nouvel échantillon de 
votre talent. Henriette et Anne, moins fanatiques sous ce rapport, 
sont allées ensemble cueillir des bouquets dans la serre ; Tocca- 
sion est donc favorable pour satisfaire votre sœur. Au bout de 
quelques instants, je ferai sortir Mary ; alors, vous et Marthe, vous 
pourrez causer ensemble. Quant à vous, Roger, vous ouvrirez 
encore votre boîte, et je vous réponds qu'elle suffira pour amuser 
vos autres pupilles, si elles revenaient trop tôt de leur visite au 
jardin. 

Toutes choses étant ainsi convenues, et notre dîner terminé, 
chacun de nous s'occupa d'exécuter le rôle qui lui avait été dési- 
gné. Quand ma grand'mère et moi nous entrâmes dans le cabinet 
de toilette, Mary Warren y était seule , Marthe s'étant retirée un 
instant dans sa chambre , où ma grand'mère alla la chercher. Je 
sus depuis que ma sœur craignant de ne pouvoir à mon aspect 
retenir ses pleurs, s'était retirée pour reprendre empire sur elle- 
même; et je fus prié de commencer un air, sans attendre la jeune 
personne absente, les sons pouvant être entendus de la pièce 
voisine. 

Je jouai pendant dix minutes avant que ma sœur et ma grand' 
mère se présentassent. Toutes deux avaient versé des larmes ; mais 
l'attention que Mary Warren donnait à la musique l'empôcha de 
s'en apercevoir. Pour moi cependant, ce fut très-visible ; et je fus 
heureux de voir que ma sœur eût réussi à triompher de sou émo- 
tion. Quelques instants après, ma grand'mère profita d'une pause 
pour se lever et emmener Mary Warren , quoique celle-ci n'obéît 
qu'avec une répugnance manifeste. Le prétexte était une confé- 
rence dans la bibliothèque avec le ministre , sur certaines affaires 
concernant les écoles du dimanche. 

— Vous pouvez garder le jeune homme pour un autre air, 
Marthe, dit ma grand'mère, et je vous enverrai Jeanne en passant 
près de la chambre. 

Jeanne était la chambrière de ma sœur, et sa chambre était 
voisine. Toutefois elle ne parût pas. Quant à moi, je continuai à 
jouer de la flûte, aussi longtemps que je crus être entendu ; et 
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puis je déposai Tinstrument. En un instant, Patt fut dans mes 
bras, pleurant de joie. 
Quand elle fut unpeu remisa, elle s* écria : 

— Oh ! Hughes, quel déguisement pour revoir ta propre maison 1 

— Aurais-je pu revenir ici autrement? Tu connais l'état du 
pays , et les fruits précieux qu'a produits notre arbre vanté de la 
liberté. Le propriétaire de la terre ne peut revoir sa maison qu'au 
risque de sa vie! 

Marthe me pressa sur son cœur de manière à me montrer 
qu'elle comprei\ait le danger que je courais ; puis nous nous as- 
sîmes, côte à côte, sur un petit divan, et nous commençâmes à 
nous entretenir de toutes ces choses si naturelles à rappeler entre 
frère et sœur qui s'aiment tendrement et qui ont été séparés 
durant cinq années. Ma grand'mère avait si bien disposé les 
choses, qu'on ne devait pas nous interrompre pendant une heure, 
si nous jugions à propos de rester ensemble , -tandis que, pour 
tout le monde , Patt serait censée m'avoir congédié au bout de 
quelques minutes. 

— Après avoir épuisé les premières questions que l'on se fait en 
pareil cas, Marthe me dit en souriant : Aucune de ces demoiselles 
ne soupçonne qui tu es. J'en suis surprise pour Henriette, qui se 
pique de pénétration. Elle est cependant aussi abusée que les autres. 

— Et mademoiselle Mary Warren, la jeune personne qui vient 
de quitter la chambre , a-t-elle la moindre idée que je ne suis pas 
un musicien ordinaire des rues? 

Patt se prit à rire, et avec une galté si folle qu*eUe me rappela 
aussitôt avec charme ses aimables jours d'enfance et d% jeunesse, 
telle qu'elle était cinq ans auparavant. Secouant les belles boucles 
qui tombaient sur ses joues, elle répondit : 

— Non assurément, Hughes; elle croit que tu es un musicien 
de rues trè*-extraordinaire. Comment a-t-elle pu croire que vous 
étiez deux gentilshommes allemands ruinés? 

— Est-ce que la chère fllle Est-ce que miss Mary Warren 

nous fait l'honneur de croire cela? 

— Sans doute; elle nous l'a dit aussitôt après son retour; et 
Henriette et Anne se sont beaucoup amusées en faisant des sup- 
positions sur le grand inconnu de miss Warren. Elles t'appellent 
Herzog von Geige '. 

4. Le duc du Violon. 
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— Je les remercie.— Je craignis d'avoir fait une réponse un peu 
sèche; car je vis que Patt parut étonnée. — Mais, ajoutai-je, tes 
villes américaines sont juste ce quMl faut pour gâter de jeunes 
femmes, ne leur donnant ni le raffinement, ni la politesse que Ton 
trouve dans de véritables capitales , tandis qu'elles leur ôtent le 
naturel et la simplicité de la campagne. 

— Eh bien, monsieur Hughes, c'est avoir beaucoup d*humeur 
pour peu de chose, et ce n'est pas un très-beau compliment pour 
ta sœur. Mais pourquoi mes villes américaines, et non les tiennes? 
Est-ce que tu n'es plus un des nôtres? 

— Un des vôtres assurément, chère Patt, mais non pas un de 
ceux de toute fille maniérée qui veut passer pour une élégante 
avec ses ducs du Violon! Mais assez sur ce compte. Tu aimes les 
Warrenî 

— Beaucoup, père et fille. Le premier est juste ce que doit être 
un prêtre; d'une intelligence qui en fait un agréable compagnon 
pour un homme, et d'une simplicité comme celle d'un enfant. Tu 
te rappelles son prédécesseur, si mécontent, si égoïste, si pares- 
seux , si injuste envers toute personne et toute chose, et en même 
temps si 

— Si quoi? Jusquici tu as tracé son portrait assez bien; j'aime- 
rais à entendre le reste. 

-—J'en ai déjà dit peut-être plus que je n'aurais dû; car on 
pense généralement qu'en accusant un prêtre on porte aussi at- 
teinte à la religion et à l'Église. Un prêtre doit être un bien 
méchant homme, Hughes, pour qu'on dise de lui des choses fâ- 
cheuses dans ce pays. 

— C'est peut-être vrai. Mais tu aimes M. Warren mieux que 
celui qui le précédait? 

— Mille fois mieux et en tout. Outre que nous avons un pasteur 
pieux et sincère, nous avons un voisin agréable et bien élevé, de 
la bouche duquel, depuis cinq ans, je n'ai pas entendu sortir un 
mot injurieux pour le prochain. Tu sais quelle est trop souvent . 
rhabitude des autres prêtres et des nôtres, toujours en guerre, 
ou, s'ils se tiennent en paix, c'est une paix armée. 

— Ce n'est que trop vrai, ou, du moins, c'était vrai avant mon 
départ. 

— Ce l'est encore, je t'en réponds, quoique cène le soit plus ici. 
M. Warren et M. Peck semblent vivre en termes très-pacifiques, 
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quoiqu'ils soient, au fond,. aussi différents l'un de l'autre que le 
feu et l'eau. 

— A propos, comment le clergé des différentes sectes se con- 
duit-il au sujet de l'anti-rentisme ? 

— Je ne puis répondre que d'après ce que j'entends, à l'ex- 
ception de M. Warren toutefois. Il a prêché deui ou trois sermons 
fort sévères sur la probité dans les transactions mondaines, l'un 
desquels avait pour texte le dixième commandement. Bien entendu 
qu'il ne fit pas mention du mouvement anti-rentiste; mais chacun 
fit l'application des vérités qu'il venait d'entendre. Je ne sais si 
une autre voix s'est élevée de près ou de loin sur ce sujet; mais 
f ai entendu dire à M. Warren que le mouvement menace de dé- 
moraliser New- Yorky plus que toute autre chose qui ait pu arriver 
de nos jours. 

— Et le ministre dissident du village? 

— Oh! il marche nécessairement avec la majorité. Quand donc 
on seul de cette espèce s'est-il mis en opposition avec sa paroisse? 

— Et Mary a-t-elle la même énergie de principes que son père? 

— Tout à fait; quoiqu'on ait beaucoup parlé de la nécessité, 
pour M. Warren, de changer de résidence et de quitter Saint- 
André, depuis qu'il a prêché contre la convoitise. Tous les 
anti-rentistes disent qu'il a voulu les désigner, et qu'ils ne le 
souffriront pas. 

^ Je le crois bien; quand la conscience parle, chacun se croit 
appelé par son nom. 

—Je serais très-désolée de me séparer de Mary, et presque 
autant de me séparer de son père. Il y a une chose, toutefois, que 
M. Warren serait d'avis que nous fissions, Hughes : c'est de retirer 
le dais qui surmonte notre banc. Tu ne peux pas t'imaginer le 
brait qui se fait dans tout le pays sur ce sot ornement. 

— Et moi, je ne veux pas qu'on le retire. C'est ma propriété, 
et personne ne l'enlèvera. C'est assurément une distinction dé- 
placée dans la maison du Seigneur, je suis prêt à l'avouer; mais 
elle n'a jamais blessé les yeux, jusqu'à ce qu'on pensât que des 
clameurs contre un ornement pourraient aider à me prendre mes 
terres à moitié prix , ou plutôt pour rien. 

— Tout cela peut être vrai ; mais c'est déplacé dans une église , 
pourquoi le laisser? 

Parce que je ne veux pas céder aux menaces. Il fut un temps 



ou LES PEAUX-ROUGES. 137 

peut-être où le dais était déplacé dans la maison du Seigneur; 
c'était alors qu'on pouvait croire qu'il surmontait la tête de gens 
qui prétendaient avoir des droits particuliers aux faveurs divines; 
mais dans des temps comme ceux-K^i, lorsque les hommes pèsent 
le mérite en commençant par les derniers degrés de l'échelle so- 
ciale, il y a peu de danger à ce que nous tombions dans l'erreur 
d'un orgueil pareil. Le dais restera , quoique j'en voie moi-même 
l'inconvenance; mais il restera ju^'à ce que des concessions 
puissent se faire sans danger. C*est un droit de propriété, et, 
comme tel , je le Ynaintiendrai. Ceux qui le trouveront mauvais 
n'ont qu'à en mettre aussi au-dessus de leur banc. 

Marthe parut contrariée; mais elle changea de sujet. c( Hughes, 
dit-elle en riant, je comprends maintenant le colporteur quand il 
disait que cette belle chaîne était réservée pour votre fenmie 
future. Son nom sera-t-il Anne ou Henriette? 

Pourquoi ne pas demander aussi s'il sera Mary? Pourquoi ex- 
dure une de vos compagnes ? 

Patt tressaillit, parut surprise, ses joues se couvrirent de rou- 
geur; mais je pus voir que le sentiment dominant était le plaisir. 

— Est-ce que je viens trop tard, ajoutai-je, pour posséder ce 
joyau comme un pendant à ma chaîne? 

— Trop tôt, certainement, pour Tattirer par la richesse et la 
beauté d'une babiole. Une personne plus naturelle et plus désin- 
téressée que JMary Warren n'existe pas dans le pays. 

— Sois franche avec moi , Marthe , et réponds-moi de suite : 
a-t-elle quelque poursuivant favorisé? 

— Mais ceci parait tout à fait sérieux , s'écria ma sœur en riant. 
Mais, pour te sortir d'inquiétude, je n'en connais qu'un : elle en a 
certainement un, ou bien la sagacité féminine est en défaut. 

— Mais je te demande s'il est favorisé. Tu ne sais pas tout ce qui 
dépend de ta réponse. 

— Tu en jugeras toi-même. C'est Seneky Newcome, le frère de 
la charmante Opportunité, qui se tient toujours en réserve pour toi. 

— Et ce sont des anti-rentistes prononcés, autant qu'aucun 
homme et feoune du pays. 

— Et ce sont des Newcomites prononcés ; et cela veut dire que 
chacun d'eux pense à soi. Croirais-tu qu'Opportunité se donne 
réellement des airs avec Mary Warren? 

— Et conmient Mary Warren prend-elle ses impertinences? 
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— Comme doit le faire une jeune personne, avec calme et indif- 
férence. Mais il y a vraiment quelque chose dlntolérable à voir 
quelqu'un comme Opportunité Newcome, prendre un ton de supé- 
riorité avec une femme comme il faut. Mary est aussi bien élevée 
et aussi bien répandue qu'aucune de nous, tandis qu'Opportu- 
nité » Patt se prit à rire et ajouta vivement : a Mais tu connais 

Opportunité aussi bien que moi. 

Nous eûmes alors un bon accès de rire , qui fut bientôt suivi 
d'un redoublement de sentiments fraternels. Patt insista pour me 
faire retirer ma perruque, afin de voir ma figure t son état naturel. 
Je consentis à la satisfaire, et elle se conduisit alors en véritable 
enfant D'abord elle arrangea mes cheveux selon son goût, puis 
recula de quelques pas, battit des mains, se jeta dans mes bras, me 
baisa le front à plusieurs reprises, criant : a Mon frère, mon bon 
frère, mon cher Hughes, » jusqu'à ce que nous fussions tellement 
excités par le bonheur de nous revoir, que nous nous assîmes tous 
deux l'un à côté de l'autre pour pleurer de joie et de tendresse. 
Peut-être cette explosion était-elle nécessaire pour soulager nos 
cœurs, et nous ne tentâmes pas de l'arrêter. 

Ma sœur, comme de raison, fut le plus longtemps à pleurer. Dès 
qu'elle eut essuyé ses yeux , elle replaça ma perruque et rétablit 
mon déguisement, tremblant tout ce temps de voir entrer quel- 
qu'un. 

— Tu as été bien imprudent , Hughes , de venir ici , me dit-elle 
pendant qu'elle était ainsi occupée. Tu ne peux te faire une idée 
du misérable état de la contrée, ni combien s'est propagé le poison 
anti-rentiste, ni quelle est sa malignité. Les ennuis causés à ma 
grand'mère sont épouvantables : quant à toi , ils te laisseraient à 
peine la vie. 

— Le pays et le peuple doivent alors être terriblement changés 
depuis cinq ans. Notre population de New- York a, jusqu'ici, 
montré peu de disposition à l'assassinat. Le goudron et les plumes 
ont été, de temps immémorial , dans ce pays» les armes des vau- 
riens, mais non pas le couteau. 

— Et y a-t-il quelque chose qui puisse altérer plu^ profon- 
dément le caractère d'un peuple, que Penvie de s'emparer de la 
propriété d'autrui? L'amour de l'argent n'est-il pas la source de 
tout mal? Et comment pourrions-nous supposer que notre popu- 
lation de Ravensnest vaut mieux que les autres, lorsque cette sor- 
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dide passion s'est emparée d'elle. Tu sais que tu m'as écrit toi« 
même que tout ce que fait ou pense un Américain a pour but 
l'argent. 

— Je t'ai écrit, ma chère , que le pays, dans sa condition pré- 
sente, n'offre aucun autre excitant à l'ambition, et de là vient tout 
le mal. La renommée militaire, les grades militaires, ne peuvent 
l'atteindre sous notre système. Les arts, les lettres et les sciences 
n'apportent que peu ou point de récompense ; et comme il n'y a 
aucun rang politique dont un homme de grand cœur puisse avoir 
souci, tout le monde vit pour l'argent, ou en attendant un autre 
état de choses. Mais je t'ai écrit en même temps, Marthe, que, 
nonobstant tout cela , je crois que l'Américain est un être moins 
mercenaire, dans le sens ordinaire du mot, que l'Européen; que» 
par exemple, dans toute contrée de l'Europe, on achèterait plus 
fiicilement deux hommes qu'un seul ici. Cela résulte , je suppose ^ 
et de la plus grande facilité à se créer des ressources, et des habi- 
tudes que produit cette facilité. 

—Qu'importent les causes? M. Warren dit qu'il y a parmi notre 
peuple un déplorable penchant à dérober , et c'est ce qui le rend 
dangereux. Jusqu'ici l'on a un peu respecté les femmes; mais 
combien cela durera-t-il? 

— Il en est ainsi , il doit en être ainsi d'après ce que j'ai lu et 
entendu; et cependant cette vallée semble aussi riante et aussi 
belle, en ce moment, que si aucune mauvaise passion ne l'eût 
souillée I Mais Ce-toi à ma prudence, qui me dit que nous devons 
maintenant nous séparer. Je te verrai et te reverrai encore avant 
de quitter le domaine, et tu pourras certainement nous rejoindre 
quelque part, aux eaux de Saragota peut-être, aussitôt que nous 
jugerons nécessaire de décamper. 

Marthe me le promit, et je l'embrassai avant de nous séparer. 
Je ne rencontrai personne sur mon chemin lorsque je descendis 
vers le portique. Je me promenai ensuite sur le gazon, et me 
ndontrant sous les fenêtres de la bibliothèque, je fus, comme je 
m'y attendais, invité à monter. 

Mon oncle Ro avait disposé de tous les articles de bijouterie fine 
qu'il avait apportés pour présents à ses pupilles. Le paiement de- 
vait être arrangé avec madame Littlepage, c'est^-dire qu'il n'y eut 
pas de paiement : et, comme il me le dit ensuite, il aimait ce mode 
de distribuer les divers ornements , plus que de les présenter lui' 
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même, étdnt certain que chacun avait consulté son propre goût. 
Comme Fheure du dîner de famille approchait, nous prîmes 
congé , non sans avoir reçu de pressantes invitations de revenir 
avant de quitter le pays. Bien entendu que nous fîmes toutes les 
promesses qu'on attendait de nous , et que nous comptions bien 
remplir fidèlement. En quittant la maison, nous nous dirigeâmes 
vers la ferme , non sans nous arrêter dans la plaine pour contem- 
pler des lieux si chers à tous deux, par les souvenirs et les in- 
térêts. Mais j'oublie que ceci est aristocratique ; le propriétaire 
n*a aucun droit d'avoir des sentiments de cette nature , que la 
liberté perfectionnée de la loi réscFve seulement pour le bénéfice 
du tenancier! 



CHAPITRE XII. 



On aura en Angleterre ponr un son , sept pains 
d'un demi sou ; le pot de trois mesures en aura 
dix; et Je déclarerai crime de boire de la petite 
bière; tout le royaume sera en commun , et J'en- 
verrai mon palefroi paître dans Cheapside. 
Jack Cade. 



Il est inutile de raconter en détail tout ce qui se passa dans 
notre seconde visite à la ferme. Miller nous reçut d'une manière 
amicale , et nous offrit un lit , si nous voulions passer la nuit chez 
lui. Le coucher nous avait donné, dans nos pérégrinations, plus 
de diflBcultés que tout le reste. New-York, en ce qui concerne les 
bons hôtels, a renoncé depuis longtemps au système d'un lit à 
deux ou même à trois ,- mais cette amélioration n'est pas appliquée 
aux colporteurs ou aux musiciens ambulants. Plus d'une fois on 
nous avait fait entendre que nous devions non-seulement occuper 
le même lit, mais encore l'accepter dans une chambre remplie d'au- 
tres lits. Or, il y a de certaines choses qui sont devenues une se- 
conde nature, et qu'aucune mascarade ne fera disparaître; en- 
tre autres, on ne saurait s'accoutumer à partager son lit et sa 
brosse à dents. Cette petite difficulté nous donna plus d'em- 
barras chez Miller que partout ailleurs. Dans les tavernes, l'argent 
arrangeait l'affaire ; mais ce n'était pas possible à la ferme. Enfin 
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les difficultés furent aplanies en me mettant dans le grenier, 
où je fus favorisé d'un lit de paille dans une maison qui m'appar- 
tenait. 

Pendant que la négociation se poursuivait , je remarquai que 
Josh Brigham, le valet anti-rentiste de Miller, ouvrait les yeux et 
les oreilles à tout ce qui se faisait ou se disait. De tous les hommes 
de la terre , TAméricain de cette classe est }e plus méfiant et le 
plus soupçonneux. L'Indien, sur le sentier de la guerre, la vedette 
placée près de Tennemi , dans un brouillard une heure avant Tau* 
rore, le mari jaloux, ou le prêtre devenu un partisan, ne sont pas 
plus disposés à conjecturer, supposer et se créer des imaginations, 
qu'un Américain de cet acabit. Ce Brigham était le beau idéal 
de récole soupçonneuse, envieux et méchant, aussi bien que 
malin et observateur. Le fait même de son association avec les 
Indgiens, ajoutait à ses penchants naturels la conscience de ses 
fautes, et le rendait doublement dangereux! Tout le temps que 
mon oncle et moi nous nous débattions pour avoir chacun une 
chambre, ne fût-ce qu'un petit cabinet, ses regards vigilants mon- 
traient combien il voyait dans chacun de nos mouvements des 
motifs de curiosité, sinon de soupçon. Quand tout fut conclu, il 
me suivit sur un petit gazon devant la maison où je me tenais 
contemplant le coucher du soleil, et ses premières paroles tra- 
hirent la nature de ses pensées. 

— Le vieux, dit-il en parlant de mon oncle, doit avoir beaucoup 
de montres d'or sur lui, puisqu'il est si difficile concernant son lit. 
Colporter de tels articles est un métier assez scabreux, je gage? 

— Ya, c'est tangereux dans des endroits , mais pas dans ce pon 
bays. 

— Pourquoi donc le vieux insistait-il si fort pour avoir cettQ 
chambre à lui tout seul, et pour vous envoyer au grenier? Nous 
autres, nous ne voudrions pas dti grenier; c'est trop chaud pen- 
dant l'été. 

— En Allemagne, un homme, un lit, répondis-je. 

— Oh! c'est ça. Eh bien! chaque pays a sa mode , je suppose. 
L'Allemagne est une terre foncièrement aristocratique, dit-on. 

— Ya ; il reste en Allemagne peaucoup de la fieille loi véodalë, 
peaucoup de coutumes véodales. 

— Des propriétaires beaucoup, je suppose. Des baux long» 
comme mon bras, hein? 
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— Eh pien! ils pensent en Allemagne que plus long le pail, plus 
c'est afantacheux pour le denancier. 

•—Voilà une drôle d'idée I Nous pensons ici, au contraire^ 
qu*un bail est une mauvaise chose, et le moins yous ayez d*une 
mauvaise chose, mieux ça vaut. 

— Eh bien I c'est trôle , si trôle que che comprends pas. Que 
fera-t-on pour empêcher ça? 

— Oh 1 c'est l'affaire de la législature. On fera passer une loi 
pour défendre qu'on fasse aucun bail. 

— Et le beuple souSrira-t-il cela? Tout le monde dit que ceci 
est un bays libre , et les hommes consentiront-ils à ne pas louer 
des terres , s'ils en ont pesoiu? 

— Oh! mais yoyez-yous, nous voulons seulement enlever aux 
propriétaires leurs baux actuels ; et plus tard lorsque ce sera fait, 
la loi peut refaire tout ça. 

— Mais cela est-il pien? La loi defrait être chuste, et ne pas 
défaire pour refaire. 

— Vous ne me comprenez pas, je vois. Je vais m'expliquer plus 
clairement. Ces Littlepage ont eu o^tte terre assez longtemps , et 
il est temps d'ouvrir des chances aux pauvres gens. Le jeune 
Monsieur qui prétend être le propriétaire de toutes les fermes ici 
autour, n'a jamais rien fait pour les acquérir excepté d'être le fils 
de son père. Or, dans mon idée, un homme devrait faire quelque 
chose, et ne pas devoir sa propriété à un simple hasard. Ceci est 
un pays libre, et quel droit un homme a-t-il plus qu'un autre à 
la terre? 

— Ou à sa chemise, ou à son tabac, ou à son hapit, ou à autre 
José? 

— Eh bien , je ne vais pas si loin que ça. Un homme a droit à 
ses habits et peut-être à un cheval et à une vache, mais non pas 
à toutes les terres de la création. La loi donne droit à une vache 
en cas de saisie. 

— Et la loi ne donne-t-elle pas droit à la terre aussi? Alors si 
fous réussissez, fous ne poufez pas compter sur la loi. 

— Nous tâchons d'avoir de notre côté autant de la loi que nous 
pouvons. Les Américains aiment la loi. Vous pouvez lire dans tous 
les livres, je veux dire dans nos livres qui sont imprimés ici, que 
l'Américain est le peuple le plus loyal de la terre, et qu'il fera 
pour la loi plus que tout autre. 
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— Eh pien, ça n*ètre pas ce qui est dit des AméricaÎDS en Eu- 
rope ; nein, neîD, on ne dit pas ça. 

— Comment! vous ne le croyez pas? Vous ne croyez pas que 
c'est le plus grand pays du monde, et le plus loyal? 

— Eh pien, che ne sais pas. Ce bays est ce bays, et il est ce quil 
est, foilà. 

— Oui, oui; je pensais bien que vous viendriez à penser comme 
moi, quand nous arriverions à nous comprendre. Maintenant, ami, 
j'arrive au point capital; mais, auparavant, jurez-moi de ne pas 
me trahir. 

— Ya, ya, che gomprends ; che dois churer ne pas foiis trahir; 
c'est pon. 

— Levez la main. Attendez ; de quelle religion ôtes-vous? 

— Chrétien, certainement Che suis pas un chuif. Nein, nein; 
che suis très, très-mauvais chrétien. 

— Nous sommes tous assez mauvais ; je ne vois pas d'inconvé- 
nient à cela. Un peu de diablerie dans un homme l'aide à se 
pousser , surtout dans cette affaire qui nous concerne. Mais vous 
devez être quelque chose de plus qu'un chrétien, je suppose; car 
nous appelons cela ici n'être d'aucune religion. De quelle religion 
spéciale ôtes-vous? 

— Sbéciale ; che ne gomprends pas. Qu'est-ce une relichion 
sbéciale ? Vient-elle de Melanchton, de Luther, ou vient-elle du 
Pape? Qu'est-ce une relichion sbéciale? 

— Mais quelle reUgion patronisez-vous? Êtes-vous pour la 
prière à genoux, ou pour la prière debout, ou pour ni l'une ni 
l'autre? Il y a des gens qui croient qu'il vaut mieux se coucher 
pour prier, parce qu'on est sujet à moins de distractions. 

— Che gomprends pas. Mais laissez la relichion et fenez au 
point capital. 

— Ahl voici. Vous êtes Allemand, et vous ne pouvez aimer les 
aristocrates. Ainsi je me fie à vous; mais, si vous me trahissez, 
vous ne jouerez jamais plus un air de musique dans ce pays-ci ou 
dans un autre. Si vous voulez devenir un Indgien, jamais il ne 
s'en présentera une meilleure occasion. 

— Un Indgien I Quel pien cela fera d'être un Indgien? Che 
croyais qu'il falait mieux être homme plane en Amérique ? 

— Oh I je veux dire un Indgien anti-rentiste. Nous avons si 
bien arrangé les affaires, qu'on peut devenir un Indgien, sans 
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peinture ni couleur, et redevenir ce qu'on était en deux ou trois 
inilnutes. Les gages sont bons et le travail léger. Puis nous avons 
de bonnes occasions dans les ms^asins et dans les fermes. Notre 
loi est qu'un Indgien doit obtenir ce qu'il veut, et nous avons soin 
de vouloir beaucoup. Si vous voulez vous trouva au meeting, je 
vous dirai conunent me reconnaître. 

— Ya, ya, che me troufer au meeting , certainement. Où 
sera-t-il ? 

— Là-bas, au village. Nous avons été avertis ce soir et nous 
serons sur le terrain à dix heures. 

-^ Y aura-t-il pataille , que fous fous réunissez si ponctuelle- 
ment et avec tant d'ardeur ? 

^ — ' Bataille I mon Dieu, non ; qu'y a-t-il à combattre, je voudrais 
le savoir? Nous sommes à peu près tous contre les Littlepage, et 
il n'y a personne de leur côté , excepté deux ou trois femmes. Je 
vous dirai comment c'est arrangé. Le meeting est convoqué pour 
le soutien de la liberté. Vous savez, je suppose, que nous avons 
toutes sortes de meetings dans ce pays? 

•^ Nein; che croyais qu'il y afait des meetings pour politique, 
mais pas autre jose. 

— Est-il possible? Quoil vous n'avez pas en Allemagne des 
meetings d'indignation? Nous comptons beaucoup sur nos mee- 
tings d'indignation , et chaque parti en a en quantité, quand les 
questions chauffent. Notre meeting de demain est en général sur 
les principes de liberté. Mais nous pourrons passer quelques votes 
d'indignation sur les aristocrates; car personne, dans cette partie 
de la contrée , ne peut souffrir ces créatures, je vous en réponds. 
Quant à moi , je déteste le nom même de ces serpents , et je vou- 
drais qu'il n'y en eût pas un seul dans le pays. Demain nous 
avons un grand prédicateur anti-reutiste... 

— Un brédicateur ! 

— Oui ; un qui prêche sur l'auti-rentisme, la tempérance, l'ar 
ristocratie , le gouvernement et tous les abus. Oh I il traite tout 
cela vivement, et les Indgiens ont l'intention de l'appuyer à grand 
renfort de cris et de hurlements. Votre vielle ne ferait qu'une 
pauvre musique à côté de ce que peut faire notre tribu , quand 
nous nous mêlons d'ouvrir nos gosiers. 

— Eh bien! c'est drôle! ch'afais entendu que les Américains 
étaient tous des philosophes, et qu'ils faisaient toutes joses d'une 
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manière bacifique et sobre ; et maintenant fous dites qu'ils foci- 
fèrent leurs arguments comme des Indgiens? 

— Je vous en réponds ! J'aurais voulu que vous fussiez ici dans 
le temps des émeutes du cidre, et vous en auriez eu de la raison et 
de la philosophie, coname vous dites. J'étais whig alors, quoique 
je sois devenu démocrate depuis. Nous sommes dans le comté 
plus de cinq cents qui voulons tirer bon parti des choses. A quoi 
sert un vote, s'il ne vous rapporte rien? Mais demain vous verrez 
les affaires en train , et les choses décidées pour cette partie du 
pays et en bon style encore. Nous savons ce que nous faisons , et 
nous voulons pousser les choses jusqu'au bout. 

— Et que comptez-fous faire? 

— Eh bien ! puisque vous paraissez dans la bonne voie et que, 
selon toute probabilité, vous endosserez la chemise indgienne, je 
vais vous le dire. Nous comptons obtenir de bonnes vieilles fermes 
à des taux avantageux. Voilà ce que nous comptons faire. Le 
peuple est debout, et ce que le peuple veut, il l'aura. Aujour- 
d'hui il veut des fermes, et il aura des fermes. Que servirait 
d'avoir un gouvernement populaire , si le peuple désirait quelque 
chose en vain? Nous avons commencé par les Rensselaer, et les 
baux de longue durée, et les redevances de volailles; mais nous 
ne comptons, sous aucun rapport, en rester là. Qu'y gagnerions- 
nous? On veut arriver à quelque chose de substantiel, quand on 
met le pied dans cette voie. Nous connaissons quels sont nos 
amis, quels sont nos ennemis. Si nous pouvions avoir pour gou- 
verneurs des hommes que je pourrais nommer , tout irait bien 
dès le premier hiver. Nous chargerions les propriétaires d'impôts, 
nous accumulerions loi sur loi, de façon qu'ils se trouveraient 
trop heureux de vendre jusqu'à la dernière perche de leur terre, 
et à bon marché encore. 

— Et à qui abartiennent ces fermes qui coufrent la gontrée par 
ici? 

— Selon la loi d'aujourd'hui , elles appartiennent à Littlepage, 
mais si nous pouvons changer la loi , il ne les aura plus. Le croi- 
riez-vous? cet homme ne veut pas vendre une seule ferme et veut 
les garder toutes ; c'est-il tolérable dans un pays libre? On le souf- 
frirait à peine en Allemagne , je crois. Je méprise un homme qui 
est assez aristocrate pour refuser de vendre quoi que ce soit. 

— Eh pieni on opéit aux lois en Allemagne, et la bropriété est 

- ' 10 
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respectée dans la plupart des pays. Fous ne foudriez pas céder fo» 
droits de bropriété, che suppose? 

— Non , certainement. Si un homme possède une montre, ou 
un cheval ou une vache, je suis pour que la loi permette à Thomme 
pauvre de les garder, même en cas de saisie. Quant à ça, nous 
avons obtenu dans le vieux York des lois assez raisonnables : un 
homme pauvre , quelque endetté qu'il soit , peut garder un joli lot 
de meubles aujourd'hui et se moquer de la loi. J*en ai connu qui 
devaient deux cents dollars , et qui gardaient, malgré la saisie» 
des valeurs mobilières pour plus de trois cents ; quoique la plupart 
de leurs dettes vinssent des objets môme qu'ils gardaient. 

Quel tableau de notre société I et cependant il n'est que trop 
vrai. D'un côté un homme peut contracter une dette pour une 
vache, et se moquer de son créancier lorsqu'il réclame son dû; de 
l'autre la législature et le pouvoir exécutif se prêtent aux chicanes 
de gens qui tentent d'enlever à une certaine classe ses droits de 
propriété, contre le texte même de conditions écrites. Et tout 
cela pour des votes I Est-il quelqu'un qui puisse croire à la longue 
existence d'une communauté dans laqueUe de pareilles choses 
sont froidement méditées et froidement accomplies? Il est temps 
que les Américains voient les choses comme elles sont, et non 
comme on les représente dans des adresses électorales. 

*- Enfin, poursuivit Joshua, un prédicateur de première qualité 
sur les tenures féodales, sur les volailles et les corvées I Nous atten- 
dons beaucoup de cet honmie qui est bien payé pour venir. 

— Et qui le baie? est-ce l'État? 

^ Non, nous n'en sonunes pas encore là, quoique beaucoup 
de personnes pensent que cela ne tardera pas. A présent, les te- 
nanciers sont taxés à tant par dollar de la rente qu'ils paient, ou à 
tant par acre. Mais un de nos prédicateurs nous a dit que c'est de 
l'argent placé à intérêt , et que chaque honmie devait tenir note 
de ce qu'il donnait ; car le temps n'est pas éloigné où il lui sera 
rendu avec un intérêt double. On paie aujourd'hui pour cette 
réforme, dit-il, et lorsque cette réforme sera obtenue, l'État se 
trouve tellement redevable envers nous tous, qu'il imposera les 
anciens propriétaires jusqu'à ce que tout notre argent et plus^ 
encore soit rentré. 

— C'être une cholie spéculation, ya, une ponne idée! 

— Mais oui; ce n'est pas une mauvaise opération que de vivre 
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aux frais de Tenneini, comme on dit ; et voilà le mérite des asso- 
ciations. Nous ne disons pas cependant ouvertement tout ce que 
nous voulons et prétendons; et vous trouverez parmi nous des 
gens qui soutiennent hardiment que les anti-rentistes n'ont rien 
de commun avec le système indgien; mais on n'est pas obligé, 
après tout, de croire que la lune soit un fromage. Quelques-oins 
de nous sont d'avis qu'aucun homme ne doit posséder plus de 
mille acres de terre, tandis que d'autres pensent qu'un honune ne 
doit pas en avoir plus qu'il ne lui en faut pour ses besoins personnels. 
-- Et laquelle de ces obinions est la fôjtre ? 

— Ohl moi, je n'y tiens pas, pourvu que j'aie une bonne 
ferme. J'en aimerais une qui contienne de bons bâtiments, et qui 
n'ait pas été travaillée jusqu'à épuisement. Voilà deux principes 
que je défendrai ; mais qu'il y ait quatre cents acres ou quatre 
cent cinquante , je serai assez arrangeant. Je pense bien toutefois 
qu'il y aura quelques querelles quand nous en viendrons au par- 
tage, mais je ne suis pas homme à les provoquer. Je suppose que 
j'aurai mon tour pour quelques-uns des emplois publics dans la 
ville et pour d'autres petites chances ; et en obtenant ces droits , 
je me contenterai de l'une ou de l'autre des fermes du jeune 
Littlepage , quoique j'en préférasse cependant une dans la vallée 
principale, ici ; cependant, je le répète, je ne suis pas trop difficile. 

— Et que comptez-^fous bayer à M. Littlepage pour la ferme 
que fous choisirez? 

— Cela dépend des circonstances. Les Indgiens cherchent seu- 
lement à payer bon marché. Les uns pensent qu'il vaut mieux 
payer quelque chose , parce que cela ferait mieux aux yeux de la 
loi; les autres ne voient pas qu'il soit utile de rien payer du tout. 
Ceux qui sont d'avis de payer demandent seulement qu'on paie le 
principal des premières rentes. 

— Che ne gomprends pas ce que fous entendez par le brincipal 
des bremières rentes. 

-— C'est cependant bien clair. Ces terres, lorsqu'on les défricha, 
étaient louées à très-bon compte, afin d'attirer des colons. Beau- 
coup des tenanciers ne payaient aucune rente pendant six , huit 
ou dix ans ; et après cela, pendant trois générations, «omine on 
dit, ils payaient six pences l'acre, ou six dollars et un quart les 
cent acres. C'était, comme vous voyez, pour attira ici les travail- 
leurs ; et vous pouvez juger pav ce pvi% combien les temps devaient 
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être durs. Or , quelques-uns des nôtres soutiennent que tout le 
temps doit être compté , celui qui était exempt de rentes et celui 
qui ne Tétait pas, d'une manière que je vais vous expliquer; car 
je veux que vous sachiez que je ne me suis pas engagé dans cette 
affaire sans en connaître le bon et le mauvais. 

— Exbliquez, exbliquez; che foudrais entendre rexblication. 

— Ah ! vous êtes bien pressé, ami Griezenbach, ou quel que soit 
votre nom; mais je vais m'expliquer. Supposez qu*un bail soit fait 
pour trente ans , dont dix pour rien et vingt pour six pences 
l'acre. Eh bien, cent fois six pences font cinquante schellings, et 
vingt fois cinquante font mille , qui forment toute la rente payée 
en trente ans. Si vous divisez mille par trente , vous avez pour la 
rente moyenne de trente ans, trente-trois schellings et une frac- 
tion. Considérant ces trente-trois schellings comme quatre dollars, 
et ce n'est guère plus, nous avons cela pour l'intérêt, lequel , à 
sept pour cent, fait un principal d'un peu plus de cinquante dol- 
lars, quoique moins que soixante. Comme de pareilles affaires 
doivent être traitées libéralement» on dit que les Littlepage de- 
vraient prendre cinquante dollars et donner un contrat de rente 
pour cent acres. 

— Et quelle est la rente de cent acres auchourd'hui? C'est plus 
de six pences l'acre? 

— Oui, certainement. La plupart des fermes en sont à leur 
deuxième et troisième bail. Quatre schellings l'acre est la moyenne 
aujourd'hui. 

— Et fous croyez que les propriétaires défraient accepter la 
rente d'une année bour leurs fermes? 

— Je ne le considère pas sous ce point de vue. Ils devraient 
prendre cinquante dollars pour cent acres. Vous oubliez que les 
tenanciers ont payé pour leurs fermes encore et encore en rentes. 
Ils trouvent qu'ils ont assez payé et qu'il est temps d'en Cnir. 

Quelque extraordinaire que soit ce raisonnement, j'ai vu depuis 
que c'était l'argument favori des anti-rentistes. Devons-nous donc 
payer des rentes à jamais? s'écriaient-ils d!un ton de vertueuse 
indignation. 

— Et que peut être auchourd'hui , demandai^je, la faleur 
moyenne d'une ferme de cent acres? 

— De deux mille cinq cents à trois mille dollars. Ce pourrait 
être davantage , mais les tenanciers ne veulent pas construire de 
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bons bâtiments sur les terres affermées, sachant qu'elles ne leur 
appartiennent pas. J'ai entendu un de nos meneurs se lamenter de 
n'avoir pas prévu où en viendraient les choses lorsqu'il a réparé 
les vieux bfltiments, sans quoi il en eût construit de nouveaux. 
Mais un homme ne peut pas tout prévoir. Je suis aAr que beau- 
coup maintenant ont le même sentiment. 

— Alors fous pensez que herr Littlepage defrait accepter dn- 
quante dollars pour ce qui en faudrait deux mille cinq cents? Cela 
semble très-beu. 

— Mais TOUS oubliei les rentes payées depuis des années et le 
travail qu'a fait le tenanci^. Quelle valeur aurait la fçrme sans le 
travail qui y a été fait? 

— Ya, ya, che gomprends; mais quelle faleur aurait le trafail 
sans la terre sur laquelle il a été fait? 

Cette question était tant soit peu imprudente yi»-à-vis d'un 
homme aussi soupçonneux que Joshua Bri^am. Il me jeta un re- 
gard oblique et méfiant; mais avant qu'il eût le temps de répondre, 
Miller, qui lui inspirait une crainte salutaire , l'appela pour aller 
soigner les vaches. 

Je ne revis plus Joshua de la sonrée; car au moment où la nuit 
tombait, il obtint la permission de quitter la ferme. Où dlait-il, je 
ne puis le dire; mais le but de ses démarches ne pouvait plus être 
un secret pour moi. Comme la famille se couchait de bonne heure 
et que nous étions très-fatigués, chacun fut au lit à neuf heures, 
et, à en juger par moi-même , bientôt endormi. Avant cependant 
de nous dire bonsoir, Miller nous apprit le projet de meeting pour 
le lendemain . et son intention d'y assister. 



CHAPITRE XIII. 



Il connaît le gU>ier : comme il garde bien la rent I 
Silence ! 

HenH ri. 

Le lendemain matin , après le déjeuner ^ toute la famille s'occu- 
pait de préparatifs de départ. Non-seulement Miller, mais sa 
femme et sa fille , comptaient aller au petit Nest , comme s'appelait 
le hameau, par opposition au Nest qui était le nom communément 
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donné à notre maison. J*appris ensuite que cette circonstance 
mén^e était invoquée contre moi dans les controverses, comme un 
crime de lèse-majesté; une résidence particulière ne devant pas 
monopoliser la majeure d*une proposition , tandis que le hameau 
se contentait de la mineure » surtout quand , dans ce dernier, il se 
trouvait deux tavernes qui sont exclusivement la propriété du 
public. 

S'il n'y avait pas eu alors des motifs plus sérieux d'agitation , 
peut-être aurait-on pris pour ordre du jour la question de savoir 
auquel des deux Nest devait appartenir la priorité. ]*ai entendu 
parler d*un procès qui eut lieu en France, concernant un nom qui 
a été fameux aux premières époques de Thistoire et qui a pris 
même une place distinguée dans les annales de notre république. 
Je veux parler de la maison de Grasse. Cette famille était établie 
avant la révolution, et Test peut-être encore à un endroit nonmié 
Grasse , dans le midi du royaume , la ville étant aussi fameuse par 
son commerce de soie , de parfums et de savons , que la famille 
par ses exploits guerriers. Il y a environ un siècle, le marquis de 
Grasse eut un procès avec ses voisins de la ville, à l'effet de dé- 
cider si la famille avait donné son nom à la ville, ou si la ville 
avait donné son nom à la famille. Le marquis triompha dans la 
lutte, mais il .compromit gravement sa fortune par cette nouvelle 
victoire. Comme ma maison avait été à coup sûr élevée et nommée 
alors que le site du petit Nest était encore dans la forêt vierge, 
on pourrait croire hors de toute contestation ses droits à la 
priorité ; mais on verrait peut-être le contraire en cas de procès. 
Chez nous, toutes choses dépendent tellement des majorités, que 
bientôt la tradition la plus authentique est celle qui compte le plus 
de partisans. Car avec le système des nombres, on fait peu atten- 
tion à la supériorité des avantages, des connaissances, des droits , 
tout devant dépendre de trois contre deux. 

Tom Miller avait disposé pour mon oncle Ko et moi un petit 
cabriolet découvert, tandis qu'il se plaçait, lui, sa femme, Kitty 
et un garçon, dans un véhicule à deux chevaux. Ces arrange- 
ments pris , nous nous mîmes en route au moment où Ihorloge 
de la ferme sonnait neuf heures. Je conduisais mon cheval moi- 
même; et c'était effectivenient mon cheval; chaque article, chaque 
ustensile de la ferme étant ma propriété, suivant la vieille loi, 
non moins que le chapeau que j'avais sur la tête. Il est vrai que 
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les Miller avaient cinquante ou soixante acres en possession , et , 
d'après les nouvelles idées, on aurait pu soutenir que, puisque 
nous leur avions si longtemps donné des gages pour travailler la 
terre et pour se servir des troupeaux et des ustensiles , le titre de 
propriété devait passer de mes mains dans celles de Tom Miller. 
Si l'usage donne un droit, pourquoi ce droit ne s'applique- 
rait-il pas à un cheval et à une charrette, aussi bien qu'à une 
feiineî 

En sortant de la ferme , je portai attentivement mes regards 
vers la maison , dans l'espoir d'apercevoir une forme de quelque 
personne aimée , à la fenêtre ou sous le portique. Pas une âme 
ne parut néanmoins, et nous descendions le chemin derrière 
l'autre charrette , causant des événements de la veille et des inci- 
dents probables de la journée. La distance que nous avions à par- 
courir était de quatre milles , et l'heure indiquée pour le commen- 
cement du meeting, qui était la grande affaire du jour , était onze 
heures. En conséquence, rien ne nous pressait, et j'aimais mieux 
me conformer aux dispositions de l'animal que je conduisais, que 
d'arriver une ou deux heures trop tôt. Par suite de notre lenteur, 
Miller et sa famille furent bientôt hors de nos regards, leur désir 
^tant dé voir le plus possible. 

La route entre le Nest et le petit Nest est rustique et aussi 
agréable à l'œil qu'on peut s'y attendre dans cette partie de la 
<X)ntrée , où il n'y a ni eaux ni montagnes. Nos paysages de New- 
York ont rarement cette grandeur d'aspect que présentent les 
campagnes en Italie, en Suisse et en Espagne ; mais nous en avons 
beaucoup qui ne demandent, pour compléter leurs charmes, 
qu'un dernier coup de main à leurs accessoires artificiels. Ainsi 
en es(-il de la principale vallée de Ravensnest, qui, au moment 
même où nous la traversions , présentait un tableau de richesse 
mêlée de bien-être que l'on rencontre rarement dans le vieux 
inonde, où l'absence de clôtures et la concentration des habita- 
tions dans les villages donnent aux champs un aspect de nudité 
et de désolation, malgré l'habileté des labours et la beauté des 
moissons. 

—Ce domaine vaut bien la peine qu'on se le dispute aujourd'hui, 
dit mon oncle , quoique jusqu'ici il n'ait pas été fort productif 
pour son propriétaire. Le premier demi-siècle d'une propriété 
lunéricaine ne rapporte guère que de la peine et des ennuis. 
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— Et après cela , le tenancier doit l'avoir, au prix qu'il déter- 
minera , comme une récompense de son travail I 

— Quel témoignage nous rencontrons ici, partout où l'œil se 
repose , de Tégoïsme de l'homme et du danger de lui abandonner 
le contrôle illimité de ses propres affaires ! En Angleterre , où le» 
propriétaires forment réellenaent une aristocratie et font réelle- 
ment les lois, les fermiers sont en querelle avec eux, afin de n'être 
pas opprimés et d'avoir un juste produit pour leur travail ; tandis 
qu'ici le propriétaire du sol lutte contre le pouvoir du nombre, 
contre le peuple, qui est notre seule aristocratie, afin de maintenir 
son droit de propriété dans ses formes les plus simples et les 
moins contestables. 11 y a au fond de ces deux maux un vice com- 
mun, qui est régoïsn^. 

Nous approchipns alors de l'église de Saint-André et du pres- 
bytère avec les terres qui en dépendent. Il y avait en tout une 
amélioration sensible depuis que je ne l'avais vu. Des buissons y 
avaient été plantés, les clôtures étaient en bon état, le jardin était 
bien cultivé, les champs étaient verdoyants, tout enfin dénotait un 
nouveau maître et une nouvelle main. Le ministre précédent était 
un prêtre égoïste, paresseux, dolent, à esprit étroit et capricieux. 
Mais M. Warren avait la réputation d'être un bon et véritable 
chrétien, se plaisant dans les devoirs de sa fonction et servant 
Dieu parce qu'il l'aimait. Je ne saurais dire combien est laborieuse 
la vie d'un prêtre de campagne, combien est maigre et restreinte 
sa pitance , et combien il mériterait davantage si sa récompense 
était proportionnée à ses vertus. Mais ce tableau, comme beaucoup 
d'autres, a ses différentes faces, et il se rencontre certainement 
des hommes qui entrent dans l'Eglise par des motifs très-peu en 
harmonie avec ceux qui devraient les influencer. 

— Voilà le wagon de M. Warren à sa porte, dit mon oncle 
comme nous passions le presbytère. Se peut-il qu'il ait l'intention 
de se rendre au village, dans une occasion comme celle-ci? 

— Rien n'est plus probable, monsieur, répondis-je, si le portrait 
que Patt m'a tracé de lui est vrai. Elle me dit qu'il a montré beau- 
coup d'activité pour comprimer l'esprit de convoitise qui envahit 
tous les cœurs , et qu'il a prêché hardûnent , quoique en termes 
généraux, contre les principes émis depuis peu. L'autre ministre 
recherche la popularité, et prêche ou prie en faveur des anti-ren- 
tistes. 
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Sans parler davantage, nous poursuivîmes notre route, qui nous 
conduisit bientôt dans un bois assez étendu , faisant partie de la 
forêt vierge. Ce bois, qui avait plus de mille acres de superficie , 
s^étendait depuis les montagnes à travers des terres d'assez peu 
de valeur, et avait été réservé pour les besoins de l'avenir. Il 
était donc ma propriété, et , quelque étrange que cela puisse 
paraître, un des chefs d'accusation portée contre moi et mes pré- 
décesseurs reposait sur ce que nous avions refusé de le donner à 
bail. Ainsi, d'un côté, on nous accusait pour avoir donné nos 
terres à bail, de l'autre côté, pour ne les avoir pas données. 

Nous avions près d'un mille à faire à travers la forêt, avant de 
rentrer dans la plaine , qui se trouvait à un mille et demi du vil- 
lage sur notre gauche; cette petite forêt ne s'étendait pas à plus 
de cent perches, et se terminait au bord d'un petit cours d'eau. 
Sur notre droite , la forêt avait près d'un mille de largeur, et se 
confondait au loin avec d'autres portions de bois réservées pour 
les fermes sur le territoire desquelles elles croissaient. Ainsi que 
cela a souvent lieu en Amérique dans le cas où des routes traver- 
sent une forêt, une seconde pousse se développait sur chaque côté 
du chemin, qui était bordé dans toute son étendue de masses touf- 
fues de pins, de châtaigniers et d'érables. Dans quelques endroits, 
ces masses s'avançaient sur la route, tandis que dans d'autres 
l'espace était entièrement libre. Marchant à travers les bois, nous 
en avions atteint à peu près le centre , à un endroit éloigné d'un 
mille et demi de toute habitation. Notre vue était limitée en avant 
et en arrière par les jeunes pousses , lorsque nos oreilles furent 
frappées d'un bruit de sifQet perçant et mystérieux. J'avoue qu'à 
cette interruption je ne me sentis pas à mon aise, car je me rap- 
pelais la conversation de la précédente soirée. Pour mon oncle, à 
son tressaillement soudain, et au geste qu1l fit en portant la main 
à l'endroit où devaient être ses pistolets, s'il en eût porté, je jugeai 
qu'il se croyait déjà entre les mains des Philistins. 

Il suffit d'une demi-minute pour nous faire connaître la vérité. 
J'avais à peine arrêté le cheval pour jeter un coup d'oeil autour de 
nous, qu'une file d'hommes armés et déguisés sortit en ligne des 
buissons, et se rangea sur la route en face de nous. Ils étaient au 
nombre de six Indgiens comme ils s'appelaient; chacun portait un 
fusil et une poire à poudre. Le déguisement était très-simple. Se 
composant d'une espèce de blouse en calicot avec des pantalons de 



154 UAVENSNEST 

même étoffe qui les cachaient entièrement. La tête était couverte 
d'une espèce de chaperon ou masque également en calicot, avec des 
trous pour les yeux^ le nez et la bouche. Il n'y avait aucun moyen 
de reconnaître un homme ainsi équipé, à moins que ce ne fût à la 
taille dans le cas où elle serait remarquable en grandeur ou en 
petitesse. Un homme de taille moyenne était parfaitement à Tabri 
4e tout examen, pourvu qu'il ne parlât pas. Ceux qui parlaient . 
changeaient leur voix, et se servaient d'un jargon destiné à imiter 
l'anglais imparfait des indigènes. Quoique aucun de nous n'eût 
encore rencontré un seul individu de cette bande, nous recon- 
nûmes aussitôt ces perturbateurs du repos public pour ce qu'ils 
étaient. 

Ma première pensée fut de tourner notre véhicule et de fouetter 
notre pacifique coursier. Heureusement, avant de le tenter, je 
tournai la tète pour voir si le passage était libre, et je vis six autres 
Indgiens barrant la route derrière nous. La mesure la plus sage 
<était donc de faire bonne figure ; en conséquence, je laissai le che- 
val continuer tranquillement son pas vers la ligne des hommes 
rangés devant nous^ jusqu'à ce qu'il fût arrêté par un des Indgiens. 

— Sago, Sago, cria celui qui semblait le chef et que je désigne- 
rai ainsi, comment va, comment va? D'où venir, eh! où aller, ehî 
Que dire aussi? — vive la rente ou à bas la rente, eh? 

—Nous être teux Allemands, répliqua mon oncle Ro exagérant 
«ncore son dialecte, tandis que j'étais furieusement tenté d'éclater 
de rire, en voyant des hommes parlant la même langue, recourir 
des deux côtés à de send)lables moyens de déception. — Nous être 
teux Allemands, qui font aller endendre un homme brècher sur 
la rente, et pour fendre des montres. Foulez-fous acheter mon- 
tres, messieurs ? 

Quoique ces vauriens sussent probablement qui nous étions, 
au moins dans notre condition empruntée, et eussent sans doute 
été avertis de notre approche, cette proposition réussit, et ils se 
mirent à sauter, à gesticuler, à crier, pour montrer le plaisir 
qu'ils en éprouvaient. En un instant toute la bande fut autour de 
nous, avec huit ou dix hommes de plus qui sortirent des buissons 
les plus proches. Ils nous firent sortir de notre char avec une 
^ouce violence qui témaignait de leur impatience. Pour le coup, 
je m'attendais à voir disparaître tous les bijoux et toutes les mon- 
tres, qui par bonheur, n'étaient pas de grand prix. Qui pouvait, 
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en eRet , supposer que des hommes associés pour voler sur une 
grande échelle hésiteraient à faire la môme chose en diminutif. 
Je me trmnpais cependant ; un certain genre de discipline imper- 
ceptible maintenait en ordre ceux qui auraient été disposés à agir 
ainsi, et il s'en trouvait certainement quelques-uns dans une pareille 
communauté. Le cheval fut laissé au milieu de la route, fort heu- 
reux de goûter quelque repos, tandis qu'on nous indiqua le tronc 
d'un arbre tombé pour y déposer notre botte de bijoux. Une dou- 
zaine de montres se trouvèrent bientôt dans les mains de ces pré- 
tendus sauvages, qui manifestèrent une grande admiration à leur 
brillante apparence. Pendant que se passait cette scène moitié 
jouée, moitié naturelle, le chef me fit signe de m'asseoir à Tex- 
trémité de l'arbre, et, accompagné par deux ou trois de ses com- 
pagnons, il se mit à me questionner. 

— Prenez garde dire vrai. Ceci, Éclair-brillant, en mettant 
sa main sur sa poitrine de manière à me bien faire connaître le 
guerrier qui portait ce titre émînent. — Pas bon mentir à lui ; 
savon* tout avant de demander ; demander seulement conune 
épreuve. Que faites-vous ici, eh? 

— Nous fenons pour foir les Indgiens et le peuple du fillage, 
pour leur fendre montres. 

— Tout cela vrai? Pouvez-voùs crier : à bas la rente, eh? 

— C'est très-vacile ; à bas la rente, eh! 

— Vrai Allemand, eh? vous pas espion? vous pas être envoyé 
parle gouvernement, eh? les propriétaires pas vous payer, eh? 

— Que pourraîs-che esbionner? Rien à esbionner, que des 
hommes afec des fisages de calicot. Bourquoi fous craindre gou- 
femeur ? Che crois goufemeur très-ami des anti-rentistes. 

— Pas quand nous agir ainsi. Envoyer cavalerie, envoyer infan- 
terie après nous. Je pense aussi très-ami, quand il oser. 

— Qu'il aille au diable 1 cria un des membres de la tribu en 
anglais » aussi clair et aussi rustique que le langage d'un clown. 
S'il est notre ami , pourquoi a-t-il envoyé de l'artillerie et de la 
cavalerie à Hudson? Pourquoi a-t-il traîné le Grand-Tonnerre 
devant ses cours infernales? Qu'il aille au diable I 

Il n'y avait pas à se méprendre à cette explosion de sentiment. 
Ce fut apparemment la pensée d'Éclair-Brillant; car il dit quelque 
chose à l'oreille d'un de ses compagnons qui prit par le bras 
rindgien indiscret et l'emmena au milieu de ses imprécations. 
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— Qu'il aille au diable ! répéta-t-il aussi longtemps que je pus 
Tentendre. Dès qu'on fut débarrassé dé sa présence , Éclair-Bril- 
lant reprit son examen , quoiqu'il fût assez yexé du caractère peu 
dramatique de Tinterruption. 

— Trai; pas espion, eh? vrai, gouverneur pas l'envoyer, eh? 
vrai, venir vendre montres, eh? 

— Che fenir , che fous dis , pour voir si montres peuvent se 
fendre, et pas pour le goufemeur ; che jamais vu Fhomme. 

Tout cela était vrai , et ma conscience était assez à Taise quant 
à ce qu'il pouvait y avoir d'équivoque dans mes paroles. 

— Que pense-t-on là-bas sur les Indgiens, eh? Que dît-on de 
l'anti-rente, eh? Entendre beaucoup parler de cela? 

— Eh pieni quelques-uns pensent l'anti-rente ponne chose, 
quelques-uns maufaise chose. Chacun pense comme il feut. 

A ce moment, un léger sifflet se fit entendre derrière les brous- 
sailles, et tous les Indgiens furent debout. Chacun rendit la 
montre qu'il tenait, et en moins d'une demi-minute nous nous 
trouvâmes seuls. Ce mouvement avait été si subit , que nous res- 
tâmes en supens pour savoir ce que nous allions faire. Mon oncle 
cependant s'occupa froidement à remettre ses bijoux dans la 
boite , tandis que je me dirigeais vers le cheval qui s'étant débar- 
rassé de son collier, paissait tranquillement sur les bords du 
chemin. Bientôt un trot de cheval et un bruit de roues nous an- 
nonça l'approche d'un véhicule semblable au nôtre. Au moment 
où il débouchait derrière un coude formé par la route, je vis 
qu'il contenait M. Warren et sa charmante fille. 

La route étant étroite et notre équipage placé au milieu, il 
n'était pas possible aux nouveaux venus d'avancer, et le ministre 
s'arrêta à l'endroit où nous nous tenions. 

— Bonjour, messieurs, dit cordialement M. Warren. Êtes-vous 
occupés à jouer du Handel aux nymphes du bois ou à réciter des 
églogues? 

— Nein, nein-, herr pastor; nous avons rencontré des ache- 
teurs qui fiennent de nous quitter , répondit l'oncle Ro, qui rem- 
plissait certainement son rôle avec un parfait aplomb. Guten tag, 
guten tag. Est-ce que herr pastor se rend au fillage? 

— Oui. J'apprends qu'il doit y avoir là un meeting de ces 
hommes égarés appelés anti-rentistes, et que plusieurs de mes 
paroissiens y assisteront. En pareille occasion , je regarde comme 
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mon devoir de me trouver au milieu des miens et de leur faite en- 
tendre quelques bons conseils. Rien n'est plus éloigné de me& 
idées de convenance que de voir un prêtre se mêler à ce qui touche 
en général aux affaires politiques; mais ici, c'est une affaire de 
morale, et le ministre de Dieu ne doit pas se tenir à Fécart 
quand un mot peut empêcher quelques frères chancelants de 
tomber dans le péché. Cette dernière considération me conduit au 
milieu d'une scène que j'aurais sans cela volontiers évitée. 

Tout cela peut être fort bien, me dis-je en moi-même, mais que 
va faire sa fille dans un pareil endroit? Est-ce que l'esprit de Mary 
Warren ne serait pas au-dessus des esprits ordinaires? et peut- 
elle trouver du plaisir à entendre des prédications de ce genre, et 
à se rendre à des meetings publics? Il n'y a pas de meilleure 
preuve d'une bonne éducation , que le soin qu'on prend d'éviter 
tout contact avec des gens dont les goûts et les principes ne sont 
pas à notre niveau; et cependant , voilà une jeune personne pour 
laquelle je ressentais déjà de l'amour , qui s'en va vers le village 
pour entendre un prédicateur ambulant débiter des sornettes sur 
l'économie politique , enfin pour voir et être vue ! Je me sentis 
étrangement contrarié, et j'aurais volontiers donné la meilleure 
ferme de ma propriété pour qu'il en fût autrement. Mon oncle 
eut probablement la même pensée que moi, d'après la remarque 
qu'il fît. 

— Et la jung frau va-t-elle aussi foir les Indgiens , pour leur 
persuader qu'ils sont très-méchants? 

La figure de Mary m'avait semblé un peu pâle lorsqu'elle nous 
rencontra. Elle devint alors pourpre; sa tête s'inclina même un 
peu, et elle jeta sur son père un regard tendre et inquiet. 

— Non , non , dit vivement M. Warren ; cette chère enfant en 
«'aventurant dans un tel endroit, fait violence à tous ses sentiments 
excepté un. Sa piété filiale l'a emporté sur ses craintes et ses 
goûts, et, lorsqu'elle a su que je voulais y aller, aucun de mes ar- 
guments n'a pu la persuader de rester à la maison. J'espère 
qu'elle n'aura pas lieu de s'en repentir. 

De vives couleurs brillaient encore sur la figure de Mary; mais 
elle parut heureuse de voir que ses véritables motifs étaient si 
bien appréciés ; je la vis même sourire , quoiqu'elle restât muette. 
Mes propres sentiments éprouvèrent aussi une soudaine révolu- 
tion. Je n'avais plus besoin de lui demander ces goûts et ces incli- 
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nations qui seuls peuvent rendre une jeune femme chère à un 
homme de cœur; c'était chez elle un sentiment de haute moralité 
et d'affection naturelle, qui lui faisait surmonter ses répugnances 
dans un cas où elle croyait que son devoii* lui commandait ce sa- 
crifice. Il était peu probable , toutefois , qu'aucun des événements 
de la journée dût rendre la présence de Mary utile ou nécessaire, 
mais il était digne d'elle et de son courage de penser autrement» 
sons Tinfluence de son attachement filial. 

Une autre pensée cependant , et bien moins agréable, nous vint 
à l'esprit à tous deux en même temps. La conversation se faisait à 
haute voix et pouvait être entendue à une certaine distance, notre 
véhicule nous séparant des interlocuteurs; et il était certain pour 
nous que beaucoup de ceux que nous savions être derrière les 
buissons voisins, entendaient ce qui se disait et pouvaient en conce- 
voir de graves ressentiments. Dans cette crainte, mon oncle me 
fit signe de déranger notre voiture le plus promptement possible, 
afin que le ministre pût passer. M. Warren, toutefois, ne se pres- 
sait pas; car il ignorait absolument quel auditoire était autour de 
nous. 

— C'est une chose pénible , continua-t-il, de voir des hommes 
prendre leur cupidité pour un amour de la liberté. Pour moi, il 
est démontré que ce mouvement anti-rentiste n'est que de l'é- 
gofsme excité par le père du mal ; cependant vous rencontrerez 
parmi nous des hommes qui croient, en s'y joignant, appuyer la 
cause des institutions libres, quand ils ne font au contraire que 
les discréditer et leur préparer une chute certaine. 

Notre position devenait embarrassante ; nous rapprocher de 
M. Warren pour l'avertir à voix basse, puis changer de conversa- 
tion, eût été nous trahir et amener de sérieux dangers. Au mo- 
ment même où le ministre parlait ainsi, je vis la figure masquée 
d'Ëclair-Brillant se montrer à travers une petite ouverture des 
buissons placés derrière son wagon , d'où il pouvait entendre 
chaque mot qui s'articulait. Je craignis d'agir par moi-même , et 
je me reposai sur la plus grande expérience de mon oncle. Je ne 
sais s'il avait aussi vu le prétendu chef, mais il se décida à pour- 
suivre la conversation commencée, prenant quelque peu la dé- 
fense de Tanti-rentisme, ce qui, sans produire aucun mal sérieux, 
pouvait contribuer à notre sûreté. Il est à peine utile de dire 
que toutes ces considérations traversèrent si rapidement notre 
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€sprit, qu'il n'y eut pas d'interruption sensible dans la conversation. 

— Beut-étre , dit mon oncle, ils n'aiment pas à bayer la rente. 
On aime mieux afoir terres pour rien, que bayer rentes. 

— En ce cas, qu'ils achètent des terres; s'ils ne veulent pas 
payer de rentes, pourquoi sont-ils convenus de le faire? 

— Beut-étre ils ont changé de sentiment. Ce qui est pon au- 
chourd'hui ne paraît pas touchours pon demain. 

^- Cela peut être vrai; mais nous n'avons pas le droit de faire 
souffrir les autres de notre légèreté. La législature de cet État 
vient de donner le plus pitoyable spectacle que le monde puisse voir. 
Depuis plusieurs mois elle s'évertue à éluder les garanties posi- 
tives de la loi et de la constitution, pour faire le sacrifice des droits 
de la minorité, afin de gagner les votes du grand nombre. 

— Les fotes sont ponne chose au temps des élections; ha! ha t 
ha ! s'écria mon oncle. 

M. Warren parut surpris et même un peu piqué. La grossièreté 
affectée du rire et des manières de mon oncle, avait atteint son 
but vis-à-vis des Indgiens ; mais elle avait presque détruit la bonne 
opinion que le ministre avait conçue de nous, et bouleversait toutes 
ses idées sur notre savoir-vivre et nos principes. Toutefois il n'eut 
pas le temps de demander des explications; car à peine les éclats 
de rire de mon oncle étaient-ils achevés, qu'un aigre sifflement se 
fit entendre dans les buissons, et quarante ou cinquante Indgiens 
s'élancèrent avec des cris , couvrirent la route et entourèrent in^ 
médiatement nos voitures. 

Mary Warren, à ce spectacle inattendu, poussa un faible cri, et 
saisit le bras de son père par une sorte de mouvement involon* 
taire , comme pour le protéger contre tous les dangers. Puis elle 
sembla reprendre ses esprits, et dès ce moment son carac- 
tère prit une énergie, un calme et une intrépidité qu'on pouvait 
difficilement attendre d'une personne si paisible et si douce. 

Tout cela fut inaperçu des Indgiens. Ils avaient aussi leur but, 
et la première chose qu'ils firent fut d'aider M. Warren et sa fille 
à descendre de voiture; ce qui fut fait avec une certaine bien- 
séance et avec les égards que méritaient les fonctions de l'un et le 
sexe de l'autre ; et nous nous trouvâmes, M. Warren, Mary, mon 
oncle et moi, au milieu du grand chemin, environnés d'un groupe 
d'une cinquantaine d'Indgiens. 



CHAPITRE XIV. 



Plus de travail dans le désespoir, plus de tjran; 
plus d'esclave, pins d'impôt sar le pain, avec 
l'estomac vide comme la tombe. 



Tout cela fut fait si rapidement, que nous eûmes à peine le 
temps de la réfleiion. Il y eut un instant, toutefois» pendant que 
deux Indgiens aidaient Mary Warren à descendre , où mon inco- 
gnito fut en grand danger. Voyant cependant qu'elle était traitée 
avec convenance , je maîtrisai mes émotions , m'approchant seule- 
ment d'elle en silence, aGn d'être à portée de lui faire entendre 
quelques paroles d'encouragement. Mais Mary ne songeait qu'à 
son père, et n'avait aucune crainte pour elle-même. Elle ne 
voyait que lui » ne tremblait que pour lui, ne craignait et n'espé- 
rait que pour lui. 

Quant à M. Warren lui-même , il ne montrait aucune émotion; 
ses manières étaient aussi calmes » que s'il eût été sur le point de 
monter dans la chaire. Il regarda autour de lui pour roir s'il était 
possible de reconnaître quelqu'un des assistants, puis s'arrêta tout 
à coup 9 comme frappé de l'idée qu'il valait mieux ignorer leurs 
noms. Il aurait pu être appelé en témoignage contre quelque voi- 
sin égaré , et c'est ce qu'il ne voulait pas. Toutes ces pensées se 
lisaient si clairement sur sa bienveillante figure , que les Indgiens 
eux-mêmes durent en être frappés , et je crois encore que ces cir- 
constances eurent une grande influence sur leur conduite à son 
égard. Un grand pot de goudron et un sac de plumes avaient été 
portés sur la route au moment où la bande sortit des buissons ; 
soit que ce fût accidentel , ou que l'intention fût d'abord de s'en 
servir contre M. Warren , c'est ce que je ne saurais dire. Cepen- 
dant bientôt ces appareils menaçants disparurent, et avec eux toute 
intention d'injure personnelle. 

Un silence général succéda aux premiers mouvements de cette 
étrange intervention. M. Warren en profita pour prendre la 
parole. 

— Qu'ai- je fait, dit-il, pour être ainsi arrêté sur un chemin 
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public , par des hommes déguisés et armés » cofttre ies prescrip- 
tions de la loi? C'est là une démarche téméraire et illégale, qui 
pourra causer plus d'un repentir. 

— Pas prêcher ici , répliqua Éclair-Brillant, prédication pour le 
meeting , pas bon pour la route. 

M. Warren m'avoua depuis que cette réponse Payait beaucoup 
soulagé, le mot meeting à la place d'église lui ayant prouvé que 
cet individu, au moins, n'était pas un de ses paroissiens. 

— Les conseils et les remontrances sont toujours utiles quand 
on médite le crime. Vous vous rendez actuellement coupables de 
félonie, et pour ce fait les lois de ce pays infligent l'emprisonne- 
ment; les devoirs de mes fonctions me prescrivent de vous avertir 
des conséquences de vos actes. La terre elle-même n'est quun 
des temples de Dieu , et ses ministres ne doivent pas hésiter à pro-^ 
clamer ses lois en tous lieux. 

Il était évident que la sévérité calme du ministre , fortifiée par 
son caractère bien connu , faisait impression sur la bande ; car les 
deux hommes qui tenaient encore ses bras les lâchèrent , et il se 
forma un petit cercle dont il occupait le centre. 

— Si vous voulez élargir ce cercle, mes amis, continua-t-il , et 
faire de la place , je m'adresserai à vous ici où nous sonunes , et 
je vous ferai connaître les raisons pour lesquelles votre conduite 
devrait être 

— Non , non , pas prêcher ici , interrompit soudain Éclair-Bril- 
lant; allez au village, allez au meeting, prêcher là; deux prê- 
cheurs alors. Apportez le wagon et le remettez dedans. Marche , 
marche, le sentier est ouvert. 

Quoique ces paroles ne fussent qu'une imitation ou plutôt une 
caricature de la manière sentencieuse des véritables Indiens, cha- 
cun en comprit le sens. M. Warren ne fit aucune résistance, et se 
laissa placer dans le wagon de Miller, avec mon oncle à ses côtés. 
Alors il pensa à sa fille , quoiqu'elle n'eût pas cessé un instant de 
penser à lui. J'eus quelque peine à l'empêcher de se précipiter 
à travers la foule pour s'attacher à son père. M. Warren se leva, 
et lui faisant un sourire d'encouragement, l'exhorta à être calme, 
lui dit qu'il n'avait rien à craindre , et l'engagea à remonter dans 
la voiture et à retourner au presbytère, promettant de la rejoindre 
aussitôt que seraient accomplis les devoirs qui 'l'appelaient au 
villagt*. 

11 
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— Il n'y a îcî , mon enfant , pour conduire le cheval , personne 
autre que le jeune Allemand. La distance est très-courte , et s*il 
veut me rendre ce service, il peut revenir au village avec le 

•wagon,' aussi tM qu'il' vous aura déposée en sûreté à notre 
porte. 

Mary Warren était accoutumée à suivre les avis de son père, et 
elle se soumit de manière è me permettre de Taider à monter et 
de m'asseoir è ses côtés, le fouet à la main, et fier du précieux 
dépôt .confié à m^ ioios» Ces arrangements étant faits, les Ind- 
giens se mirent en miarciie, la moitié d*entre eux précédant et 
l'autre moitié suivant le wagon qui contenait leur prisonnier. Il y 
en avait quatre, cependant; qui marchaient de chaque côté du 
véhiculé, empêchant ainsi toute possibilité d'évasion. Il ne se fai- 
sait aucun bruit, et pelu de paroles furent prononcées, les ordres 
se transmettant par des signes. 

Notre wagon resta immobile jusqu'à ce que tous fussent à 
cent pas de nous , personne ne faisant attention à nos mouve- 
ments. J'avais attendu ainsi dans le double but d'examiner la con- 
duite des Indgiëns , et de gagner doucement un endroit de la route 
dont' la plus grande largeur nous permettrait de tourner facile- 
ment lavoiture. Lorsque nous y fûmes arrivés , j'allais tourner la 
tête du cheval dans la direction voulue , lorsque je vis la petite 
main gantée de Mary se saisir précipitamment des guides , et s'ef- 
forcer de inaintenir le cheval sur la route. 

— Non, non, s'écria-t-elle d'un ton à montrer qu'elle ne vou- 
lait pas de' dontradiction , nous suivrons mon père au village. Je 
ne puis pas , je ne dois pas , je ne veux pas le quitter. 

Le temps^ et le lieu me semblèrent favorables pour faire con- 
naître à' Mary Warren qui j'étais. Par là je pouvais lui inspirer de 
la confiance en moi dans un moment où elle était dans les alarmes, 
et l'encourager dans l'espoir que je pouvais aussi être un appui 
pour son père. Dans tous les cas, j'étais décidé à ne plus passer à 
ses yeux pour un musicien ambulant. 

— Mademoiselle Mary, mademoiselle Warren, dis-je avec émo- 
tion etcraihte, je ne suis pas ce que je parais, je ne suis pas un mu- 
sicien des rues. 

Le tressaillement, le regard , la terreur de ma compagne furent 
aussi éloquents que naturels. Sa main était encore sur les guides, 
et elle les tira si fortement qu'elle fit arrêter le cheval. Je crus 
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<iu'elle voulait sauter de la voiture , comme ne jugeant plus conve- 
nable d*y rester. 

— Ne vous alaimez pas, Mademoiselle, lui di»-je. Vousn'aurez 
pas plus mauvaise opinion de moi , je pense y en apprenant que je 
«uis votre compatriote au lieu d'être an étranger, et un gentil- 
homme au lieu d*un musicien ambulant. Je ferai tout ce que vous 
m'ordonnerez, et je vous protégerai au péril de ma vie. 

— Ced est tellement eitraordinaire I tellement inattendu!... 
Tout le pays parait bouleversé 1 Mais, Monsieur, si vous n'êtes pas 
la personne que vous aviez annoncée, qui étes-*vouft, je vous prie? 

<- Un homme qui admire votre amour Glial el votre courage, qui 
vous honore pour ces deux qualités. Je suis le frère de votre amie 
Marthe, je suis Hughes LHtlepage. 

Sa petite main abandonna alors les guides, et la chère enfant se 
tourna à demi sur le coussin de la voiture, me regardant avec un 
muet étonnement. Depuis ma rencontre avec Mary Warren, j'avais 
mille fois maudit dans mon cœur ma misérable perruque ; car on 
aime autant paraître bien que mal, même sous un déguisement. 
J'enlevai donc rapidement ma casquette et non moins rapidement 
ma perruque , ne laissant plus pour ornement à ma figure que les 
longues boucles de mes propres cheveux. 

Mary fit entendre une légère exclamation en me regardant, et à 
la pâleur de sa figure succéda une douce rougeur. Un sourire aussi 
courut sur ses lèvres, et elle parut presque rassurée. 

— Suis-je pardonné, mademoiselle Warren? demandai-je, et 
voulez-vous me reconnaître pour le frère de votre amie? 

— Est-ce que Marthe, est-ce que madame Littlepage le sait? 
reprit enfin la charmante fille. 

— Toutes les deux le savent ; j'ai eu le bonheur d'embrasser ma 
grand'mère et ma sœur. La première vous fit hier sortir à dessein 
de la chambre , afin que je pusse rester seul avec la dernière. 

— Je vois ce que c'est; au fait, je trouvai cela assez singulier; 
mais je pensai qu'il ne saurait y avoir jamais aucune inconvenance 
dans un acte quelconque de madame Littlepage. Chère Marthe! 
comme elle a bien caché son jeu, et conmie elle a admirablement 
gaixlé votre secret! 

— C'était très-nécessaire. Vous voyez l'état du pays, et vous 
devez comprendre combien il serait imprudent à moi de me mon- 
trer ouvertement, même sur mes propres domaines. J'ai un contra 
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écrit qui m'autorise à visiter en tout temps mes fermes, pour sur* 
veiller mes intérêts , et cependant je doute qu'il soit sans danger 
pour moi d*en visiter une seule, aujourd'hui que s'agite Tesprit de 
désordre et d'égoïsme. 

" — Remettez votre déguisement , monsieur Littlepage» dît vive- 
ment Mary, ne perdez pas un instant. 

Je fis ce qu'elle désirait, et il me sembla qu'elle paraissait aussi 
contrariée que moi lorsque c^tte horrible perruque couvrit de 
nouveau mon chef. 

— Suis-je aussi bien arrangé qu'à notre première rencontre ^ 
mademoiselle Warren? Ai-je encore l'apparence d'un musicien 
ambulant? 

— Je ne vois aucune différence, répliqua-t-elle en riant. En vé- 
rité, je ne crois pas que Marthe elle-même vous reconnût mainte- 
nant pour la même personne que vous étiez tout à l'heure? 

— Mon déguisement alors est parfait. J'avais l'espoir que, tout 
en me cachant aux yeux de mes ennemis, il laisserait quelque 
chose qui pût être deviné par mes amis. 

— Il y a quelque chose, en effet; maintenant que je sais qui 
vous êtes , je ne trouve aucune difficulté à retracer des lignes de 
ressemblance avec votre portrait qui est dans la galerie de famille 
à Ravensnest. Les yeux, d'ailleurs » ne peuvent être changés sans 
des sourcils artificiels. 

Ces paroles étaient consolantes; mais pendant tout ce temps, 
M. Warren et mon oncle avaient été complètement oubliés. 
Peut-être était-il excusable chez deux jeunes gens ainsi placés, et 
qui ne se connaissaient que depuis une semaine, de s'occuper plus 
de ce qui se passait dans leur voiture, que de songer à la tribu 
d'Indgiens qui s'éloignait ou au but de leur rassemblement. Je 
compris la néces.sité cependant de consulter ma compagne sur nos 
mouvements futurs. Mary m'écouta avec une évidente anxiété, et 
ses pensées semblaient flottantes, car elle changea de couleur plu- 
sieurs fois. 

— Si ce n'était pour une chose, dit-elle après quelques instants 
de réflexion , j'insisterais pour suivre mon père. 

—Et quelle peut être la raison d'un changement de résolution? 

— Est-il sans danger pour vous, monsieur Littlepage, de vous 
aventurer parmi ces hommes égarés? 

— Ne songez pas à moi , mademoiselle Wan*en, vous voyez que 
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j'ai déjà été au milieu d'eux sans être découvert, et mon intention 
est de les rejoindre , même quand je vous reconduirais chez vous. 

— Alors je suivrai mon père. Ma présence peut aider à le sauver 
de quelque outrage. 

Je fus charmé de cette décision, pour deux raisons, dont Tune, 
jeTavoue, ressemblait à de Tégoïsme. Je me réjouissais, d'une 
part, de voir son tendre dévouement pour son père, j'étais en- 
chanté, de l'autre, de rester auprès d'elle le plus longtemps pos- 
sible. Cependant, sans m*arréter à une profonde analyse des motifs, 
je me mis en route, maintenant le cheval à un pas modéré, ne me 
trouvant en ce moment nullement pressé d'arriver. 
, Nous, commençâmes alors une conversation ouverte et quelque 
peu familière. Les manières de Mary étaient toutefois entièrement 
changées à mon égard : en môme temps qu'elle conservait la mo- 
destie et la retenue convenables à son sexe, elle déployait aussi une 
franchise qui était la conséquence de son intimité à Ravensnest et 
de la sincérité de son naturel. L'idée, en outre, de se trouver avec 
quelqu'un de sa classe, qui avait des habitudes , des goûts et des 
pensées conformes aux siennes , bannissait toute contrainte , et 
rendait ses communications plus faciles et plus naturelles. Je fus 
près d'une heure, je crois, à parcourir les deux milles qui nous 
séparaient du village, et, dans cette heure, Mary Warren et moi 
nous apprîmes à nous connaître l'un l'autre beaucoup mieux que» 
dans des circonstances ordinaires, nous n'eussions pu le faire pen- 
dant toute une année. 

Enfin bientôt, trop tôt selon moi, Mary Warren s'écria : —Voilà 
toute la tribu avec leurs prisonniers qui font leur entrée dans le 
village. Qui est votre compagnon, monsieur Littlepage? un homme 
que vous payez pour vous servir de compère? 

— C'est mon oncle lui-même. Vous avez souvent entendu parler, 
je pense, de M. Roger Littlepage? 

Mary flt une exclamation, et fut tentée de rire. Puis après une 
courte pause, elle rougit profondément, et; se tournant vers moi, 
elle dit : 

— Et mon père et moi qui vous avons pris, l'un pour un col- 
porteur, l'autre pour un musicien ambulant I 

— Mais des colborteurs et des musiciens de ponnc éticaiion, 
pannis bour bolitique. 

Mary se laissa aller à un franc rire; notre long dialogue arité* 
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rieur formant alors un singulier contraste avec ce jargon alle- 
mand; on eût dit qu'une troisième personne s'était tout à coup 
jointe à nous. Je proQtai de l'occasion pour prier la charmante 
fille d'être calme et de ne concevoir aucune inquiétude au sujet de 
son père. Je lui témoignai combien il serait peu probable qu'au- 
cune violence fût tentée contre un ministre de l'Évangile, et je lui 
montrai , par le nombre de personnes rassemblées dans le village, 
qu'il était impossible qu'il n'y trouvftt pas beaucoup d'amis chauds 
et dévoués. Je l'autorisai aussi , ou plutût je l'engageai à dire à 
M. Warren qui nous étions et à l'instruire du motif de notre 
déguisement. Au moment où je lui faisais toutes ces recommanda- 
tions, nous entrions dans le village, et j'aidai ma belle compagne 
à mettre pied à terre. 

Mary Warren s'empressa d'aller à la recherche de son père, 
tandis que je prenais soin du cheval. Je l'attachai aux barreaux 
d'une clôture qui était dans toute sa longueur garnie d'une rangée 
de chevaux et de wagons au nombre de deux ou trois cents. 

Je fus surpris de rencontrer, réunis en cette occasion, presque 
autant de femmes que d'hommes. Quant aux Indgiens, après avoir 
escorté M. Warren jusqu'à l'entrée du village, comme pour 
l'avertir de leur présence , ils l'avaient tranquillement relâché , 
lui permettant d'aller où il voulait. Mar^ n'eut pas de peine à 
le rencontrer, et je la vis, à son côté, causant avec Opportunité et 
son frère Sénèque. Les Indgiens se tenaient un peu h l'écart, avec 
mon oncle au milieu d'eux, non pas comme prisonnier, car il était 
clair que personne ne soupçonnait son véritable caractère, mais 
comme colporteur. Les montres furent produites de nouveau , et 
plus de la moitié de la bande était occupée à marchander, quoique 
quelques-uns parussent pensifs et inquiets. 

Un étranger aurait eu peine à deviner le véritable caractère de 
ce meeting, en voyant la physionomie et les allures de ceux qui 
venaient y assister. Les hommes, armés et déguisés, se tenaient en 
corps, il est vrai, et semblaient en quelque sorte se distinguer 
des habitants; mais beaucoup de ces derniers s'arrêtaient pour 
leur parler et semblaient en très-bons termes avec eux. Plusieurs 
femmes paraissaient avoir des connaissances parmi les Indgiens» 
et c'eût été un objet de surprise pour un philosophe politique de 
l'ancien hémisphère que de voir a le peuple » tolérer la présence 
de ces hommes qui violaient ouvertement une loi que a le peuple » 
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venait de faire. Un philosophe politique de notre pays aurait pu 
cependant expliquer eette apparente contradiction par c< l'esprit 
des institutions. » Mais si Ton eût demandé à Hughes Littlepage 
de résoudre la difflculté, il aurait pu répondre que a le peuple » 
de Ravensnesti^oulait le forcer de vendre des terres qu'il ne vou- 
lait pas lui vendre, quelques gens même voulant ajouter à la 
vente forcée des conditions de prix qui lui déroberaient la moitié 
de sa propriété; et que ce que les philosophes d'Albany appelaient 
a l'esprit des institutions, » était en fait a l'esprit du diable a, que 
les institutions étaient précisément destinées à réprimer! 

Enfin la cloche sonna, et la foule commença à se porter vers 
« l'église », quoiqu'on eût changé ce terme trop épiscopal en celui 
de meeting-house * , ce bâtiment étant alors consacré aux dissi- 
dents. Ce n'était plus celui qui avait été construit dans rôrigine, et 
à rédification duquel j'avais entendu dire que ma grand'inèrei, 
alors jeune fille de quinze ans, s'était fait remarquer par son cou- 
rage et son intelligence. Le nouveau bâtiment était construit avec 
beaucoup plus de prétention, quoique le bon goût pût y trouver 
plus d'uqe chose à reprendre. 

Nous entrâmes péle-mèle^ hommes, femmes et enfants, mon 
oncle Ro, M. Warren, Mary, Sénèque, Opportunité et moi> tous 
enfin, excepté les Indgiens. Ces sauvages restëtient en dehors, 
et toute l'audience se trouvait assemblée dans un profond silence. 
L'orateur était sur une espèce d'estrade, flanquée des deux côtés 
par deux ministres; de quelle secte? c'est ce qoe j'ignore. M. War- 
ren et Mary avaient pris un siège près de la porte. Je vis qu'il 
semblait mal à Taise lorsque l'orateur s'avança sur l'estrade, ac- 
compagné des deux ministres. Bientôt il se leva, et, suivi par Mary, 
il sortit précipitanmient. En un instant, je fus à ses côtés, car je 
dus croire qu'une indisposition était la cause de cet étrange mou- 
vciiient. Heureusement, en ce moment, toute l'audience se leva 
en corps, et l'un des ministres commença une prière. 

Les Indgiens s'approchèrent alors autour du bâtiment et tout 
contre les fenêtres ouvertes, dans une position qui leur permettait 
d'entendre tout ce qui se passait. Je sus depuis que cet arrange** 
ment avait été fait par suite d'une convention ayecceux de l'inté- 
rieur, un des ministres ayant positivementreiusè d'adresser aucune 

4. Lieu de réunion. 
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prière à Dieu si un seul homme de la bande entrait dans le sanc- 
tuaire. 11 est bien vrai de dire que souvent l'homme s'étrangle 
avec un cousin et avale un chameau ! 



CHAPITRE XV. 



Je te le dis, JackCade, le drapier a l'intentioo 
d'habiller la républiqae , de la retourner et d'r 
mettre un nouveau poil. 

Henri VI. 



Comme je savais que Mary avait communiqué à son père mon 
vMtable nom» je n*hésitai pas à les suivre , a6n de leur demander 
si je pouvais être de quelque utilité. Je n'ai jamais vu la douleur 
plus fortement empreinte sur une figure humaine, qu'elle ne Té- 
tait sur celle de M. Warren lorsque je rapprochai. Son émotion 
était môme si vive, que je m'abstins de Faborder, et je suivis en 
silence. Lui et Mary traversèrent lentement la rue , se dirigeant 
vers rentrée d'une maison dont tous les habitants étaient proba- 
blement réunis dans le meeting. Là M. Warren prit un siège, 
Mary s'assit à ses côtés, tandis qu'arrivé près d'eux je me tenais 
debout. 

— Je vous remercie, monsieur Littlepage, dit-il enfin avec un 
sourire douloureux , car c'est ainsi que Mary me dit que vous 
devez être appelé, je vous remercie de votre attention, Monsieur, 
mais ce sera passé dans une minute ; je me trouve mieux mainte- 
nant, et je me sens mattre de moi-même. 

Il ne fut rien ajouté alors sur la cause de ce malaise passager; 
mais depuis, Mary me l'a expliquée. Quand son père entra dans 
le lieu de réunion , il n'avait pas la plus petite idée que l'on pût 
faire Ggurer parmi les cérémonies du jour rien qui ressemblât à 
un service religieux. La vue des deux ministres sur l'estrade fut 
pomr lui un avertissement, et alors s'établit dans son âme une 
lutte douloureuse pour savoir s'il devait rester et devenir com- 
plice d'une moquerie en forme de prière , qui faisait intervenir 
Dieu dans une assemblée convoquée pour outrager une des prin- 
cipales lois divines, dans une assemblée agissant sous l'influence 
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de bandes armées. C'était pour lui une espèce de blasphème qui 
blessait tous ses sentiment»; il.se décida en conséquence à se re- 
tirer et à rester en dehors du bâtiment, jusqu'à ce que, sortant 
des formes religieuses , on commençât la discussion spéciale pour 
ou contre les droits de propriété. 

Il est certain que par cette hardie protestation , M. Warren se 
fit alors beaucoup d'ennemis et perdit beaucoup de son influence. 
Le même sentiment qui a fait pousser le cri d'aristocratie contre 
tout homme qui, par ses habitudes et ses manières, se distingue 
des masses qui l'environnent, se manifeste aussi dans les questions 
religieuses et accuse également d'aristocratie l'église dont M. War- 
ren était ministre. Ce reproche est articulé surtout parce qu'elle 
maintient des usages que les autres églises aSTectent de rejeter et 
de proscrire. Mais les dissidents ne savent pas être satisfaits de 
leurs propres décisions , et tandis qu'ils se glorifient d'avoir une 
église ce sans évêques b, ils détestent l'église qui en a , simplement 
parce qu'elle possède quelque chose qu'ils n'ont pas eux-mêmes. 

11 est probaUe que la moitié des auditeurs, qui ne prêtaient 
qu'une attention distraite à la prière , ne s'occupait que de la con- 
duite scandaleuse et aristocratique de M. Warren sortant de l'as- 
semblée au moment où commençait la prière. Peu d'entre eux, en 
vérité , pouvaient apprécier les motifs chrétiens et charitables de 
cet acte, et il est à croire que pas un ne comprenait les véritables 
sentiments qui l'avaient dicté. 

Quelques minutes se passèrent avant que M. Warren eût entiè- 
rement retrouvé son cabne habituel. Enfin il m'adressa la parole 
avec bienveillance et douceur, me faisant quelques compliments 
sur mon retour, et m'exprimant en même temps les craintes sur 
les dangers que nous pouvions courir, mon oncle et moi, qui 
avions été assez imprudents pour nous placer dans la gueule du 
lion. 

— Vous avea, ajouta-t-il , rendu votre déguisement si complet, 
que jusqu'ici vous avez merveilleusement réussi. Que vous ayez pu 
tromper Mary et moi , cela n'est pas étonnant, puisque nous ne 
vous avions jamais vus ; mais la manière dont vos plus proches pa- 
rents ont été mystifiés , est vraiment prodigieuse. Vous avez néan- 
moins toute raison d'être prudents; car la haine et la jalousie ont 
une pénétration qui n'appartient pas même à l'amour. 

— Nous croyons être en sûreté, Monsieur, répondis -je , car 
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nous sommes dansles termes de la loi. Noas connaissons trop bien 
notre misérable condition aristocratique , pour nons exposer aux 
atteintes de la loi; car tels sont les éminents privilèges de notre 
noblesse territoriale, qu'il est évident que si Yun de nous se ren- 
dait coupable de la même félonie que ces Indgiens commettent 
avec une complète impunité, non-seulement il serait envoyé à la 
prison d*Ëtat , mais il y resterait aussi longtemps qu'une seule 
larme d*angoisse pourrait être arrachée à 'Fun de ceux que Ton 
classe parmi Taristocratie. La démocratie seule rencontie quelque 
sympathie, dans Tadministration ordinaire de la justice amé- 
ricaine. 

— Je crains que votre ironie ne contienne que trop de vérité... 
Mais les mouvements autour de l'édifice semblent montrer que la 
véritable affaire du jour est sur le point de commencer, et nous 
ferions mieux de rentrer. 

—Ces hommes déguisés nous surveillent d'une manière fortîn- 
quiétante, dit Mary Warren. Cette remarque m'alarma beaucoup 
moins qu'elle ne me causa.de joie, parce que j'y trouvais une 
preuve de sollicitude et de vigilance. 

Il était évident, toutefois, par les démarches de quelques-uns 
des Indgiens, pendant que nous nous avancions vers Téglise, 
qu'effectivement nous étions surveillés. Ils avaient quitté les 
postes qu'ils avaient pris pendant la prière, et ceux qui étaient les 
plus rapprochés de nous semblaient conférer ensemble. Rien ne 
fut dit cependant à M. Warren et à Mary, qui purent entrer pai- 
siblement dans le lieu d'assemblée; mais deux des masques, se pla- 
cèrent devant moi , mettant leurs fusils en travers de la route, de 
manière à m' empêcher d'avancer. 

— Qui vous? demanda brusquement l'un d'eux ; ou aller? d'où 
venir? 

— Che Gens de l'Allemagne, chc fais dans l'église, comme on 
dirait dans mon bays, et que fous appelez, je crois, maison de 
meeting. 

Je ne sais ce qui allait suivre, si Ton n'avait entendu la voix so- 
nore et emphatique du prédicateur. Ce parut être un signal pour 
la tribu de faire un nouveau mouvement ; car les deux hommes 
qui m'avaient arrêté se retirèrent en silence, quoique je pusse 
les voir dans leur retraite se communiquer l'un à l'auke leurs 
soupçons. Je profitai de la liberté du passage, et entrant dans 
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r église je me fis jour jusqu'à Fendroit où se tenait mon oucle. 

Je D'ai ni le temps ni le désir de donner une analyse de la pré- 
dication. Uorateur fut abondant, enflé, et tout autre chose que 
logicien. Non-seulement il se contredit à chaque instant, mais aussi 
à chaque instant il contredit les lois de la nature. Le lecteur in- 
telligent n'a pas besoin qu'on lui rappelle le caractère général 
d'un discours qui s'adressait aux passions et aux intérêts des audi* 
teurs, plutôt qu*à leur raison. Il fit d'abord des commentaires sur 
Içs conditions particulières des baux dans les vieilles propriétés 
de la colonie, faisant allusion aux redevances des volaille^, des 
jo.irnées de travail et des tenures de longue durée. La réserve des 
n)ines,aussi,futsignaléecommeune condition tyrannique, comme 
si un propriétaire était tenu de céder plus de droits qu'il ne lui 
convenait , conunc si le tenancier pouvait réclamer plus de droits 
qu'il n'en avait accepté, comme si le tenancier avait acquis par le 
temps et l'acceptation certains intérêts mystérieux. L'orateur ou- 
bliait que le temps consacrait les droits de lune des parties non 
moins que ceux de l'autre, et que si l'un des contractants deve- 
nait vieux comme tenancier, l'autre devenait également vieux 
comme propriétaire. Après ces généralités, il fallait arriver au 
point spécial pour lequel il était payé ce jour-là ; il fallait satisfaire 
les passions des gens de la contrée, c'est-à-dire les projets des te- 
nanciers mécontents de Ravensnest. Or, à Ravensnest , il n'y avait 
ni les redevances de volailles , ni les journées de travail^ ni la 
longueur des baux à invoquer, car il était connu de tous que mes 
baux n'étaient plus que très-courts, la plupart devant expirer 
incessamment. Voyant qu'il était nécessaire de se placer sur un 
autre terrain , il résolut de s'y placer hardiment. 

La famille Littlepage devînt alors le texte de ses déclamations. 
Qu'avaient-ils fait, demanda-t-il, pour devenir les seigneurs de la 
terre? Bien entendu qu'il passa sous silence quelques services pu- 
blics dont pourraient se vanter les Littlepage; rendre justice n'é- 
tait pas son but ; il ne voulait que flatter les désirs de ce qu'il ap- 
pelait le peuple, c'est-à-dire de masses avides et insensées. Tous 
ceux qui connaissent quelque chose du système qui règne actuel- 
lement parmi nous , doivent savoir comment le « peuple » écoute 
la vérité quand il s'agit de son pouvoir et de ses intérêts; il n'est 
donc pas étonnant que même un bien pauvre raisonnement pût 
facilement jeter un voile sur les yeux des auditeurs de Ravensnest. 
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Mais bientôt mon attention fut vivement éveillée , lorsque To- 
rateur vint à me prendre personnellement pour sujet de son élo- 
quence. Il est rare qu'un homme trouve l'occasion que j'avais 
alors d'entendre retracer son caractère et analyser ses plus secrètes 
pensées. En premier lieu, l'auditoire apprit que a le jeune Hughes 
Littlepage n'avait rien fait sur cette terre qu'il appelait avec 
orgueil , et comme un noble européen , son domaine. La plupart 
d'entre vous, mes concitoyens, peuvent montrer leurs mains 
durcies et rappeler les étés brûlants pendant lesquels vous avez 
labouré et embelli ces délicieuses plaines ; voilà vos titres à la pro- 
priété. Mais Hughes Littlepage n'a jamais dans sa vie fait une 
journée de travail; non, mes concitoyens, jamais il n*a eu cet 
honneur , jamais il ne l'aura , jusqu'à ce que , par un juste partage 
de ce qu*il appelle aujourd'hui sa propriété , vous le réduisiez à la 
nécessité de labourer pour recueillir les moissons qu'il prétend 
consommer. 

« Où est aujourd'hui ce Littlepage? à Paris, dissipant en dé- 
bauches, suivant les beaux exemples de Taristocratie , le fruit de 
vos fatigues. Il vit au sein de l'abondance , tandis que vous et les 
vôtres vous vous nourrissez des sueurs de vos fronts. Il n'est pas 
homme , lui , à se contenter d'une cuiller d'étain ou d'une four- 
chette de ferî non, mes amis! Il lui faut une cuiller d'or pour 
quelques-uns de ses mets, et vous aurez peine à le croire, francs 
et simples républicains que vous êtes , mais ce n'en est pas moins 
vrai, il lui faut des fourchettes d'argent! mes compatriotes; 
Hughes Littlepage ne voudrait pas approcher son couteau de ses 
lèvres, comme vous le faites, comme je le fais , comme le font de 
francs et simples républicains, non, cela l'étranglerait; il se ré- 
serve des fourchettes d'argent pour toucher ses lèvres sacrées. » 

Ici il y eut une tentative pour exciter des applaudissements, 
mais le coup manqua. Les habitants de Ravensnest avaient été 
accoutumés toute leur ?ie à voir les Littlepage dans la situation 
sociale qu'ils occupaient; et, après tout, il ne semblait pas si 
extraordinaire que nous eussions des fourchettes d'argent, quand 
tant d'autres avaient des cuillers du même métal. Le prédicateur 
s'aperçut que son effet était manqué ; il se rejeta sur une autre 
question. 

-i II s'agissait de notre titre de propriété. D'où venait ce titre? 
demanda-t-il. Du roi d'Angleterre. Or, le peuple n'avait-il pas 
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conquis le territoire sur ce souverain? Ne s'était-il pas mis à sa 
place? Et n'était-ce pas un principe en politique qu'aux vain- 
queurs appartiennent les dépouilles? Par conséquent, en faisant 
la conquête de T Amérique, le peuple avait conquis la terre, il 
avait le droit de s'en emparer et de la garder. «Je n*aîpas, ajouta- 
t-il, un grand respect pour les titres délivrés parles rois, et je 
crois que le peuple ne les respecte pas plus que moi. Si Hughes 
Littlepage désire un domaine, cotnme 11 l'appelle « qu'il s'adresse 
au peuple, qu'il le serve, et qu'il voie quelle sorte de domaine on 
lui. donnera. » 

Mais il y eut une partie de son discours qui fut si remarquable, 
que je dois essayer de la rendre telle qu'elle fut prononcée. Ce fut 
au milieu de sa discussion sur le sujet des titres, qu'il s'écria d'une 
voix retentissante : c(Neme parlez pas d'ancienneté, de temps, ou de 
la durée de possession, comme de choses méritant le respect ; tout 
cela n'est rien , est moins que rien. La possession est une bonne 
chose devant la loi , j'en conviens ; et je maintiens que c'est juste- 
ment ce qui constitue les droits des tenanciers. Ils ont la posses- 
sion légale de cette propriété même qui s'étend de près et de loin 
autour de nous; riche et glorieux héritage s'il est partagé parmi 
les hommes honnêtes et travailleurs, mais trop considérable d'au 
moins dix mille acres pour un jeune oisif qui en gaspille le produit 
dans les terres étrangères. Je soutiens que les tenanciers ont pré- 
cisément cette possession légale, dans ce moment même; seule- 
ment la loi ne veut pas reconnaître leurs droits. C'est cetle loi 
maudite qui empêche le tenancier de faire valoir son titre contre 
le propriétaire. Vous voyez , mes concitoyens , que les proprié- 
taires forment une classe privilégiée, qui doit être rabaissée au 
niveau général de l'humanité. Je sais quelles sont les objetions , 
poursuivit>-il en secouant la tête d*un air capable ; je sais que les 
cas changent avec les circonstances. J'avoue qu'il ne serait pas juste 
qu'un homme allât emprunter ou louer à son voisin un cheval 
pour une ou plusieurs journées , et qu'ensuite il cherchât quel- 
ques chicanes pour le garder. Mais un cheval n'est pas de la terre, 
vous m'accorderez cela. Si un cheval était de la terre , le cas ne 
serait plus le même. La terre est un élément, comme le feu, 
comme l'eau, comme l'air. Or, qui osera dire qu'un homme libre 
n'a pas droit à l'air, à l'eau, et par la même raison, à la terre? 
Oui, mes concitoyens, il a t(Tus ces droits, il les a. Ces droits for- 
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ment ce qu'on apielle en philosophie les droits élémentaires, ce 
^ui veut dire droit aux éléments, dont le principal est la terre. En 
efiFét, s'il n'y avait pas de terre pour lious tenir dessus, nous tom- 
berions de l*air, nous perdrions notre eau en vapeur, nous ne 
pourrions remployer à nos moulins et à nos manufactures; et où 
placerions-nous nos feux? La teire est donc le premier droit 
élémentaire, et constitue le premier et le plus sacré droit aux 
éléments. 

c( Je ne méprise pas non plus ôtitièrement rancienneté ; non, je 
respecte les droits de première acquisition; car ils fortifient et 
soutiennent le droit aux éléments. Mais si les ancêtres de ce Little- 
page ont payé quelque chose pour la terre, à votre place, con- 
citoyens , je serais généreux , et je lui en rendrais le prix. Peut- 
éti*e ses agents ont-ils payé au roi un cent * par acre , peut-être 
deux; mettons même si vous voulez six pence. Je lui fermerai la 
bouche en lui donnant les six pence par acre. Non , je ne suis pas 
ennemi des mesures généreuses. 

c< Mes concitoyens, je déclare que je suis ce qu'on appelle un 
démocrate, et je veux donner une esquisse de mes principes, afin 
que chacun voie pourquoi ils ne peuvent s'accorder avec l'aristo- 
cratie ou la noblesse, sous quelque forme que ce soiti Je crois qu'un 
honmie en vaut un autre sous tous les rapports. Ni la naissance , 
ni la loi , ni l'éducation , ni la richesse , ni la pauvreté , ni rien , ne 
peut altérer ce principe qui est sacré, fondamental, qui est la clef 
de voûte de la démocratie. Tout homme en vaut un autre, dis-je, et 
a juste les mêmes droits qu'un autre à la jouissance de la terre et 
de ses privilèges. Je crois que la majorité doit décider en toutes 
choses, et que c'est le devoir de la minorité de se soumettre. Mais 
on m'a fait dans quelques endroits cette objection : — En ce cas, 
ia minorité ne vaut pas la majorité, et n'a pas les mêmes droits. - 
La réponse à cet argument est si simple ^ que je m'étonne qu'un 
homme de sens ait pu l'invoquer : la minorité n'a qu'une chose à 
faire, c'est de se joindre à la majorité, et alors toutes choses 
seront égales. La voie est ouverte, et c'est ce qui fait la vraie 
liberté. Tout homme peut se joindre à la majorité , et c'est ce que 
fait tout homme sage lorsqu'il sait où elle est, et ce qui constitue 
l'homme ou plutôt l'homme libre. 

I. Petite monnaie. 
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flf Concitoyens , un grand mouvement se prépare ; en avant > en . 
avant , tel est le cri de tous. Déjà nos pensées volent sur les ailes 
de l'éclair, et nos corps vont presque aussi vite avec les tourbillons 
de la vapeur: bient&t nos i»rincipes s'élanceront avec la même 
promptitude, et amèneront le jour glorieux de la réforme univer- 
selle, de Tamour, de la vertu et de la charité, lorsqu'on n'en- 
tendra plus ce mot odieux de rente , lorsque tout homme pourra 
s'asseoir à Tombre de son propre ponunier , de son propre ceri- 
sier , de son propre figuier. 

a Je suis un démocrate, oui, un démocrate. Glorieuse appel- 
lation I j'en Buis 6er I c'est mon orgueil , ma gloire , ma vertu. Que 
le peuple seul gouverne, et tout ira bien. Le peuple n'est jamais 
tenté de faire mal. S'il blesse l'État, il se blesse lui-même, car il 
est l'État. Or, est-il probable qu'un homme se blesse lui-même? 
L'égalité est ma maxime. Et par égalité je n'entends pas cette 
étroite et misérable égalité devant la loi, comme on dit, car cela 
peut n'être pas l'égalité du tout; mais j'entends une égalité sub- 
stantielle, et qui doit être rétablie, quand le travail da la loi l'a 
dérangée. Concitoyens, savez-vous ce que veut dire l'année bis- 
sextile? Je suppose que quelques-uns de vous ne le savent pas, 
surtout les dames qui ne s'occupent pas beaucoup des questions 
astronomiques. Eh bien, je vais vous le dire» La terre tourne au- 
tour du soleil en une année, comme on le sait, et nous comptons 
pour l'année trois cent soixante-cinq jours, comme on le sait aussi. 
Mais la terre, dans son évolution, met trois cent soixante-cinq 
jours içt environ six heures. Or, tout le monde sait que quatre 
fois six font vingt'^quatre; et un vingt-neuvième jour fut ajouté 
: à février tous. les quatre ans pour regagner le temps perdu, un 
autre changement devant avoir lieu à une époque bien éloi- 
gnée pour arranger les fractions. Ainsi en sera-t^il pour la dér 
mocratie. La nature humaine ne peut pas encore établir des lois 
qui maintiennent à jamais toutes choses sur un pied égal; et pour 
rétablir l'équilibre il faudra introduire dans le calendrier poli- 
. tique des bissextiles politiques. En astronomie, il faut diviser de 
nouveau les heures et les minutes ; eu société, il faut de temps en 
temps partager de nouveau la terre, d 

Je ne «puis analyser plus longtemps ce mélange de niaiserie 
et de friponnerie. Il était évident que l'orateur poussait ses idées 
de réforme bien plus loin que la plupart de ses auditeurs. Mais 
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chaque fois qu'il parlait d'anti-rentisrae, il touchait une corde qui 
vibrait dans toute l'assemblée. 

Son discours, qui avait duré plus de deux heures, était à peine 
achevé qu'un individu se leva, en qualité de président (car trois 
Américains ne peuvent se réunir sans qu'il y ait un président et 
un secrétaire) , et invita ceux qui auraient des vues différentes de 
celles de l'orateur, à se lever et à prendre la parole. Ma première 
impulsion fut de me dépouiller de ma perruque, de me montrer 
dans mon véritable caractère et de foire justice du misérable 
jargon qui venait d'être débité. Quoique sans habitude de la pa- 
role en public, je ne doute pas que je n'y eusse facilement réussi, et 
je conununiquai tout bas mou dessein à mou oncle, qui était déjà 
debout pour prendre la tâche sur lui-même, lorsqu'il fut prévenu 
par une voix éloignée qui s'écria : — Monsieur le président, je 
demande la parole. Je reconnus aussitôt la figure de l'intelligent 
mécanicien, Hall, que nous avions rencontré à Mooseridge. Je 
repris donc mon siège, bien convaincu que notre cause était en de 
bonnes mains. 

Le nouvel orateur commença avec une grande modération de 
ton et de manières. Son accent, son langage et son élocution se 
ressentaient un peu de ses habitudes et de sa position sociale ; 
mais son bon sens et ses bons principes étaient des dons naturels 
qui lui faisaient voir clairement les choses et les démontrer habi- 
lement. Conmie il était connu de tout le voisinage et générale-: 
ment respecté , on l'écoutait avec une profonde attention , et il 
parlait comme un homme qui n'était guère en crainte du goudron 
et des plumes. Si les mêmes sentiments eussent été exprimés par 
un homme bien vêtu, par un étranger, ou môme par moi qui 
avais tant d'intérêt dans l'affaire, on les aurait considérés comme 
aristocratiques; on n'en aurait pas même permis l'émission : 
l'amateur le plus rafGné de l'égalité tombant fréquemment dans 
de pareilles contradictions. 

Hall conunença par rappeler aux auditeurs qu'ils le connais- 
saient tous, et qu'ils savaient qu'il n'était pas propriétaire. Il était 
mécanicien et homme de travail, comme la plupart d'entre eux, 
et n'avait aucun intérêt qui pût le séparer de l'intérêt général de 
la société. Cet exorde était un petit hommage rendu aux préjugés, 
puisque la raison est la raison, le droit est le droit, n'importe 
d'où qu ils viennent. » Moi aussi , continua-t-il, je suis un démo- 
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crate; mais par démocratie je n'entends rien de ce qui a été 
énoncé par le précédent orateur. Je dois dire à celui-ci claire- 
ment que s'il est démocrate, je ne le suis pas, et que si je suis dé- 
mocrate , il ne Test pas. Par démocratie , j'entends un gouverne- 
ment où le pouvoir souverain réside dans le corps de la nation , et 
non dans le petit nombre ou dans un seul homme. Mais ce prin- 
cipe ne donne pas au corps de la nation le droit de faire le mal, 
pas plus que dans une monarchie le pouvoir souverain dans les . 
mains d'un seul, ne donne à -celui-ci ce même droit. Par égalité, 
je n'entends pas autre chose que l'égalité devant la loi. Si la loi 
avait dit que lorsque feu Malbone Littlepage mourrait, ses fermes 
seraient dévolues non à ses héritiers , mais à ses voisins , cette loi 
devrait être obéie , quoique destructive de toute civilisation , car 
les hommes n'accumuleraient jamais des richesses pour çp faire 
don au public. Il faut quelque chose de plus personnel pour exciter 
les hommes au travail, et pour les engager à s'imposer des pri- 
vations. 

(( L'orateur nous a parlé de bissextiles politiques qui doivent ré- 
gulariser le calendrier social. Il entend par là que lorsque la pro- 
priété devient inégale, elle doit être partagée de nouveau, afin que 
les honmies aient un nouveau point de départ. Je crains qu'il n'ait 
bientôt besoin de se dispenser des années bissextiles , pour en 
venir ensuite aux mois bissextiles , puis aux semaines bissextiles^ 
enfin aux jours bissextiles. En effet, si la propriété de cette con- 
trée était partagée ce matin même, et dans cette assemblée, elle 
serait déjà inégale avant la nuit. Il y a des gens qui ne peuvent 
pas garder de Fargent lorsqu'ils en ont ; il y en a d'autres qui en 
sont toujours avides. 

« Ensuite, si la propriété du jeune Littlepage doit être partagée, 
celles de tous ses voisins doivent l'être également , pour donner à 
la transaction, au moins une apparence d'égalité ; je dis une appa- 
rence, car Hughes Littlepage possède à lui tout seul plus que tous 
les autres ensemble. Oui, mes concitoyens, Hughes Littlepage paie 
en ce moment un vingtième des impôts de tout le comté ; et ces 
impôts, en réalité, sortent de sa poche. Ne me dites pas que ce 
sont les tenanciers qui paient Timpôt; je sais ce qu'il en est. Nous 
savons tous que le montant probable de l'impôt est estimé dans le 
contrat de louage, et qu'on diminue d'autant le prix du fermage; 
par conséquent, c'est le propriétaire seul qui le paie. 

12 
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« Qaant à toutes ces déclamations contre Taristocratie, je ne le» 
comprends pas. Hughes Littlepage a autant le droit de suivre se» 
goûts que moi de suivre les miens. L*oratear dit qu*il lui faut de» 
cuillers d'or et des fourchettes d'argent. Eh bien I qu'y a-t4l à 
dire ? Je suppose que Torateur lui-même trouve un couteau et une 
fourchette d'acier fort utiles, et qu'il n*a aucune répugnance pour 
une cuiller d'argent ou au moins d*étain. 11 y a cependant des 
gens qui se servent de fourchettes de bois, d'autres qui n*ont pa» 
de fourchettes du tout , d'autres qui se contentent de cuillers en 
corne; assurément tous ceux-4à pourraient considérer le préopi- 
nant comme un aristocrate. Cette habitude de se poser en toutes 
choses comme le seul modèle à suivre, n'a rien qui ressemble à la 
liberté. Si je n*aime pas è manger mon dîner en compagnie d'un 
homme qui se sert d'une fourchette d'argent, rien au monde ne 
doit m'y contraindre. D'un autre côté , si le jeune littlefpage 
n'aime pas un compagnon qui chique, ainsi que je le fais par 
exemple, il a le droit de suivre ses goûts. 

« Ensuite, cette doctrine que tout homme en vaut un autre, peut 
être considérée sous deux points de vue. Un homme doit avoir les 
mêmes droits généraux qu'un autre, j'en conviens; mais si tout 
homme en vaut un autre, à quoi servent donc les élections? Nous 
pourrions tirer au sort, conmie pour les jurés , et cela nous épar- 
gnerait beaucoup de temps et d'argent. Nous savons tous qu'il y 
a un choix à faire parmi les hommes , et je pense qu'aussi long- 
temps que le peuple aura son choix pour désigner ses manda- 
taires, il a tous les droits qu'il doit avoir. 

« Puis je ne suis pas grand admirateur de ceux qui disent tou- 
jours que le peuple est parfait. Je connais passablement bien ce 
comté et la plupart de ses habitants ; or, s'il y a dans le comté de 
Washington un homme parfait , je ne l'ai pas encore rencontré. 
Dix millions d'hommes imparfaits ne feront pas un homme parfait; 
aussi, je ne cherche pas la perfection dans le peuple, pas plus que 
je ne la cherche dans les princes. Tout ce que je cherche dans la 
démocratie, c'est de remettre les rênes du pouvoir dans un assez 
grand nombre de mains, pour empêcher un petit nombre de tout 
rapporter à ses propres intérêts. Cependant, nous ne devons pas 
oublier que lorsque le grand nombre fait le mal , c'est bien plus 
dangereux que lorsque le mal vient du petit nombre. 

« Si mon Qlsii'hérite pas de la propriété de Malbone Littlepage, 



ou LES PEAUX-HOUGES. 17» 

le fils de Malbone n'héritera pas de la meDDe. Nos droits sous ce 
rapport sont égaux. Quant à payer «ne rente, ce que certaine» 
personnes trouvent si pénible , que fèraient-eUes si elles n'avaient 
pas de maison pour y daneur^, eu de ferme pour y travailler? 
S*!l y a des gens qui désirent acheter des maisons et des fermes, 
personne ne peut les en empêcher, dès qu- ils ont de Targait pow 
le faire ; et s'ils n'en ont pas, ils n'ont pas à se plahidre que d'au^ 
très personnes leur en fournissent les moyens. » 

Ici Forateur (tat interrompu par des cris violents, et les Indgieos 
firent iriniption dans l'église de manière à diasser devant eux tout 
Tauditoire. Hcmunes, femmes et enfants sautuent par les fenêtres 
qui étaient à hauteur d'appui ; d'autres s'échappaient par les portes 
latérales, les ludgiens étant arrivés par l'entrée principale. En 
moins de temps qu'il n'en faut pour le raconter, rauditoire était 
presque entièrement dispersé. 



CHAPITRE XVI. 



Et Mpendant l'on dit : te^arailBst ta Tocatioo; 
c'est comme si l'on disait : que les magistrats 
soient des hommes de travail ; par conséquent 
nous devrioni être magistrata. 

Henri VL 



En une minute ou deux le tumulte s'apaisa, et alors se présenta 
une singulière scène. Dans l'église se trouvaient quatre groupes 
séparés, outre celui des Indgiens qui occupaient l'aile principale. 
Le président, le secrétaire, les deux ministres et le prédicateur, 
demeurèrent parfaitement tranquilles sur leurs sièges, compre- 
nant probablement bien qu'ils n'avaient rien à craindre des per- 
turbateurs. M. Warren et Mary étaient dans un autre coin, sous 
la galerie ; il avait dédaigné de fuir, et gardait prudemment sa 
fille auprès de lui. Mon oncle et moi nous faisions pendant avec 
les deux derniers, occupant le coin opposé, aussi sous la galerie. 
M. Hall et -deux ou trois amis qui restèrent k ses côtés, étaient sur 
un banc près de la muraille, vers le miHeu environ de ta longueur 
de l'église, le premier debout et cahne. 

— Poursuivez votre argumentation, Monsieur, dit le président^ 
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qui était un de ces anti-rentistes opiniâtres , mais qui n'était pas 
associé aux Indgiens, quoiqu'il lés connût tous, et qu'il fût ainsi 
que je l'appris, un des plus zélés à faire des cMecies pour les payer. 
Au même instant Sénëque Newcome entra mystérieusement par 
une des portes latérales , se tenant aussi loin que possible des 
hommes démises, mais curieux de voir ce qui allait se passer. 

Quant à Hall il se «enduisit arec un admirable sang-froid. Il 
s'aperçut^probablement que les auditeurs expulsés se rassemblaient 
sous les fenêtres, et il savait qu*en élevant la voix, il serait aisé- 
ment entendu. Il reprit son discours comme si rien n'était arrivé. 

« J'allais dire quelques mots,' monsieur le président, sur deux 
principes que Dieu lui-même a jugés d'une si grande importance qu'il 
en a fait l'objet de ses saints commandements. lia dit : Tu ne déro- 
beras pas, tu ne convoiteras pas le bien de ton prochain ; n'est-K^e 
pas une preuve que la propriété est consacrée par l'autorité divine, 
et qu'elle est revêtue d'une certaine sainteté de privilège. Venons 
maintenant à l'application. 

a Vous ne pouvez toucher aux baux qui existent, parce que 
l'État ne peut annuler un contrat. On répète sans cesse que le 
gouvernement appartenant au peuple, le peuple peut faire ce qui 
lui plaît. Il est vrai que le gouvernement appartient au peuple en 
ce sens que c'est une démocratie, ou que le pouvoir souverain 
réside dans le corps du peuple ; mais il n'est pas vrai que le gou- 
vernement appartienne au peuple dans le sens que veulent faire 
prévaloir les anti-rentistes. Par exemple , cet intérêt qui nous oc- 
cupe aujourd'hui, qui cause tant de commotions, cet intérêt des 
propriétaires est au delà des atteintes du peuple ; car il est garanti 
par une clause de la constitution fondamentale des États-Unis. La 
constitution pourrait, il est vrai, être modifiée; on pourrait y in- 
troduire une clause portant a défense à tout État de passer aucune 
loi qui puisse porter atteinte à l'existence des baux à long terme. 
Quand même tous les hommes, les femmes et les enfants de New- 
York s'y opposeraient, il faudrait en passer par là. Voyons si je 
me ferai mieux comprendre par des chiffres. Il y a aujourd'hui 
vingt-sept États, il y en aura bientôt trente, d'après toute proba- 
bilité. Eh bien! vingt-trois de ces États pourraient introduire dans 
la constitution la clause dont je parie. Cela laisserait les sept États 
les plus populaires opposés à cette modification. D'après un calcul 
que j'ai fait en 18i0 sur les sept États les plus peuplés, j'ai trouvé 
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qu'ils forment plos de la moitié de la population générale, qui par 
conséquent est obligée de se soumettre à la minorité. Ce n'est pas 
tout; cette modîBcation peut être introduite par Teffet d'une seule 
voix de majorité dans chacun des vingt-trois États; or, en ajoutant 
toutes les voix opposantes à celles des sept autres, vous pourriez 
avoir une modification constitutionnelle faite dans ce pays contre 
une majorité de deux millions de voix. Il s*ensuit que le peuple 
n*est pas tout^ n*est pas omnipotent. Il y a quelque chose de plus 
fort que le peuple, après tout, et ce sont les principes, et si nous 
nous mettons à déchirer de nos propres mains » 

n fut impossible d'entendre un mot de plus de ce que disait 
l'orateur. L'idée que le peuple n'était pas omnipotent ne saurait 
avoir cours parmi une portion quelconque de la population qui 
croit former plus spécialement le peuple. Les assemblées locales 
deviennent chez nous tellement accoutumées à se considérer comme 
investies da pouvoir suprême qui, dans tous les cas, ne peut être 
exercé que par le peuple tout entier, qu'elles se précipitent sou- 
vent dans de flagrantes illégalités, s'imaginant q^e leur petite 
fraction du corps politique est infaillible et tout-puissant. Avoir 
par conséquent l'audace de soutenir que l'édifice populaire des 
institutions américaines est c^mstruit de manière à laisser au pou- 
voir de la minorité le droit de modifier la loi organique, semblait 
aux auditeurs de M. Hall un blasphème politique. Ceux qui 
étaient sous les fenêtre» firent entendre des murmures, tandis 
que la bande des Indgiens criait et hurlait à tue-tête. Il paraissait 
probable que nous touchions à k fin de toute délibération pour ce 
jour-là. 

Hall ne parut ni surpris ni troublé. Il essuya tranquillement soo 
front et reprit son siège, laissant les Indgiens danser à travers 
l'église, brandissant leurs couteaux et leurs fusils, avec des gestes 
qui eussent effrayé un homme moins calme. Quant à M. Wap- 
ren, il fit sortir Mary, quoiqu'il y eût d'abord un mouvement 
comme pour lui fermer le passage. Mon oncle et moi, nous sui- 
vîmes, les cris et les huriements devenant insupportables pour nos 
oreilles. Le président, le secrétaire et les deux ministres conser- 
vèrent leurs sièges san&Mre miolestés. Mais personne ne s'approcha 
d'eux; et cela prouverait encore ce que j'ai déjà dit, qu'il n'y avait 
rien de conunun entre les véritables anti-rentistes, les tenanciers 
opprimés de New-York , et ces vils faiseurs de mascarades. 
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Si je fus enchanté de sortir moi-même de réglige, je ne le fus 
pas moins de voir M. Warren conduisant Mary vers l'endroit 
ou j'avais laissé son wagon, désirant sans doute échapper à une 
scène qui ne j^omettait plus que des clameurs , des disputes et 
pexàrétee quelque chose de plus sérieux. Mon oncle Ro me pria 
de faire sortir notre véhicule, et je me disposais à obéir au milieu 
d'une espèce de panique générale, les femmes surtout fuyant dans 
toutes les directions. Ce fut dans ce moment que tous les mouve- 
aents s*arrétèrent soudain , Iorsqu*on vit les Indgiens se préci- 
piter hors de Féglise, conduisant au milieu d'eux le dernier oratenr, 
M. Hall. ^ 

Mon oncle me rappela, paraissant disposé à secourir Hall, qui, 
assisté courageusement par les deux ou trois amis qui s'étaient 
tout le temps tenus près de lui, s*ayançait alors vers nous, entouré 
d'un groupe d'Indgiens hurlants et menaçants. On eût dit une 
troupe de diîens de village jappant autour d*un chien étranger 
aventuré au miUeu d'eux. 

Des jurements et des imprécations r^nplissaient les airs, et les 
oreilles du pauvre Hall furent outragées par une imputation qu'elles 
entendaient, je suppose, pour la première fois. On l'appelait un 
lis*. .. ariMocrate, » un «mercenaire payé par les vils aristocrates, i» 
A to«t cela cependant l'honnête etvigoureux ouvrier se montrait 
larès4ndiSerent, sachant bien qu'il n'y avait pas ud fiait dans toute 
son existence , pas une pensée dans son âme qui pût justifier cette 
accusation. Il y répondit cependant d'une voix ferme et claire : 

— Appelez-moi tout ce que vous voudrez, je ne me soucie guère 
de vos injures. 11 n'y a pas un homme parmi vous qui croie que je 
mÙB un aristocrate ou un mercenaire aux ordres de quelqu'un. 
Mais j'espère que je ne suis pas encore assez fripon pour chercher 
à voler un voisin, parce qu'il est plus riche que moi. 

— Qui a donné à Hughes Littlepage sa terre? demanda un de la 
bande, sans affecter le jargon des autres, quoique son masque 
modifiât suffisamment la voix. 

— Vous savez vous-même qu'il l'a reçue du roi. 

— Il n'en a jamais labouré un seul acre , cria un autre. Si c'était 
on honnête et actif travailleur comme vôus^nême, Tom Hall, notis 
pourrions l'endurer; mais vous savez qu'il ne l'est pas. Ce n'est 
qu'un dépensier et un aristocrate. 

— Je sais, répliqua Tom Hall avec vivacité, que des mains dures 



ou LES PEAUX-BOUGES. 183 

ne font pas un honnête homme, pas pins que des mains douces ne 
font un fripon. Quant aux Littlepage, ce sont des gens comme il 
faut, dans tout le sens du n¥)t, et ils Tout toujours été. Leur pa- 
role vaut de Tor, mênie aujourd'hui , tandis que la signature de la 
plupart de ceux qui crient contre eux ne serait pas acceptée. 

Je fus touché de voir qu'une réputation, que Je crois méritée, 
fût encore intacte aux yeux de T homme le plus iptelligent parmi 
les ouvriers. L'envie, la convoitise et la malignité peuvent accu- 
muler leurs mensonges, mais l'homme intègre reconnaît Pinte- 
grité ; le véritable pauvre sait qui doit alléger ses douleurs et sou- 
lager ses besoins; et le véritable açii de la liberté comprend que 
ses privilèges ne doivent pas être interprétés seulement à son^profit 
personnel. Je frémissais à Tidée qu'un tel homme pût être mal- 
traité par une bande de vauriens déguisés. 

— Je crains, dis-je tout bas à mon oncle, qu'ils ne fassent quel 
. que mal à cette noble créature. 

— Si ce n'était pour la honte d'avouer notre déguisement, je 
me ferais connaître sans balancer, et je tâcherais de le retirer de 
leurs mains, répondit moii oncle. Mais cela ne peut se faire dans 
les circonstances actuelles. Soyons patients et voyons ce qui va 
suivre. 

— Le goudron et les plumes I crièrent quelques voix. Gou- 
ilronnez et emplumezl Tondez-4e et renvoyez-le chez lui, répon- 
dirent d'autres. Tom Hall a passé à l'ennemi, ajouta Tlndgien qui 
lui avait demandé d'où je tenais ma propriété. 

Je crus reconnaître cette dernière voix, et les mêmes paroles 
ayant été répétées deux ou trois fois> il me sembla que c'était celle 
de Sénèque Newcome. Que Sénèque fûtanti-^rentiste, ce n'était 
pas un secret. Mais que lui, connaissant la loi , pût être asses im- 
prudent pour se rendre coupable de félonie, c'était un fait sur le- 
quel le doute était permis. Exciter les autres à la violation di^ la 
loi, il en était capable, mais la violer lui-m^me, cela paraissait in- 
vraisemblable. Voulant surveiller le masque que je soupçonnais, 
je cherchai quelque moyen de le reconnaître. Une pièce ou plutôt 
un gousset dans le calicot me parut un signe convenable; car en 
regardant les autres, je vis que ce gousset était accidentel, et n'ap- 
partenait qu'à ce seul vêtement, probablement à cause de quelque 
défaut dans la matière employée. 

Dans cet intervalle qui ne dura, il est vrai, qu'une ou deux 
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minâtes, le tumulte continuait. Les Indgiens semblaient indécis, 
craignant également de mettre à exécution leurs menaces contre 
Hall j et de le laisser partir , lorsque, au moment même où nous 
nous attendions à quelque chose de sérieui, la tempête s'apaisa, 
et fut suivie d'un calme soudain. Comment et pourquoi? Je ne Tai 
jamais su, quoiqu'il soit raisonnable de supposer qu'un ordre avait 
été commum<(^é aux Indgiens , par quelque signal connu d'eux 
seuls. La foule s'ouvrit autour de Hall , et le robuste mécanicien 
se dégagea, essuyant son front , paraissant animé et tant soit peu 
en colère. Il ne céda pas cependant, et resta quelques instants en 
place, toujours soutenu par les amis qui l'avaient accompagné 
depuis Mooseridge. 

Mon oncle Ro crut aussi qu'il ne serait pas sage de trop se 
hâter de quitter le village, et dès que je vis que M. Warren, 
guidé par les mômes réflexions, s'était retiré daas la maison d'un 
de ses paroissiens , je me trouvai du même avis. En conséquence, 
pendant que le colporteur faisait un nouvel étalage de ses mon- 
tres, je me glissai dans la foule au milieu des Indgiens et autres, 
pour voir et pour entendre. Dans le cours de ma promenade, le 
hasard me conduisit à côté du masque au gousset. Le touchant 
doucement au coude, je lui as signe de s'écarter un peu avec 
moi, afin de n'être pas entendus. 

Avec un air de la plus grande simplicité , je lui dis : — Fous 
homme gomme il faut ; pourquoi parmi les Indgiens? 

Le tressaillement qui suivit cette question, me prouva que je 
ne m'étais point trompé. 

— Pourquoi demander cela à l'Indgien? répondit-iU 

— Eh pieni cela bourrait réussir, et cela bourrait pas, 
monsieur Newcome, mais cela ne bourrait pas afec quelqu'un qui 
fous connaît comme che fous connais. Ainsi , dites-moi ; pourquoi 
fdusindgien? 

' — Écoutez, dit Sénèque de sa voix naturelle et évidemment 
troublé de la découverte. Sous aucun rapport, il ne faut laisser 
savoir qui je suis. Voyez-vous , cette affaire Indgienne est un peu 
scabreuse, et la loi pourrait,., c'est-à-dire vous ne gagneriez rien 
à me faire connaître; mais, comme vous le dites, comme je suis 
un gentleman et de plus avocat , cela n'aurait pas bon effet si l'on 
disait que j'ai été surpris vêtu de cette manière et contrefaisant 
rindgien. 
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— Ya, ya, che gomprends, les gentleman peufént faire telles 
choses et n*aiment pas qu'on rie d'eux, foilà tout. 

— Oui, voilà tout, comme vous dites ; ainsi, ayez soin de ne pas 
en parler, de ne pas y faire attention. Eh bien-! puisque vous 
m'avez découvert, c'est à moi de régale^. Que voulez-vous 
prendre? 

Ceci n'était pas très-élégant pour un gentleman^ pour un 
avocat; mais conune ces procédés appartenaient, à l'école de 
M. Newcome, je jugeai prudent de ne pas me trahir par un 
refus. Affectant au contraire d'être bien aise , je lui dis que je 
prendrais ce qu'il voudrait, et il me conduisit à un magasin qui 
était tenu par son frère, aux entreprises commerciales duquel il 
était, ainsi que je le sus depuis, associé. Là, il m'offrit généreuse- 
ment uaverre de whiskey brûlant, que je répandis adroitement de 
côté, dans la crainte d'être étranglé; il me fallait jouer ce jeu, car 
un refus, lorsqu'il s'agissait de boire, eut paru très-suspect chez 
un Allemand. 

Je remarquai que très-peu d'indgiens buvaient, quoiqu'ils 
conunençassent à circuler librement à travers la foule et dans les 
magasins. Sénèque me quitta aussitôt qu'il eut acheté ma discré- 
tion par un regal, et je continuai d'observer la conduite des 
hommes armés et déguisés. 

Je fus bientôt étonné de voir que Orson Newcome, frère et as- 
socié de Sénèque^ était évidemment peu soucieux de se trouver en 
contact avec les Indgiens. Dès que l'un d'eux entrait dans la bou- 
tique, il semblait mal à l'aise ; et aussitôt qu'il en était débarrassé, 
son contentement était manifeste. D'abord, je fus tenté de croire 
que Orson obéissait à un sentiment de moralité, et ne cherchait 
pas à dissimuler le' dégoût que lui causaient tous ce» actes d'une 
audacieuse illégalité. Mais je vis bientôt mon erreur, en décou- 
vrant la véritable cause ie sa répugnance à recevoir les Indgiens* 

— Indgien veut calicot pour chemise, dit un de ces vauriens 
d'un ton impératif à Orson, qui feignit d'abord de ne pas l'en- 
tendre. 

La demande fut répétée avec plus d'insolence encore, et l'étoffe 
fut par Orson jetée d'un air maussade sur le comptoir. 

— Bon , dit rindgien en examinant la qualité , couper vingt 
aut\es, bonne mesure, ehl 

Le cflJicot fut coupé avec une sorte d'obéissance passive; les 
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vingt aunes furent ployées, enveloppées et remises au chaland qui 
mit tranquillement le paquet sous son bras et dit e& s'en allant : 
— Portez au compte de ranti^reotisme. 

Le mystère de la mauvaise humeur d'Orson m'était expliqué. 
Ainsi qu'il arrive toujours lorsqu'on viole les principes , les insti- 
gateurs du mal commençaient à pâtir des empiétements de leurs 
propres agents^ Je pus voir par la suite que ces mômes Indgiens, 
qui avaient été embrigadés par centaines pour attaquer la loi et le 
droit, suivaient les conséquences de leurs principes, et fatsment 
toutes sortes de brèches à la poche et aux propriétés de leurs 
meneurs, sous un prétexte ou l'autre, mais toujours à leur propre 
avantage. L'esprit de l'anti-rentisme commençait à se déi^lopper 
de cette manière sous le système de la violence; de même que, 
sous le système de l'usurpation législative, et de lasoumisâon 
législative au plus grand nombre, ce qui est le plus à craindre 
d'après le caractère de nos représentants, il se développera, à moins 
^u'on ne l'étouffé à son origine par des exigences telles, qu'il ne 
pourra plus avoir pour issue que la guerre civile, ou l'expulsion 
ou la fuite de tous les hommes honnêtes. 

Je ne restai pas longtemps dans la boutique d'Orson Newconie. 
Après l'avoir quittée , je fus à la recherche de M. Warren et sa 
filie, désirant savoir si je pouvais leur être de quelque utilité. Le 
père me remercia de cette attention, et me fit savoir qu'il était 
sur le point de quitter le village , comme il le voyait faire à tous 
les autres, parmi lesquels était Hall , qui était une de ses vieSles 
connaissances et qu'il avait invité à dfner avec lui au presbytère. 
Il nous conseilla de suivre son exemple, comme il y avait parmi 
les Indgiens des étrangers qui pourraient bien s'adonner à boire. 

D'après cette information, je cherchai mon oncle, qui avait 
alors vendu la plupart de ses bijoui , et toutes ses montres moins 
une, le secret de sofa succès consistant dans la modicité de ses 
prix. II vekidit au taux qu'il avait acheté, quelquefois an-dessous, 
et quitta l'endroit avec la réputation du colporteur le plus rai- 
sonnable qui s'y fût rencontré. 

La route commençait à se couvrir de véhicules ramenant les 
personnes qid s'étaient rassemblées pour entendre la i»*édication. 
Conmie c'était pour moi la première occasion depuis mon retour, 
d'assister à un tel spectacle, j'examinai avec attention les diffé- 
rents groupes qui passaient près de nous. Il y a, même dans les 



ou LES PEAUXROUGES. 187 

grandes viHes d'Amérique^ ud certain air de rusticité, que Ton ne 
rencontre pas dans les capitales du vieux monde. Mais les campa- 
gnes en Amérique sont moins mstiques que dans toute autre par- 
tie du monde que j'ai visitée, à l'exception pourtant de l'Angle- 
terre. Bien entendu qu'en faisant cette réflexion , je ne parle pas 
du voisinage immédiat des grandes cités , quoique je penche à 
croire que la population de SaintOnen, qui n'est pas à une lieue 
de Paris , offrirait un aspect plus rustique que celle qui était sous 
nos yeux. Quant aux femmes, cela était évident; il n'y en avait 
pas une qui eût cet air de rudesse, d'ignorance et de dépression 
qui annonce une condition dégradée et une vie de labeurs. Il n'y 
avait dans leur extérieur rien de ce qui indique le paysan dans le 
vrai sens du mot; toute la population paraissait aisée, avec ses 
chariots propres. et bien tenus, ses chevaux solides et actifs , ses 
vêtements bien conditionnés. Cependant toutes ces gens étaient 
sur un donviine affermé , sous la cruelle oppression d'un proprié- 
taire, et sous le pouvoir ténébreux de l'aristocratie I Un court 
dialogue s'établit entre mon oncle et deux robustes campa- 
gnards, dpnt le chariot marchait à côté du nétre. Je vais le rap- 
porter. 

— Vous êtes Allemands, je crois , dit le plus âgé des deux , qui 
étmt un de mes tenanciers nommé Hohnes , bien connu de nous 
deux; Allemands venant des vieux pays, dit-on? 

— Ya, nous fenons des fieux pays, pien loin d'ici. 

~ Oui, je le suppose. J'ai souvent entendu parler de ces pays. 
Est-^e que le système des propriétaires existe lâchas? 

— Ya , il y a des bropriétaires par tout le monde, che crois, et 
des tenanders aussi. 

*^ Eh bien ! conumnt trouve-t*on cela? est-ce qu'on ne songe 
pas à se débarrasser du système? 

— Nein, qui pourrait y soncherî c'est la loi , foyez fous , et ce 
qui est la toi doit être exécuté. 

Cette réponse embarrassa le vieux Holmes^ il passa sa main sur 
sa figure et se tourna vers son compagnon, un certain Tubbs , te- 
nancier aussi sur ma propriété, comme pour lui demander aide. 
Tubbs était de la nouvelle école , qui fait plus de lois qu'elle n'en 
respecte, et appartient au mouyemeot. Il était de ces hommes qui 
t'imaginent que le monde n'a jamais su ce que c'était que prin- 
cipes, faits ou tendances, jusqu'au commencement de ce siècle. 
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— Quelle espèce de gouvernement aviez-vous dans Votre pays? 
demanda-t-il. 

— 4ssez pon , mon pays est prussien, et il passe pour un assez 
pon goufemement. 

— Oui, mais c*est uo gouyernement royal, je pense; il me 
semble que j*ai entendu parler de rois dans ce pays. 

— Ya, ya, il y a ein Kœnig, un roî« Le dernier était le pon 
Kœnig Vilhelm, et auchourdhui c'est son fils, qui est aussi on 
Kœnig. Ya, ya , il y a un roi. 

•— Cela explique tout, s'écria Tubbs, avec un air de triomphe. 
Vous voyez, ils ont un roi, et par conséquent des tenanciers. 
Mais ici nous n'avons pas de roi , et nous n'avons pas besoin de 
propriétaires. Tout homme, dans un pays libre, ne doit avoir 
d'autre propriétaire que lui-môme. Voilà ma doctrine et j'y 
tiens. 

— Il y a quelque raison dans cela, ami; est-ce que ce n'est pas 
votre avis? 

— Eh pien ! che ne gomprends pas. Est-ce que ce monsieur ne 
feut pas de bropriétaire dans son pays, parce qu'il y a des bro- 
priétaires dans les pays où il y a des rois? 

— C'est ça 1 c'est juste la vraie raison et le vrai principe, répon- 
dit Tubbs. Le roi et la liberté ne peuvent aller ensemble ; et les 
propriétaires et la liberté ne peuvent aller ensemble. 

— Mais la loi de ce pays n'est-elle pas aussi d'afoir des broprié- 
taires; ch'ai entendu qu'il en était ainsi. 

— Oui, c'est-à-dire la loi telle qu'elle est aujourd'hui; mais 
nous voulons la changer. Nous avons maintenant tant de votes , 
que nous sommes certains d'avoir tous les partis avec nous aux 
élections générales. Que nous ayons le gouvernement de notre 
côté, avec la certitude d'avoir assez de votes pour être maîtres des 
élections , et nous sommes sûrs du succès. Les votes, voilà tout ce 
qu'il faut, dans une contrée véritablement libre, pour obtenir 
tout ce qu'on veut. 

— Et fous foulez ne rien afoir de ce qui peut être dans les con- 
trées qui ont des rois. 

— Assurément. Qu'avons-nous besoin de tous vos usages féo- 
daux qui rendent le riche plus riche et le.pauvre plus pauvre. 

— Eh pien , fous defez changer la loi de la nature , si les riches 
ne doivent pas afoir des richesses, les paufres ne pas sentir qu'ils 
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sont paufres. La piple nous dit que le malheur des paufres est leur 
pauvreté. 

^— Oui , oui^ mais la bible n'a pas grande autorité en politique. 
Le joue du sabbat est réservé pour la bible; mais les jours de la 
semaine sont consacrés aux affaires publiques et particulières. 
Maintenant, voilà Hughes Littlepage de la même chair et du même 
sang que mon voisin Holmes et moi , ni meilleur ni plus mauvais ; 
oui, j'accorde qu'il n'est pas plus mauvais, à tout prendre, quoi- 
qu'en beaucoup de choses nous puissions réclamer la préCérence; 
mais j'admets qu'il n'est pas plus mauvais. Eh bien! cUacun de 
nous prend à bail une ferme de M. Littlepage, avec cent acres de 
terre. Cette terre , nous la labourons , nous la semons de nos pro- 
pres mains, des mains de nos fils , quelquefois de mains que nous 
louons; et cependant nous avons à payer annuellement cinquante 
dollars à ce jaune Littlepage ; et cet argent il le prend et le dissipe 
où il veut ra libertinage et en dérèglements. Or, c'est-il juste, je 
le demande ; et n'est-ce pas une chose intolérable pour un pays 
républicain ? 

— Et fous pensez que le cheune Littlepage dépense son archent 
en libertinache dans le pays étrancher ? 

— Certainement ; c'est ce que tout le monde dit ici ; et j'ai vu 
un homme qui en connaît un autre, lequel a une connaissance 
qui est allée à Paris et qui raconte à ses yoisins qu'un jour qu'il se 
tenait devant le palais du roi , il a vu les deux Littlepage entrer 
pour payer « leur tribut à César » comme on dît ; et l'on m'assura 
que tous ceux qui vont voir le roi doivent se mettre à genoux et 
lui baiser la main, quelques-uns disent le pied. Sauriez-vous par 
hasard comment cela se fait dans les vieux pays? 

— Ce n'est pas ainsi. Ch'ai fu plus de rois qu'une demi-dou- 
zaine, et l'on ne se met pas à chenoux, et l'on n'embrasse pas la 
main , excepté dans certaines cérémonies. On n'entend pas tou- 
chours ce qui est frai dans ce pays. 

— Eh bien I je ne sais pas trop ; je n'ai jdjadis été là pour voir. 
C'est ce que j'ai entendu dire. Mais pourquoi devons-nous, payer à 
ce jeune Littlepage une rente qu'il dépense en débauches? 

— Che ne sais pas , à moins que fous n'ayez affermé sa terre» 
et que fous n'étiez convenu de lui bayer une rente ; dans lequel 
cas il faut faire ce que fous êtes convenu. 

Mais quand le contrat est d'une nature monarchique, jo dis 
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non. Chaque pays a sa nature, et chaque gouyernement a sa na- 
ture , et toutes choses doivent être conformes à la nature. Or, 
il est contre nature de payer une rente dans on pays républi- 
cain. Nous ne voulons rien ici qui soit commun aux rois et aux 
seigneurs. 

— Eh pien alors, il faut changer toute votre contrée. Fous ne 
defez pas afoir des femmes et des enfants , fous ne defez pas ifre 
dans des maisons, et labourer la terre ; fous ne defez pas mancher 
et poire, et fous ne defez pas porter des chemises. 

Tubbs parut un peu étonné. Comme le bourgeois gentilhomme^ 
il fut surpris de voir qu'il avait pendant toute sa vie fait de la prose 
sans le savoir. Il est hors de doute que certaines lois qui ne peu- 
vent convenir à une république existeirt dans une monarchie ; 
mais parmi elles , il ne faut pas mettre la loi qui ordonne au te- 
nander de payer pour la jouissance de la ferme ou de là maison. 
Tubbs, cependant , était si profondément persuadé, à force de le 
dire et de l'entendre, qu'il y avait quelque chose d*anti>républi- 
cain à ce qu*un homme payât une rente à un autre, qu'il n'était 
pas disposé à céder si facilement. 

— Sans doute, sans doute, répondit-il, nous ayons bien des 
choses de commun avec les monarchies, comme hommes^ je 
Tavoue ; mais pourquoi aurions-nous quelque chose d'une nature 
aussi aristocratique. Un pays libre doit renfermer des hommes 
libres; or, conunent un homme peut-il être libre, s'il n'a pas la 
propriété de la terre sur laquelle 11 vit? 

— Mais s'il troufe son existence sur la terre d'un autre , il 
defrait, che crois, être assez honnête pour en payer la chouis- 
sance. 

— Mais nous prétendons que ce ne devrait pas être la terre 
d'un autre, mais la terre de celui qui la cultive. 

— Dites-moi : est-ce que fous ne louez cbamais un champ à un 
foisin paufre qui partache afec fous le produit? 

— Certainement; nous le faisons tous, en même temps pour 
faire du bien aux autres et pour avoir des récoltes lorsque nous 
sonunes surchargés d'ouvrage. 

— Et bourquoi toute la régolte n'abartiendrait-elle pas à celui 
qui cultife le champ? 

. — Oh ! ce sont des affaires sur une petite échelle , et ça ne peut 
faire de mal à personne. Mais les institutions américaines n'ont 
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jamais admis qu'il y aurait parmi nous une grande classe privilé- 
giée comme les seigneurs de l'Europe. 

— Afez-fous chamais éproufé de la difficulté à toucher fotre 
portion de broduit pour la location du champ? 

— Sans doute. Il y a de mauvais voisins comme de bons. A ma 
dernier^ location, j'ai été obligé de poursuivre judiciairement. 

— Et la loi fous a-t-elle laissé afoir fotre archentî 

— Certainement. A quoi servirait la loi, si elle n'assurait pas 
les droits de chacun? 

— Et les tenanciers de cette bropriété donnent-ils à Hughes 
Littlepage les rentes qui lui sont dues? 

— Ça , c'est autre chose, je vous dis : Hughes Littlepage a beau- 
coup au delà de ses besoins, et dépense son argent en débauches 
dans les pays étrangers. 

— Pien 9 et supposez que fos foisins fous demandent ce que 
fous faites de fos tollars lorsque fous afez fendu fotre porc et fotre 
bœuf, pour foir si fous en faites un pon usage, est-ee là de la 
liberté? 

— Cela I mais qui* donc , croyez-vous , se mêlerait de mes 
économies? On ne s'occupe que du gros poisson, jamais du 
fretin. 

— Alors les gens font Hughes Littlepage un cros poisson , par 
leurs propres discours, par leur enfie et leur confoitise. N'est-ce 
pas ainsi? 

— Écoutez , ami , il me semble que vous penchez un peu vers 
vos habitudes monarchiques, et vers les idées dans lesquelles vous 
avez été élevé. Croyez-moi, renoncez à toutes ces notions le plus 
tôt possible; car elles ne seront jamais populaires dans cette 
partie du monde. 

Populaire. Combien s'est agrandi le sens de ce mot! Déjà aux 
yeux des deux tiers de la population cela veut dure, « ce qui est 
bien. » Vox populi, vox Dei, Quand il est jugé nécessaire d'intro- 
duire certaines idées dans l'esprit du peuple, on connnence par 
persuader aux habitants de New-York que telle est l'opinion des 
habitants de la Pensylvaiiie. Une opinion publique simulée est le 
plus solide argument invoqué en toute occasion où la discussion 
s'engage sur un point quelconque. Celui qui peut compter le plus 
de voix est un meilleur homme que celui qui peut donner le plus 
de raisons; les nombres ayant plus de poids que les faits ou la loi. 
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Il est évident que si, en de certaines choses, un tel système fait 
faire le bien, il y en a d'autres, et des plus impoitantes, où il ne 
fait produire que la corruption* 

Dès que Tubbs nous eut donné son dernier avertissement , il 
fouetta son cheval, et partit au trot, nous laissant suivre selon 
l'allure pacifique du cheval de Tom Miller, 



CHAPITRE XVII. 



S'il était avee moi, roi de Tascarora, contemi)Iant 
avec moi ton portrait, dans la gloire de ses or- 
nements , dans la beauté de ses yeux et de son 
front pensif, son front moitié martial , moitié 
diplomatique, son œil se déployant comme l'aile 
de l'aigle ; alors pourrait-il dire que nous démo- 
erates, nous surpassons l'Europe, même dans 
nos rois. 

L'habit rouge. 



Mon oncle Ro ne dit rien lorsque les deux tenanciers nous quit- 
tèrent; mais je pus voir à sa contenance qu'il sentait toute Tab- 
surdité du jargon que nous venions d'entendre. Nous étions à un 
demi-mille des bois, lorsque huit Indgiens vinrent galopant vers 
un wagon derrière nous, qui contenait un autre de mes tenanciers 
avec son fils aine, garçon de seize ans, qu'il avait amené avec lui, 
comme à une leçon, afin que le sentiment du droit fût compromis 
chez cet enfant par la méchante mystification qui avait cours dans 
le pays; espèce de prévoyance paternelle d'un mérite bien suspect. 
Je disais doue i|u'il y avait huit Indgiens; mais il n'y avait que 
quatre chevaux^ chaque béte portant une double charge. A peine 
eurent-ils atteint le wagon, qu'ils l'arrêtèrent et ordonnèrent au 
fermier de descendre. Cet homme était un anti-rentiste prononcé, 
mais il n'obéit que de fort mauvaise grâce, ou plutôt il n'obéit 
que parce qu'on le flt sortir du wagon avec une certaine violence. 
Le garçon fut aussi porté au milieu de la route, et deux .des 
masques sautèrent dans le véhicule, et disparurent au galop ^ 
faisant un signe de tête au fermier et en le consolant de sa perte 
temporaire par ces mots : a Indgien en a besoin, Indgien bon 
enfant, vous savez, s 

Qu'il le fût ou non; je ne pourrais le dire, mais il paraissait dé- 
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5>rcr que les Indgiens fussent partout ailleurs. Nous poursuivions 
notre chemin en riant de cet échantillon de liberté et d'égalité , 
d'autant mieux que cet c< honnête laboureur du sol » voulait, nous 
le savions bien, me dépouiller d une ferme, ou, ce qui revient au 
même, voulait me forcer de lui en vendre une au prix qu'il stipu- 
lerait. Notre amusement ne s'arrêta pas là. Avant que nous eus- 
sions atteint les bois, nous rencontrâmes aussi Holmes et Tubbs à 
pied sur la route, les deux autres Indgiens qui voyageaient en 
croupe les ayant dépossédés de leur wagon, en leur disant de por- 
ter cela au compte de Tanti-rentisme, Nous apprîmes depuis que 
cette pratique était assez ordinaire, le propriétaire retrouvant au 
bout de quelques jours son cheval et sa voiture dans quelque 
taverne voisine de sa résidence. Lorsque nous les rejoignîmes, le 
vieux Holmes était dans une honnête indignation, et Tubbs lui- 
même paraissait ennuyé et mécontent, comme s'il jugeait que ses 
amis avaient droit à un meilleur traitement. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda mon oncle Ro qui avait peine à 
retenir son envie de rire; qu'y a-t-ilî Où est fotre belle foiture et 
fotre chentilchefal? 

— C'est trop fort! oui, c'est vraiment trop fort, disait Holmes 
en grommelant. Me voici, à plus de soixante-dix ans, qui forment la 
vie complète deThcmime, selon la Bible, et ce que la Bible dit doit 
être vrai, me voilà jeté sur fo grande route, comme un sac de 
pommes de terre, et forcé de marcher quatre milles pour atteindre 
ma porte. C'e^t trop fort, c'est vraiment trop fort I 

-> Oh 1 c'est une pagatelle en gomparaison d'être cheté hors de 
sa ferme. 

— Je le sais, je le sais, je comprends, tout ça c'est pour la bonne 
cause, c'est pour abattre l'aristocratie, et rendre les hommes 
égaux, comme le veut la loi ; mois ceci est vraiment trop fort I 

— Et fous êtes si lieux ? 

-" Soixante-iteize ans comme un jour. Mon temps ne peut pas 
être long et mes jambes sont faibles. Oui, la Bible dit que le temps 
d'un homme est limité à soixante-dix, et je ne m'opposerai jamais 
à ce que dit la Bible« 

— Et que dit la Piple de ceux qui feulent afoir les piens de leurs 
foisinsî 

— Elle s'élève terriblement contre eux ! Oui, il y a beaucoup de 
ça dans ce bon livre, je le sais pour l'avoir entendu lire et pour 

13 
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ravoir lu moi-môme, depuis soixante ans; elle s'élève terriblement 
contre eux. Je dirai cela aux Indgiens, la prochaine fois qu'ils 
voudront prendre mon wagon. La Bible s'oppose à ces pratiques. 

— La Piple est un pon lifre. 

— Certainement 9 certainement, et grande est la consolation, 
4prande l'espérance que Ton trouve dans ses pages. Je suis charmé 
de voir qu'on apprécie la Bible en Allemagne. Je m'étais figuré que 
nous avions en Amérique tout ce qui restait de religion, et il est 
agréable de voir qu'il y en a encore en Allemagne. 

Pendant tout ce temps, le vieux Holmes marchait en soufflant, 
mon oncle, pour jouir de son entretien, ayant mis le cheval au pas. 

— Oh I ya, ya, il reste encore quelque relichion dans le vieux 
.monde, les buritains, comme fous les appelez, n*ont pas tout 
emborté. 

— Fameuses gens, cela ! Nous devons toutes nos bonnes affaires 
à nos aïeux puritains. On dit que tout ce qu'a l'Amérique, elle le 
.doit à ces saints. 

— Ya, et si cela n'est pas, qu'imborte; car ils sont certains 
d'afoir toute l'Amérique. 

Holmes était mystifié, mais il continua à pousser en avant, 
jetant siy* notre wagon d'inquiets regards pendant qu'il tâchait de 
se maintenir en ligne. Dans la crainte que nous ne prissions une 
allure plus vive, il poursuivit la discussion. 

— Oui, diWl, la Bible, après tout, doit nous servir d'autorité en 
toutes choses. Elle nous dit que nous ne devons pas avoir de 
Jbaine, et je tâche de me conformer à cette règle ; car un vieil 
homme, voyez-vous, ne pourrait même pas satisfaire ses ressenti- 
ments, quand il le voudrait. Je suis allé au village pour assister à 
un meeting anti-rentiste; mais je n'ai pas de haine contre Hughes 
Littlepage, non, pas plus que s'il n'était pas mon propriétaire. 
Tout ce que je lui demande, c'est ma ferme à des conditions rai- 
sonnables. Je trouve très-dur et très-oppressif que les Littlepage 
nous refusent une habitation que nous avons cultivée pendant trois 
générations. 

— Et ils sont confenus qu'ils fous fendraient la verme après trois 
générations? 

% — Non, pas en propres termes, je l'avoue. Comme contrat, 
jlavoue que l'avantage est du c6té de Littlepage. C'est justement 
ce dont nous nous plaignons, le contrat étant trop en sa faveur. 
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Voilà quarante-cinq ans que je tiens le bail, et une des têtes sur 
lesquelles il repose , celle de ma vieille femme , est encore en exis- 
tence, comme on dit, quoique ce soit une espèce d'existence qui 
n*a rien de séduisant. Elle ne pourra pas aller bien loin, et alors 
cette ferme qui m'a nourri pendant presque toute ma vie, sur la- 
quelle j'ai élevé quatorze enfants , devra sortir de mes mains pour 
aller dans celles de Hughes Littlepage, qui a déjà tant d'argent, 
qu'il ne peut pas le dépenser chez lui comme les gens honnêtes; 
mais le dissipe à l'étranger en débauches. Oui, à moins que le gou- 
verneur et la législature ne nous fassent sortir de cette difficulté, 
je vois bien qu'il faudra tout rendre à Hughes Littlepage , faisant 
ainsi les riches plus riches et les pauvres plus pauvres. 

— Et bourquoi cette cruelle chose a heu? bourquoi un homme, 
€n Amérique, peut-il pas garder ce qui lui abartient? 

— C'est justement cela. La ferme m'appartient, non d'après la 
loi , mais d'après les droits de nature , d'après l'esprit des institu- 
tions, comme on dit. Je ne tiens pas à savoir comment je l'aurai, 
pourvu que je l'aie. Si le gouvernement peut seulement con- 
traindre les propriétaires à vendre, il peut certainement compter 
sur mon appui, pourvu qu'on ne fixe pas des prix trop élevés. Je 
déteste les prix élevés ; ils ne conviennent pas dans un pays libre. 

— C'est frai. Che suppose que fotre bail pourrait serfir de base 
è un prix très-raisonnable, ayant été fait il y a si longtemps. 

— Seulement deux schellings l'acre, répondit le vieux fermier 
d'un air malin, comme s'il se glorifiait de l'excellent marché qu'il 
avait fait, ou vingt-cinq dollars par an pour cent acres. Ce n'est 
pas grand'chose , je suis prêt à l'avouer ; mais les terres s'étant 
élevées aujourd'hui jusqu'à quarante dollars par acre , je ne puis 
espérer un autre bail aux mêmes conditions, pas plus que je n'es- 
père aller au congrès. Je pourrais louer ma ferme demain matin 
pour cent cinquante dollars du meilleur argent qu'un homme 
puisse payer. 

— Et compien croyez-fous que M. Littlepage demanderait pour 
un noufeau bail? 

— Quelques-uns pensent que ce sera soixante-deux dollars et 
demi ; quoique d'autres disent que pour moi il le céderait à cin- 
quante dollars , sur trois têtes. 

— Mais compien foudriez-fous payer pour la bropriété de la 
ferme? 
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— Beaucoup de personnes disent que la propriété serait bien 
payée , si les tenanciers accordaient au propriétaire la valeur de 
la terre au moment de la première concession avec les intérêts 
jusqu'aujourd'hui. 

— Mais la faleur de la terre au moment de la bremière conces- 
sion était bresque nulle, et auchourd'hui elle peut s'affermer à 
un dollar par acre. Fous offrez ainsi inviniment peu. 

— Vous oubliez, s*écria Shabbakuk Tubbs, que les Littlepage 
ont touché la rente des terres pendant quatre-vingts ans. 

— Et les denanciers ont eu aussi les vermes pendant quatre- 
vingts ans. 

— Oh I nous compensons par le travail la jouissance de la ferme. 
Si mon voisin Holmes a eu la ferme pendant quarante-cinq ans, 
la ferme aussi a eu son travail pendant quarante-cinq ans. Vous 
pouvez y compter, le gouvernement et la législature comprennent 
tout cela. 

— Alors , répondit mon oncle en fouettant son cheval , ils doi- 
fent être dignes de leurs hautes vonctions. Il est pon bour un 
pays dafoir de grands gouferneurs et de grands législateurs. 
Guten tag. 

Nous partîmes au trot, laissant sur le grand chemin le voisin 
Holmes , Shabbakuk Tubbs , le gouverneur et la législature avec 
leur morale, leur sagesse, leur logique et leur philosophie. Mon 
oncle Ro secoua la tête, et puis se mit à rire en pensant à l'absur- 
dité de tous ces raisonnements. 

Bien des gens qui ont ouvertement professé des principes iden- 
tiques en substance à ceux qui viennent d'être énoncés, seraient 
sans doute disposés à les désavouer, si on les leur jetait à la face. 
Il n'est pas rare de voir des hommes refuser de reconnaître leurs 
enfants, lorsqu'ils ont à rougir des circonstances qui en ont 
accompagné la naissance. Mais dans le cours de cette controverse^ 
j'ai souvent entendu des arguments dans des discours publics, j'en 
ai souvent lu dans les journaux, reproduisant les allocutions 
d'hommes haut placés , arguments qui, dépouillés de leurs voiles 
transparents^, sont assez bien au niveau de ceux de Hoknes et 
de Tubbs. 

Nous fûmes bientôt hors de vue de ces deux derniers , et nous 
entrâmes dans les bois. J'avoue que je m'attendais à tout instant à 
rencontrer Hall aux mains des Indgiens , car les mouvements de 
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toute cette bande me paraissaient particulièrement dirigés contre 
lui. Cependant mon attente fut déçue, et nous avions presque 
atteint les limites septentrionales de la petite forêt , lorsque nous 
aperçûmes les deux wagons qui avaient été si cavalièrement en- 
levés, et les deux chevaux que montaient les ravisseurs. Tout 
cela était rangé d'un côté , sous la garde d'un seul Indgien , de ma- 
nière à annoncer que nous approchions un point de quelque intérêt. 

En nous dirigeant vers cet endroit , mon oncle et moi nous pen- 
sions bien devoir encore être arrêtés; mais nous passâmes sans 
qu'il nous fut adressé une seule question. Tous les chevaux étaient 
couverts d'écume, comme s'ils avaient été surmenés, quoique, 
du reste, il ne parût rien qui indiquât du désordre, si ce n'est 
la présence de la sentinelle solitaire. Nous continuâmes donc à 
nous avancer au trot modéré du cheval de Tom Miller , jusqu'à ce 
que nous fussions si près de la limite du bois, que nous pouvions 
voir les champs qui s'étendaient devant nous. Là , cependant , nous 
pûmes distinguer certains mouvements qui, je l'avoue, ne me 
laissaient pas sans craintes. 

Au milieu des buissons qui bordaient la route, je vis plu- 
sieurs Indgiens qui étaient là évidemment en embuscade. Ils pou- 
vaient être une vingtaine en tout; et il était maintenant suffisam- 
ment démontré que ceux qui avaient enlevé les wagons s'étaient 
rapidement portés en avant pour renforcer leur parti. A cet en- 
droit , j'eus la conviction que nous allions être arrêtés. Cependant 
nous passâmes encore sans accident, quoiqu'il dût être certain 
pour les hommes cachés que nous nous étions bien aperçus de 
leur présence. Bientôt nous nous trouvâmes en pleine campagne. 

Alors se trouva expliqué tout le mystère. Au-dessus d'une 
eolline qui s'élevait devant nous, à notre gauche, descendait une 
route sinueuse sur laquelle s'avançait, à pas pressés, une petite 
troupe d'hommes que je pris au premier coup d'œil pour un déta- 
chement d'Indgiens, mais qu'à un second examen je reconnus pour 
être des Indiens ou de véritables honunes rouges. Entre les deux 
la différence est grande, conune tout américain lésait; cependant 
plusieurs de mes lecteurs me sauront gré de quelques explica- 
tions. Il y a Indien et Indgien. L'Indgien est un ho'mme blanc qui, 
guidé par des projets illégaux et coupables, est obligé de cacher 
sa figure et de se déguiser pour accomplir sa tâche. L'Indien est 
nn homme rouge , qui n'est ni effrayé ni honteux de montrer sa 
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figure à ses amis comme à ses ennemis. Le premier est l'agent 
de démagogues intrigants, l'esclave mercenaire des mécontents et 
des ambitieux, qui insulte la vérité et le droit en affirmant qu'il 
travaille à développer l'esprit des institutions, tandis qu'il l'ou- 
trage. L'autre n'est l'esclave de personne et n'a peur de rien. L'un 
s'écarte des devoirs de la civilisation ; l'autre , quoique sauvage , 
est du moins fidèle à sa tradition et à ses principes. 

Il y avait là un groupe de seize ou dix-huit véritables abori- 
gènes. Il n'est pas rare de rencontrer un ou deux Indiens errant 
à travers le pays pour vendre des paniers , en compagnie de leurs 
squaws ; mais il est aujourd'hui très-extraordinaire de rencontrer 
un véritable guerrier indien au cœur de l'État , portant son fusil 
et son tomahawk, comme c'était le cas pour ceux qui descendaient 
si vivement la colline. Mon oncle Ro était aussi étonné que moi, 
et il s'arrêta au point de jonction des deux routes pour attendre 
l'arrivée des étrangers. 

— Voilà de véritables Peaux-Rouges, Hughes, et d'une noble 
tribu, dit mon oncle lorsque leur approche les fit mieux distin- 
guer; des guerriers de l'ouest, accompagnés d'un homme blanc. 
Quel intérêt peut donc les attirer à Ravensnest? 

— Peut-être que les anti-rentîstes veulent agrandir leur plan , 
et projeter de nous attaquer en faisant alliance avec les vrais fils 
de la forêt. Sans doute ils veulent faire de l'intimidation. 

— Et qui pourraient-ils intimider que leurs femmes et leurs en- 
fants? Mais les voilà qui arrivent dans toute leur majesté, et nous 
pouvons les aborder. 

Ils arrivaient, en effet, montrant dix-sept des plus beaux exem- 
plaires de Peaux-Rouges, tels qu'ils nous apparaissent quelque- 
fois allant ou venant de leurs lointaines prairies. Car l'homme 
blanc a déjà chassé l'Indien comme Tours, l'élan et Torignal des 
forêts de l'Amérique , et l'a relégué dans les vastes plaines. 

Lorsque les Indiens entrèrent dans la route que nous occupions^ 
la troupe entière s'arrêta avec un air de courtoisie , comme pour 
attendre que nous leur adressions la parole. Le plus avancé, qui 
était aussi le plus vieux, inclina la tète et articula les mots ordi- 
naires de salut, « sago , sago. » 

— Sago, répliqua mon oncle; sago, répétai- je. 

— Comment va? continua l'Indien en anglais; comment appeler 
ce pays? 
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— Ceci est Ravensnest. Le village du Petit-Nest est à environ 
un mille et demi de Tautre cAté du bois. 

L'Indien se retourna vers ses compagnons, et, d*un ton profon- 
dément guttural, leur communiqua ce renseignement. Il parut être 
reçu avec grand plaisir, comme s'ils avaient atteint le but de leur 
voyage. Il s'ensuivit une conversation générale , mais en phrases 
brèves et sentencieuses, lorsque le vieux chef se retourna encore 
vers nous. Je l'appelle chef, quoiqu'il fût évident que toute la 
troupe était composée de chefs. Cela se voyait à leurs médailles, à 
leur belle tenue, ù leur démarche calme et digne, pour ne pas dire 
majestueuse. Chacun d'eux était en costume d'été, chaussé de 
mocassins, avec une enveloppe de calicot ou de fine laine jetée au- 
tour de leur corps comme une toge romaine; tous portant le fusil, 
le brillant tomahawk et le couteau dans sa gaine. Chacun aussi 
avait une poire à poudre et une poche à balles, et quelques-uns 
des plus jeunes étaient recherchés dans leurs Ornements, composés 
de plumes ou d'autres présents qu'ils avaient reçus dans leur long 
voyage. Aucun d'eux cependant n'était peint. 

— Ceci Ravensnest , eh? continua le chef avec une certaine po- 
litesse .^ 

-> Comme je vous l'ai dit. Le village est de Pautrecôté du bois; 
la maison d'où vient le nom est à un mille et demi dans l'autre 
direction. 

Ceci fut encore traduit, et il se manifesta, quoique sans bruit, 
une expression générale de satisfaction. 

— Aucun Indgien par ici , eh? demanda le chef en nous regar- 
dant avec une vivacité qui nous surprit tous deux. 

— Oui, répondit mon oncle, il y a des Indgiens; une troupe est 
là , sur la lisière du bois, à environ cent pas de nous. 

Ce fait fut aussitôt communiqué avec promptitude aux auditeurs 
attentifs, et produisit une certaine sensation, quoique cette sen- 
sation ne se manifestât que selon les manières ordinaires des abo- 
rigènes , avec calme, réserve, et une froideur ressemblant à de 
l'indifférence. Nous fûmes amusés néanmoins en voyant quel in- 
térêt cette nouvelle éveillait parmi eux, intérêt bien plus grand, 
assurément , que si on leur avait annoncé l'existence d'une ville 
grande comme Londres de l'autre côté de la forêt. De même 
que les enfants portent naturellement plus d'intérêt aux enfants, 
ainsi ces enfants de la forêt paraissaient prendre un vif intérêt à 
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ces voisins inattendus, frères de la même race, comme ils se lima- 
ginaient. Après une conférence sérieuse entre eux , le vieux chef, 
qui se nommait Feu-de-la-Prairie , s'adressa encore à nous : 

— De quelle tribu, eh? Connaître la tribu? 

— Ils sont appelés Indgiens anti-rentistes, c'est une tribu nou- 
, velle dans cette partie de la contrée, et qui n'est pas très-estimée. 

— Mauvais Indgiens, eh? 

— Je le crains. Ils ne sont pas assez honnêtes pour se peindre, 
mais portent des chemises sur leurs visages. 

Une autre longue conférence suivit. Il est à supposer qu'une 
tribu conune celle des anti-rentistes avait été jusque-là inconnue 
parmi les sauvages américains. Le premier renseignement sur 
' l'existence de ce peuple devait donc être accueilli avec un vif in- 
térêt, et ils nous demandèrent de les conduire vers Fendroit où 
était cette tribu inconnue. C'était aller plus loin que n'avait prévu 
mon oncle; mais il n'était pas homme à reculer dans une entre- 
prise qu'il avait conmiencée. Après une courte délibération inté- 
rieure, il fit un signe de consentement, et mettant pied à terre, 
nous attachâmes le cheval à un arbre, et nous servîmes de guides 
à nos nouveaux frères, à la recherche de la grande tribu des anti- 
rentistes. Nous n'avions pas parcouru la moitié de la distance 
qui nous séparait des bois, que nous rencontrâmes Holmes et 
Tubbs qui, après avoir trouvé des places dans un autre chariot, 
avaient atteint Tendroit où stationnait le leur, qu'ils avaient alors 
recouvré. Us se hâtaient de rentrer chez eux, de peur que quelque 
nouvelle fantaisie de leurs grands alliés ne les rejetât encore sur 
la grandYoute. Ce wagon, le nôtre excepté, était le seul qui se fut 
aventuré hors du bois, les maîtres d'une vingtaine d'autres pré- 
férant rester en arrière, pour voir le résultat de la rencontre des 
deux tribus. Quand nous approchâmes, Holmes s'écria en arrêtant 
son cheval : 

—'Au nom du ciel 1 que signifie tout cela? Est-ce que le gouvei^ 
neur envoie contre nous dé véritables Indiens pour favoriser les 
propriétaires? 

— Eh bien! che ne sais pas, reprit mon oncle; ceux-ci de féri- 
tables hommes rouches, et ceux-là de féritables Indgiens, c'est 
tout. Ce qui amène ici ces guerriers, si fous foulez savoir, de- 
mandez fous-mêmes. 

— U ne peut y avoir de mal à le demander; je ne me laisse pas 
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effrayer par des peaux-rouges, en ayant souvent vu; et mon père 
s'est battu avec eux dans son temps, comme je le lui ai entendu 
dire. Sago, sago. 

— Sago, répondit Feu-de-la-Prairîe avec sa courtoisie ordinaire. 

— D'où donc, au nom du ciel, vous autres hommes rouges, 
venez-vous, et où pouvez-vous aller? 

Il était évident que Holmes appartenait à une école qui n*hésitait 
jamais à faire des questions, et qui comptait à coup sûr sur une 
réponse. Le vieux chef avait probablement déjà rencontré de sem- 
blables visages pâles, V Américain sans éducation étant certaine- 
ment parmi les plus remuants des êtres de cette espèce. Mais, d*un 
autre côté, l'homme rouge regarde la satisfaction d'une trop vive 
curiosité conrnie au-dessous de la dignité du guerrier. Montrer de 
l'étonnement ou de la curiosité n'appartient, selon lui, qu'à des 
squaws, et, assurément, depuis longues années, Feu-de-la-Prairie 
avait appris que l'une ou l'autre de ces deux choses étaient indi^ 
gnes de son sexe. C'est pour cela sans doute qu'il ne fit preuve 
d'aucune émotion, malgré le ton brusque et les manières dégagées 
de Holmes. Il répondit cependant avec une fï*oideur qui prouvait 
un peu de mécontentement : 

— Venir du soleil couchant, été voir grand-père à Washington, 
aller chez nous. 

— Mais comment votre chemin se trouve-t-il par Ravensnest?... 
Je crains bien, Shabbakuk, que le gouverneur et ces gaillards 
d'Albany ne soient mêlés à tout cela. 

Je ne saurais dire ce que pensait Shabbakuk du «c gouverneur et 
de ces gaillards d'Albany », car il ne jugea pas à propos de ré- 
pondre. 8a tendance ordinaire à intervenir était probablement 
dominée par la crainte des véritables peaux-rouges. 

— Je yonsàemande pourquoi y ous venez par ici? reprit Holmes. 
Si vous avez été à Washington voir le grand chef, et que vous 
rayez trouvé chez lui , pourquoi ne pas reprendre le chemin par 
lequel vous êtes venus? 

— Venir ici pour trouver Indgien; pas d'Indgien ici, eh? 

— Des Indgiens; d'une certaine espèce, nous en avons plus qu'il 
ne semble raisonnable à certaines personnes. De quelle couleur 
sont les Indgiens que vous cherchez? Sont-ils d'une nature pâle, 
ou sont-ils rouges ainsi que vous ? 

— Chercher homme rouge, vieux, naintenant; comme la cime 
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du sapin ; le yent a soufflé à travers les branches jusqu'à ce que 
les feuilles tombent. 

— Par George , Hughes, me dit tout bas mon onde, ces Peaux- 
Rouges sont à la recherche du vieux Susquesus. Puis, oubliant en- 
tièrement la nécessité de conserver son dialecte germain en pré- 
sence de ses auditeurs de Ravensnest, et surtout de Shabbakuk 
Tubbs, il se tourna assez inconsidérément vers Feu-de-Ia-Prairie^ 
et lui dit : 

— Je puis vous aider dans votre entreprise. Vous cherchez un 
guerrier des Onondagoes, qui a quitté sa tribu il y a près de cent 
ans, un homme rouge de grand renom, habile à frayer son che- 
min dans la forêt, et qui n'a jamais voulu goûter l'eau de feu. Son 
nom est Susquesus. 

Jusque-là le seul homme blanc qui fût dans la société de cette 
étrange troupe , étrange au moins dans cette partie de TÉtat de 
New-York , avait gardé le silence. Cet homme était un interprète 
ordinaire qui avait été envoyé, en cas de besoin, avec les Indiens; 
mais étant un peu plus au courant des habitudes de la civilisation 
que ceux qu'il accompagnait, il avait prudemment gardé le si- 
lence, jusqu'à ce qu'il pût être de quelque utilité. Nous sûmes de- 
puis que ragent qui avait accompagné les chefs à Washington, était 
allé visiter ses parents à Massachusetts, pendant que les In- 
diens venaient rendre leurs hommages au « Sapin desséché 
et debout encore, » ainsi qu'ils appelaient poétiquement Sus- 
quesus dans leurs différents dialectes; car ils étaient de plusieurs 
tribus. 

— - Vous avez raison , dit l'interprète. Ces chefs ne sont pas 
venus à la recherche d'aucune tribu; mais il y a parmi eux deux 
anciens Onondagoes, et leurs traditions parlent d'un chef, ap- 
pelé Susquesus , qui a survécu à tout excepté à la tradition , qui a 
quitté son peuple depuis de longues, longues années, et qui a 
laissé derrière lui une grande renommée de vertu; et c'est une 
chose qu'une Peau-Rouge n'oublie jamais. 

— Et tous ces guerriers sont venus à plus de cinquante milles 
hors de leur route pour rendre cet hommage à Susquesus? 

— Tel a été leur désir, et j'ai demandé pour eux au bureau de 
Washington la permission de venir. Il en coûte à mon oncle Sam 
cinquante ou cent schellings déplus; mais une telle visite fera 
parmi tous les guerriers de l'ouest un million de bien , personne 
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n'estimant plus que les Peaux-Rouges le droit et la justice, quoi- 
que ce soit à leur façon. 

— Je suis sûr que l'oncle Sam a sagement agi , ainsi qu*il le 
fera toujours , j'espère , à Tégard de ce peuple. Susquesus est un 
vieil ami à moi, et je vais vous conduire vers lui. 

— Mais qui donc, au nom du ciell êtes-vous? s'écria Holmes^ 
sa curiosité étant attirée dans une nouvelle direction. 

— Qui je suis? Vous allez savoir qui je suis, répondit mon 
oncle en ôtant sa perruque , mouvement que j'imitai aussitôt; je 
suis Roger Littlepage , naguère curateur, de ce domaine , et voici 
Hughes Littlepage qui en est propriétaire. 

Le vieil Holmes était en général de bonne réplique; d'une 
meilleure étoffe, du reste ^ que le démagogue bavard, plaignard 
et hypocrite qui était à ses côtés. Mais, à cette découverte, il 
resta muet et confondu. 11 regarda mon oncle , ensuite moi , puis 
il jeta sur Shabbakuk un coup d*œil de profonde détresse. Quant 
aux Indiens, malgré leur habitude de maîtriser leurs émotions, 
ils firent tous entendre leur exclamation « hugh ! » en voyant 
deux hommes se scalper, pour ainsi dire , eux-mêmes. Mon oncle 
Ro était animé, et son attitude était tant soit peu dramatique, 
lorsque d'une main il enleva sa casquette et de l'autre sa per- 
ruque , tenant celle-ci avec le bras étendu dans la direction de, 
Indiens. Uhomme rouge étant rarement sujet à un acte d'impoli- 
tesse , il est probable que le Chippewa vers lequel s'étendait la 
main qui tenait la perruque, prit ce mouvement pour une invita- 
tion d'examiner ce curieux article. 11 le tira doucement à lui est 
en un clin d'œil tous les sauvages furent rassemblés autour de la 
perruque, faisant entendre à voix basse. des exclamations d'éton- 
nement. Ces hommes étaient tous des chefs , et modéraient par 
conséquent leur surprise. Si Ton avait eu affaire aux hommes 
vulgaires parmi eux, il est certain que la perruque aurait passé de 
main en main , et aurait été essayée sur une douzaine de têtes 
déjà rasées pour la recevoir. 



CHAPITRE XVIII. 



Le Gordon n'est pas bon tons les joars, Campbell 
est d'acier poar les méchants, et Grant, et Ma- 
kcnsie , et Murray , et Caméron ne céderont 
personne. 

HOGG. 



Cette scène fat interrompue par Holmes, qui cria à son com- 
pagnon , dans le diapason élevé auquel il était habitué : 

— Voilà qui n'est pas bien du tout, Shabbakuk; nous n*aurons 
jamais après ça un renouvellement de nos baux! 

— On ne sait pas, répondit Tubbs; hem, hem. Peut-être ces 
messieurs seront-ils contents d'accepter un compromis. Il est 
contre la loi, je crois, de se montrer déguisé sur la grande route,' 
et vous remarquerez, voisin Holmes, que les deux messieurs 
Littlepage sont au beau milieu de la route, et tous deux dé- 
guisés. 

— C'est vrai. Pensez-vous qu'il puisse en résulter quelque bienî 
Je ne veux que des démarches qui nous profitent. 

Shabbakuk fit entendre un nouveau «c hem » , regarda derrière 
lui pour voir ce qu'étaient devenus les Indgiens, car il ne se sen- 
tait évidemment pas grande sympathie pour les vraies Peaux- 
Rouges qui étaient devant lui, et il répondit : 

— Nous pouvons avoir nos fermes, voisin Holmes, si vous con- 
sentez , comme je suis prêt & le faire , à être raisonnable sur tout 
ceci; pourvu que M. Littlepage veuille écouter ses propres in- 
térêts. 

Mon oncle ne daigna pas faire de réponse , sachant bien que 
nous n'avions rien fait qui fut en violation de la loi ; il se retourna 
vers les Indiens, renouvelant son offre de leur servir de guide. 

— Les chefs désirent beaucoup savoir qui vous êtes, et com- 
ment il se fait que vous ayez de doubles chevelures*? dit l'inter- 
prète souriant qui entendait parfaitement, pour son compte, la 
nature d'une perruque. 

— Dites-leur que ce jeune homme est Hughes Littlepage , et 
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que je suis son oncle : Hughes Littiepage est le propriétaire de 
toutes les terres que vous voyez autour de vous. 

La réponse fut communiquée et» à notre grande surprise, plu- 
sieurs des Indiens nous entourèrent avec des témoignages dln- 
térét et de respect. 

— Hughes, dit mon oncle, les droits d*un propriétaire parais-^ 
sent mieux appréciés parmi ces sauvages que parmi tes propres 
tenanciers. Mais voilà le vieux Holmes et son digne ami Shabba- 
kuk qui retournent vers les bois; nous pourrions bien avoir de 
nouveau aiïaire aux Indgiens? 

— Je ne le pense pas, monsieur. Il ne me paraît pas qu'il y ait 
assez de valeur dans cette tribu , pour faire face à celle-ci. En 
général Tbomme blanc peut tenir tête a un Peau-Rouge ; mais ii 
est plus que probable que des chefs comme ceux-ci seraient de 
force à battre deux fois leur nombre de faquins de la trempe des 
misérables cachés là-bas ! 

— Pourquoi, reprit mon oncle, les chefs nous témoignent-ils 
tant d'intérêt? Est-il possible qu'ils nousaccordent tant de respect 
à cause de nos droits sur ce domaine? 

— Du tout, du tout. Jls savent, il est vrai, la différence qui 
existe entre un chef et le commun des hommes ; et vingt fois sur 
notre route , ils m'ont exprimé leur surprise de voir que parmi les 
faces pâles il y a tant d'hommes communs ayant le rang de chefs; 
mais ils ne se soucient guère des richesses. Le plus grand homme 
parmi eux est le plus vaillant sur le sentier de la guerre, le plus . 
sage devant le feu du conseil , mais ils honorent ceux qui ont eu 
de grands et d'habiles ancêtres. 

— Mais il semble que nous leur inspirions quelque intérêt pro- 
fond et extraordinaire. Peut-être sont-ils surpris de voir de» 
hommes de notre condition revêtus de ce costume. 

— Mon Dieu, monsieur, quel souci peuvent avoir des vêtements 
des hommes accoutumés à voir revêtus de peaux les chefs des 
comptoirs et des forts. Ils savent qu'il y a des jours de repos et 
des jours de travail; des jours pour les vêtements ordinaires et 
des jours pour les plumes et la peinture. Non , non , ils vous re- 
gardent tous deux avec cet intérêt à cause de leurs traditions. 

— Leurs traditions! comment peuvent-elles se rapporter à 
nous ? Nous n'avons jamais eu affaire aux Indiens. 

-^ Cela peut être vrai pour vous, et peut-être pour vos pères. 
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mais non pour quelques-uns de vos ancêtres. Hier, pendant que 
nous nous reposions le soir , deux des chefs; celui qui est de taille 
moyenne avec la double médaille sur la poitrine, et ce vieui 
guerrier qui a été une fois scalpé, conune vous pouvez le voir aui 
cicatrices de son crâne , se mirent à rappeler quelques-unes des 
guerres de leur tribu, qui était autrefois un peuple du Canada. Le 
vieux chef racontait les incidents d'un sentier de guerre qui con- 
duisait hors du Canada; à travers les grandes eaux, vers un établis- 
sement où ils espéraient recueillir un grand nombre de chevelures 
et où, en résultat, ils en perdirent plus qu'ils n'en trouvèrent. 
C'est alors qu'ils rencontrèrent en cet endroit môme Susquesus, 
l'intègre Onondago, comme ils l'appellent, et le propriétaire 
Yengeese de cette terre, qu'ils appellent d'un nom assez semblable 
au vôtre, et qui, d'après leurs traditions, était un guerrier vaillant 
et habile. Ils présument que vous êtes des descendants de ce 
dernier , et voilà pourquoi ils vous honorent. 

— Est-il possiWe que ces hommes sans éducation aient des tra- 
ditions aussi exactes? 

— Mon Dieu, si vous pouviez les entendre parler entre eux sur 
les mensonges qui sont lus dans les livres des faces pâles, vous 
sauriez combien ils amassent chez eux de trésors de vérité. Ils con- 
naissent toute l'histoire de vos ancêtres, et ils connaissent quelque 
chose de vous aussi, si vous êtes celui qui a offert à l'intègre 
Onondago ou au Sapin Desséché pour ses vieux jours, un wigwam 
toujours garni d'aliments et bois. 

—^ Est- ce possible? Et tout cela est connu et raconté parmi les 
sauvages de Toccident lointain 1 

— Si vous appelez ces chefs des sauvages, reprit l'interprète, 
quelque peu offensé d'entendre appliquer ce terme à ses amis et 
associés... Assurément, ils ont leurs manières à eux, de même que 
les faces pâles; mais les manières indiennes ne sont pas si sau- 
vages, une fois qu'on s'y est accoutumé. Je me rappelle qu'il se 
passa beaucoup de temps avant que je pusse m'habrtuer à voir un 
guerrier scalper son ennemi ; mais en raisonnant un peu, j'entrai 
dans l'esprit de la chose, et je commençai à croire que c'était bien. 

Je marchais devant mon oncle , car nous nous étions remis en 
mouvement, nous dirigeant vers le bois ; je ne pus m'empêcher de 
me retourner, et de dire en souriant : 

— n parait^ après tout, que cette grande puissance de Vesprii 



ou LES PEAUX-ROUGE», 207 

doit se trouver ailleurs que dans notre législation. Voici maintenant 
Tcsprit du scalpage en regard de Tesprit des institutions. 

— Sans doute, Hughes, et l'esprit du vol comme conséquence 
Mais il serait bon de ne pas nous avancer plus près du bois. les 
Indgiens dont je vous ai parlé sont dans les buissons, sur la lisière, 
et ils sont armés ; je vous laisse à communiquer avec eux comme 
vous Fentendrez. Ils sont environ une vingtaine. 

L'interprète ayant instruit les chefs de ce qui venait d'être dit , 
ils se consultèrent entre eux pendant quelques instants. Puis Feu- 
de-la-Prairie cueillit une branche du buisson le plus voisin , et la 
tenant en Tair, il s'avança vers le bois, et appela d'une voix haute, 
dans les différents dialectes qu'il connaissait. Je vis, au mouvement 
des branches, qu'il y avait encore des hommes dans les buissons ; 
mais aucune réponse ne fut faite aux interpellations. Il y avait un 
sauvage de notre bande qui, au milieu de toutes ces démarches, 
donnait des signes évidents d'impatience. C'était un chef Jowa , 
grand et athlétique, appelé Cœur-de-Pierre, et renommé pour ses 
exploits guerriers. 11 était toujours difficile de le retenir quand il y 
avait en perspective quelques chevelures à enlever; et il était d'au- 
tant moins retenu en cette circonstance qu'il n'avait près de liii au- 
cun supérieur de sa tribu. Après que Feu-de-la-Prairie eut en vain 
fait deux ou trois appels, Cœur-de-Pierre s'avança, articula quelques 
mots avec énergie, et termina son appel par un long cri perçant. Le 
son fut répété par la plupart des hommes de la bande, et en un clin 
d'œîl tous se dispersèrent à droite et à gauche, rampant vers la 
forêt plutôt comme des serpents que comme des bipèdes , et se 
plongèrent dans l'épaisseur des buissons. En vain l'interprète les 
rappelait, leur disant de songer où ils étaient, les menaçant du dé- 
plaisir de leur grand-père à Washington; Feu-de-la-Prairie restait 
seul debout et en place, exposé à tous les feux qu'il attendait de 
l'ennemi caché. Les autres se portaient en avant, comme autant de 
limiers qui suivent la piste. 

— Ils croient rencontrer des Indiens, s'écria l'interprète d'un 
ton désespéré, et il n'y a pas moyen de les retenir. Il ne peut y 
avoir par ici aucun de leurs ennemis, et l'agent sera terriblement 
mécontent s'il y a du sang répandu ; je m'en soucierais comme de 
rien s'il s'agissait des Sauks et des Renards * , que c'est un bienfait de 

I. Tribus américaines. 
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tuer; mais c'est différent par ici, et j'aimerais mieux, je l'ayoue, 
que tout ceci ne fût pas arrivé. 

Pendant quil achevait ces mots, mon oncle et moi nous avan- 
cions et nous pénétrions dans le bois, suivis par Feu-de-la-Prairie, 
qui, simaginant par notre mouvement que tout allait bien, poussa 
à son tour un cri terrible comme pour démontrer que son silence 
était parfaitement calculé. La route décrivait une courbe au point 
où elle pénétrait dans la forêt, et étant bordée des buissons dont 
nous avons parlé, nous ne pûmes d*abord apercevoir ce qui se pas- 
sait derrière la scène. Mais quand nous eûmes dépassé le coude 
à Fendroit où avaient fait balte tous les wagons, le spectacle se 
déploya à nos yeux dans toute sa magniflcence. 

La déroute d'une grande armée ne pourrait être guère plus 
pittoresque. La route était couverte de chariots en pleine retraite. 
Chaque fouet était en activité, chaque cheval était lancé, la moitié 
des figures tournées en arrière , les femmes répondant par des 
cris aux hurlements des sauvages. Quant aux Indgiens, ils avaient 
instinctivement abandonné les bois, et s'étaient répandus sur le 
grand chemin , une course comme la leur demandant le plein air 
pour mieux se déployer. Quelques-uns avaient sauté dans les 
wagons , s'empilant au milieu des vertueuses femmes et filles des 
fermiers rassemblés pour discuter les meilleurs moyens de me 
dérober ma propriété. Mais pourquoi nous appesantir sur cette 
scène, puisque les exploits des Indgiens, durant les six dernières 
années, ont sufiisamment prouvé que la seule chose dans laquelle 
ils excellent, est la fuite. Ce sont des héros, quand une douzaine 
d'entre eux peuvent saisir un seul homme pour le goudronner et 
remplumer, vaillants comme cent contre cinq ou six, et quelque- 
fois meurtriers, quand chaque victime peut être tuée & coup sûr 
par cinq ou six balles à la fois. La lâcheté lente de ces misérables 
devrait les faire prendre en dégoût; le chien qui à la chasse n'a 
de cœur qu'en meute, n'est au fond qu'un mâtin. 

Je dois cependant ajouter un dernier détail : Holmes et Sbab- 
Lakuk occupaient l'arrière-garde, et fouettaient à tour de bras 
leur bête, comme s'ils avaient laissé au petit Nest quelque objet 
de prix qui pouvait tomber dans d'autres mains. Le vieux Holmes 
ne CiCSsait de regarder en arrière, comme s'il était poursuivi par 
les clauses de quarante baux. En moins de temps qu'il ne m'en a 
fallu pour écrire cette description , la route fut libre , et il n'y 
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resta plus que mon oncle , moi et Feu-de-la-Praîrie , qui lit en- 
tendre un a Hugh D expressif, lorsque le dernier des wagons dis- 
parut dans un nuage d^ poussière. 

Peu de minutes après, tous nos Indiens furent de retour auprès 
de nous. La victoire n'avait pas coûté de sang, mais etle était com- 
plète. Non-seulement les Indiens sauvages avaient mis en déroute 
les Indgiens vertueux et opprimés par Taristocratie, ils avaient 
aussi capturé deux spécimens de vertu et d'oppression dans les 
personnes de deux honmies de la bande. Les manières des captifs 
étaient si significatives, leurs terreurs si prononcées, que Cœur- 
de-Pierre, dans les mains duquel ils étaient tombés, non-seule- 
ment n'attacha aucun prix à leurs chevelures, mais dédaigna même 
de les désarmer. Us étaient là debout, comme deux paquets de ca- 
licot, semblables à des enfants emmaillottés, sans rien montrer de 
cet esprit de liberté dont se vante constamment leur parti, excepté 
dans leurs jambes qu'on avait laissées parfaitement libres, et qui 
leur restaient comme seule ressource en dernier ressort. Mon 
oncle prit alors un peu d'autorité, et commanda aux captifs de 
retirer leurs masques. Mais il aurait pu aussi bien dire à des 
chênes ou à des sapins de se dépouiller de leurs feuilles avant la 
saison; car aucun des deux n'obéit. 

L'interprète cependant dont le nom en dialecte Indien était 
Mille-Langues, se montra en cette occasion un homme de peu de 
paroles. S'avançant vers un des prisonniers, il le désarma d'abord, 
puis détacha son capuchon de calicot, et nous montra la figure 
déconcertée de Brigham , l'ouvrier envieux de Tom Miller. Les 
Indiens firent entendre des « hughs d très-expressifs, en voyant 
ainsi paraître une face pâle, devenue même plus p&Ie qu'à l'ordi- 
naire. Mille-Langues avait beaucoup de cette malice vantarde des 
hommes de la frontière, et il conunençait à comprendre la nature 
des mouvements du pays. Passant tranquillement sa maîn sur la 
tête de Josh, il s'écria : 

— Cette chevelure serait plus estimée, en Jowa, qu'elle ne le 
mérite , je pense. Mais voyons qui nous avons là. » 

Et conformant l'action aux paroles, l'interprète saisit l'autre 
captif; mais il lui fallut subir une lutte assez vive pour le démas- 
quer. Il y réussit cependant avec l'wde de deux chefs qui s'avan- 
cèrent. Je prévoyais quel serait le résultat, car j'avais reconnu 
le gousset fait au. calicot; mais grande fut la surprise de mon 
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oncle quand il vit la figure bien connue de Sénèque Newcome. 

Le coupable démasqué montrait sur sa figure un mélange de 
rage et de honte. Mais le premier sentiment dominait, et, comme 
il arrive souvent dans les désastres militaires, an lieu d^attribuer 
sa capture aux prouesses de l'ennemi, ou à sa propre faute, il 
chercha à en rejeter la disgrâce sur le dos de son camarade. Au 
Faitt Id manière dont ces deux hommes s'attaquèrent Tun Tautre 
dès qu'ils furent dépouillés de leur masque, me rappela l'allure 
de deux coqs de combat au moment où on les tire de leurs sacs 
pour les placer l'un vis-à-vis de l'autre, avec cette diO'érence que 
les premiers ne chantèrent pas. 

-*- Tout cela vient de ta faute, chien de poltron, dit Seneky 
avec colère, car la honte avait rougi sa figure jusqu'au sang. Si 
tu étais resté sur tes jambes, et que tu ne m'eusses pas fait tomber 
par-dessus toi, j'aurais pu faire retraite et me sauver comme les 
autres. » 

Cette sortie parut un peu forte à Joshua, et il fut irrité au der- 
nier point par la grossièreté de ce langage, par sa violence et 
même son injustice ; car, ainsi que nous l'apprîmes depuis, c'était 
Newcome qui, dans la vivacité de sa retraite, s'était jeté par terre, 
et Brigham , bien loin d'être la cause de sa chute , l'avait seule- 
ment empêché de se relever, en tombant par-dessus lui. Ce fut 
da&s cette position que les surprirent leurs ennemis. 

— Je ne veux rien de vous , maître Newcome, répondit Joshua 
d'un ton décidé; votre réputation est faite dans tout le pays. 

— Ma réputation! qu'as-tu à dire sur ma réputation^ demanda 
l'honmie de loi» d'un air de défi. Je voudrais voir l'honune qui 
estait dire qnelque chose contre ma réputation, d 

Cette assurance était assez grotesque chez un personnage 
actuellement convaincu de félonie ouverte; quoique je suppose 
qu'il eût sans peine invoqué comme excuse morale son désir de 
venger les droits naturels de l'homme et Fesprit des institutions. 
Mais le défi était trop violent pour la patience de Brigham ; bien 
assuré alors qu'il ne courait pas le danger d'être scalpé, il 
s'avança vers Sénèque et s'écria d'un ton de foreur : 

— Vous êtes un fameux ami du pauvre et du peuple, n'est-ce 
pas 2 Tous ceux du pays qui ont besoin d'argent savent bien ce 
que vous êtes, vil usurier. 

Ces moto étaient à peine prononcés, que le poing de Sénèque 
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tombait sur le nez de Brigham , d'où le sang jaillit avec violence. 
Mon oncle Ro jugea qu'il était temps d'intervenir et réprimanda 
avec dignité l'avocat irrité. 

— Pourquoi m'a441 appelé vil usurier? répliqua Seneky encore 
rouge de colère. Je ne souSrirai cela d'aucun homme. 

— Ce n'est pas une raison , Monsieur, pour vous conduire tout 
autrement qu'un gentleman. J'en rougis pour vous, monsieur 
Newcome ; en vérité , j'ai honte pour vous. 

Seneky murmura quelques paroles inarticulées , mais qui prou- 
vaient peu de repentir, tandis que mon oncle , dédaignant toute 
autre explication, se retournait vers Mille-Langues en lui disant 
qu'il était prêt à conduire les chefs vers le but de leur voyage. 

— Quant a ces deux Indgiens, ajouta-t-il, leur capture ne nous 
fera pas grand honneur, et maintenant que nous savons qui ils 
sont , ils pourront être arrêtés en tout temps par le shériff ou le 
constable. Ce n'est pas la peine d'encombrer notre marche par de 
tels personnages. 

Les chefs acceptèrent notre proposition , et nous quittâmes les 
bois, laissant ensemble Seneky et Joshua. Nous sûmes depuis 
qu'immédiatement après notre départ , le dernier s'était élancé 
sur l'avocat, et l'avait roué de coups jusqu'à ce qu'il avouât, non- 
seulement qu'il était un usurier^ mais encore par-dessus le marché 
un vil usurier. Tel était l'homme, telle était la classe, que les 
anti-rentistes de New-York voulaient mettre à la place des an- 
ciens propriétaires du pays. 

Après quelques instructions données à Mille -Langues, mon 
oncle et moi nous remontâmes dans notre wagon, et nous reprîmes 
notre course, laissant les Indiens nous suivre. Le rendez-vous 
était a Ravensnest , où nous avions décidé de nous rendre immé- 
diatement et de reprendre notre véritable rang. En passant devant 
le presbytère , nous trouvâmes le temps de nous arrêter et d'y 
entrer pour avoir des nouvelles de monsieur et mademoiselle 
Warren : j'appris avec joie quHls étaient partis pour Ravensnest , 
où ils devaient dtner^ Ce renseignement ne tendit pas à diminuer 
Tallure de mon cheval, et au bout d'une demi-heure, nous nous 
arrêtions à la porte. On doit se souvenir que les Indiens avaient 
nos perruques, que nous leur avions abandonnées comme des 
objets désormais sans utilité. Aussi , malgré nos vêtements , nous 
fûmes aussitôt reconnus, et il n'y eut bientôt dans toute la maison 
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qu'un seul cri : a M. Hughes est de retour I » J'avoue que je fu» 
touché des marques d'intérêt et de sympathie que donnèrent tous 
nos domestiques intérieurs et extérieurs , en me voyant debout 
devant eux en bonne santé , sinon en belle tenue. Mon oncle aussi 
fut accueilli avec cordialité , et il se passa plusieurs minutes pen- 
dant lesquelles j'oubliai dans un véritable bonheur tous mes sujets 
de vexation. 

Quoique ma grand'mère, ma sœur et Mary Warren n'eussent 
aucun lieu d'être surprises, les cris de joie appelèrent tout le 
monde sous le portique. M. Warren avait raconté ce qu'il avait 
vu des événements du jour; mais ceux-là même qui étaient dans 
le secret, furent étonnés de nous voir revenir sans perruques et 
dans notre propre rôle. Quant à moi , je ne pus m'empêcher 
de remarquer la manière dont les quatre jeunes personnes vin- 
rent à ma rencontre. Marthe vola dans mes bras, jeta ses bras 
autour de mon cou, m'embrassant sept ou huit fois sans s'arrê- 
ter. Vint ensuite mademoiselle Coldbrooke , avec Anne Warston 
s'appuyant sur son bras, toute« deux, grandement étonnées, 
et toutes deux belles et distinguées. Elles étaient contentes de 
me voir, quoiqu'il me parût qu'elles goûtaient peu mon cos- 
tume. Mary Warren était derrière elles , souriant , rougissant, et 
timide ; mais il ne me fallut pas regarder longtemps pour voir 
qu'elle n'était pas moins enchantée que mes connaissances plus 
anciennes. M. Warren s'avoua heureux de pouvoir nous féliciter 
ouvertement, et de former une plus ample connaissance avec 
des personnes dont le retour avait été souhaité par lui avec 
anxiété et espérance depuis trois ou quatre ans. 

Peu de minutes suffirent pour les explications , dont une partie 
d'ailleurs, avait été faite par ceux qui étaient déjà initiés au 
secret, lorsque ma grand'mère et Patt nous engagèrent à monter 
dans nos chambres , afin de nous habiller d'une manière plus con- 
venable. Des vêtements d'été en grand nombre avaient été laissé» 
par nous, et notre garde-robe avait été examinée le matin dans 
l'attente de notre prochaine apparition ; aussi ne nous fallut-il pas 
grand temps pour notre métamorphose. J'étais un peu plus gros 
qu'au moment de mon départ, mais les vêtements étant fort lar- 
ges , je n'eus pas de difficulté à m'équiper. Je trouvai un superbe 
habit bleu pour les jours de cérémonie, et des vestes et pantalons 
ad libitum. Les vêtements sont tellement à meilleur marché en Eu- 
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rope , que les Américains n'en emportent pas beaucoup avec eux 
quand ils voyagent; et cela avait été constamment la règle de mon 
oncle. Chacun de nous , d'ailleurs , conservait d'ordinaire à Ra- 
vensnestun supplément d'habits d'été que nous ne pensions jamais 
à reprendre. En conséquence de tous ces petits détails domesti- 
ques y nous fûmes bientôt en état tous deux de nous montrer dans 
la tenue qui appartenait à notre condition sociale. 

Les appartements de mon oncle et les miens étaient voisins 
l'un de l'autre, dans l'aile septentrionale de la maison. Les fepê- 
tres donnaient du côté de la plaine , qui se terminait par le ravin 
boisé où s'élevait à portée de vue le wigwam de l'intègre Onon- 
dago. Je pus même alors de la fenêtre de mon cabinet de toilette , 
distinguer les figures des deux vieillards assis au soleil, selon leur 
habitude à chaque après-midi. Pendant que j'étais ainsi occupé, 
on frappa légèrement à ma porte et je vis entrer John. 

— Eh bien, John, mon garçon, lui dis-je en riant , je trouve 
qu'une perruque fait une grande difiFérence dans votre manière 
de reconnaître un vieil ami. Je dois cependant vous remercier 
pour le bon traitement que vous avez accordé au musicien am- 
bulant. 

— Assurément, monsieur Hughes , je suis toujours disposée 
vous offrir mes services, sous quelque costume que vous me les 
demandiez. Ce fut , il est vrai, une surprenante déception; mais je 
croyais bien tout le temps que vous n'étiez pas exactement ce que 
vous sembliez être, comme je le dis à Kitty, aussitôt que je fus en 
bas : Kitty, lui dis-je , ces deux colporteurs sont les deux colpor- 
teurs les plus distingués que j'aie jamais vus dans ce pays, et je ne 
serais pas étonné qu'ils eussent vu des jours meilleurs. Mai$ main- 
tenant que vous avez vu les anti-rentîstes de vos propres yeux, 
monsieur Hughes, qu'en pensez- vous, si je puis être assez hardi 
pour vous faire cette question? 

— A peu près ce que j'en pensais avant que je les eusse vus. 
C'est un tas de vauriens qui discourent sur la liberté au moment 
même où ils font tout ce qu'ils^peuvent pour la compromettre, de 
même que leurs souteneurs, dans le gouvernement, emploient le 
même jargon quand ils n'ont pour objet que d'obtenir des votes. Si 
aucun tenancier n'avait le droit électoral , cette question n'aurait 
jamais été soulevée.... Mais je vois que ces deux bons vieillards, 
Jaaf et Sus, semblent se porter encore parfaitement bien. 



214 RAVENSNEST 

— Ma foi oui. Monsieur, ils sont étonnants. C'était déjà deux 
antiques, conune nous le disons en Angleterre, lorsque je vins ici,, 
et c'était avant votre naissance, monsieur Hughes; il y a de cela 
bien des années. Ils restent là, assis, jour par jour, comme des 
monuments des temps passés. Le nègre devient tous les jours de 
plus en plus laid, et c'est le seul changement que je remarque en 
lui; tandis que je crois, Monsieur, que l'Indien devient de plua 
beau en plus beau. 

— Susquesus est, en efTet, un être magnifique, avec sa tète 
blanche, ses yeux ardents, ses traits calmes et son air majestueux, 
répondis- je , et Jaaf n'est pas un beau modèle. Conunent s'accor- 
dent-ils ensemble? 

— Ma foi, Monsieur, ils se querellent beaucoup, c'est-à-dire 
que le nègre querelle , quoique l'Indien soit trop au-dessus de lui 
pour faire attention à ce qu'il dit. Je ne dirai pas non plus que 
Yop querelle véritablement, Monsieur, car il a une très-grande 
considération pour son ami; mais il baisse terriblement. 

— J'espère qu'ils n'ont manqué de rien durant mon absence. 
Leur table a été soignée, je pense, et tous leurs besoins satisfaits. 

— Il n'y a pas de risque, monsieur, tant que vivra madame Litt- 
lepage. Elle a pour ce? vieillards l'affection d'un enfant, et fait 
pourvoir à tout ce qu'ils peuvent désirer. Betty Smith, vous vous 
rappelez Betty, Monsieur, la veuve du vienjc cocher qui mourut 
pendant que vous étiez au collège; eh bien! Betty n'a rien fait de- 
puis quatre ans que de les soigner. Elle tient tout en ordre dans 
leur cabane, la lave deux fois par semaine, blanchit leur linge, et 
coud, et ravaude, et fait la cuisine, et veille sur tout. Elle demeure 
tout près et a tout sous la main. 

— J'en suis enchanté. Et ces bons vieillards viennent ici quel- 
quefois jusqu'à la maison? Avant mon départ, nous recevions 
d'eux une visite journalière. 

— Cette habitude est bien tombée. Monsieur, quoique le nègre 
soit encore passablement assidu. Dans lebeau temps, il ne manque 
pas de se présenter une ou deux fois par semaine. Alors il entre dans 
la cuisine, où il reste quelquefois assis pendant toute une matinée, 
racontant les histoires les plus singulières ^ ah 1 ah 1 ah I Oui , Mon- 
sieur, les histoires les plus singulières qu'on puisse entendre. 

— Mais que dit-il de si drôle pour vous tant amuser? 
—Selon lui. Monsieur, tout décroît dansée pays, tout est înfé- 
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rieur» tout est plus mauvais qu'autrefois. Les dindes ne sont fias 
si grosses, les poules sont plus chétives, les moutons plus maigres» 
et une foule d'autres énormités. Monsieur. 

— Et Susquesus ne partage pas sans doute Thumeur critique 
de son ami? 

— Sus n'entre jamais dans la cuisine. Il sait que toutes les per- 
sonnes d'une condition supérieure entrent par la grande porte, et 
il s'estime trop pour faire autrement. Non, Monsieur, je n'ai ja- 
mais vu Sus à la cuisine ou à l'office , et quand madame Littlepage 
veut lui faire un régal , elle fait mettre sa table dans une des 
chambres d'en haut, ou bien sous le portique. Le vieil Indien a ce 
qu'il appelle ses traditions, Monsieur, et peut raconter beaucoup 
d'histoires des temps anciens; mais ce n'est pas sur des dindes, des 
poules ou des moutons et autres choses dont aime à parier Yop. 

^ Je congédiai alors John , après l'avoir encore remercié de ses 
attentions pour les colporteurs, et je rejoignis mon oncle. Quand 
nous entrâmes dans le petit salon ou nous attendaient toutes les 
dames, il se fit une exclamation générale de satisfaction. Marthe 
m'embrassa encore, disant que j'étais bien maintenant son Hughes» 
qu'elle reconnaissait enfin son Hugues, et mille autres choses sem- 
blables; tandis que ma grand'mère se tenait debout, caressant mes 
cheveux et me regardant les yeux pleins de larmes; car je lui rap- 
pelais son premier-né, mort si jeune ! Quant aux autres, les deux 
pupilles de mon oncle paraissaient riantes et afi'ectueuses, et dis- 
posées à renouveler notre ancienne connaissance ; mais Mary se 
tenait en arrière, quoique je pusse voir à ses joues animées et h 
ses yeux voilés par la modestie qu'elle prenait une part profonde 
au bonheur de son amie Patt. 

Avant de nous mettre à table, j'envoyai un domestique au haut 
de la maison, pour voir si nos amis rouges apparaissaient sur la 
route. Cet honune m'informa qu'on pouvait les voir à quelque dis- 
tance, et qu'ils atteindraient probablement la maison au bout 
d'une demi-heure. Ils s'étaient arrêtés, et, au moyen d'une la- 
nette, il avait cru voir qu'ils se coloraient la face et arrangeaient 
leur toilette pour l'entrevue projetée. En recevant ces renseigne- 
ments, nous nous mimes à table, avec l'espérance d'être prêts à 
recevoir les chefs, aussitôt qu'ils arriveraient. 

Notre dîner fut des plus animés. Tout sujet de chagrin fut ou- 
blié, et l'état agité du pays et les sinistres projets de mes tenan- 
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ciers; nous ne nous occupions que de nous-mêmes et de nos sen- 
timents. Enfin ma chère grand'mère me dit d*un air de bonne 
humeur : 

— Tu dois avoir un heureux instinct, Hugues, pour découvrir 
où se cache la discrétion, car tu ne pouvais choisir une meilleure 
confidente que tu ne Tas fait ce matin en allant au village. 

Mary rougit comme un ciel d'Italie au coucher du soleil , et 
baissa les yeux pour cacher sa confusion. 

— Je ne sais trop, répondis-je, si c'était une question de dis- 
crétion ou de vanité^ car j'éprouvais une répugnance invincible 
à passer aux yeux de mademoiselle Warren pour un musicien or- 
dinaire des rues. 

— Mais, Hughes, reprit la malicieuse Patt, je t'avais déjà dit 
que tu étais à ses yeux un musicien ambulant extraordinaire. Qtiant 
à la vielle, elle n'en disait pas grand'chose, mais, pour la flûte, 
oh t elle en parlait très-éloquemment. 

— Marthe ! s'écria Mary Warren d'un ton réservé et presque de 
reproche, montrant qu'elle était réellement mal à Taise. Mon 
excellente aïeule s'en aperçut et changea adroitement la conver- 
sation en ofirant à M. Warren un plat de fruits. 

Durant tout le repas, je compris qu'il existait entre Mary Warren 
et moi une secrète et mystérieuse communication qui échappait à 
l'observation des autres, mais était parfaitement sentie par nous. 
La conscience de cette vague sympathie se trahissait par la rou- 
geur de Mary et même par ses yeux souvent baissés, dont l'em- 
barras était pour moi d'une grande éloquence. 



CHAPITRE XIX. 



Avec QD regard comme celui du patient Job , dévoré. 
de maux , avec des mouvements gracieux comme 
ceux de l'oiseau dans l'air, tu es, il faut le dire^'le 
plus dangereux démon qui ait jamais serré de 
SCS doigts crocbus les cheveux d'un captif. 
Habit rouge. 



Parmi les habitudes les plus condamnables que nous ayons en^ 
pruntées à l'Angleterre , est cette coutume pour les hommes de 
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rester à table après que les dames se sont levées. Et cependant nous 
«ommes tellement imitateurs , tellement accoutumés à suivre les 
modes bonnes ou mauvaises de ceux que nous avons expulsés , 
que si cette habitude barbare était abandonnée en Angleterre, je 
ne doute pas qu'elle ne fût proscrite quelques mois après chez 
nous. Mon oncle, néanmoins, avait déjà tenté dans le cercle de 
nos connaissances de retenir les dames à table et de les suivre 
lorsqu'elles se levaient. Mais il est difficile de marcher contre le 
vent. Des honmies qui s'imaginent que c'est de bonne compagnie 
de se réunir pour boire du vin, pour goûter du vin, pour parler de 
vin et de se surpasser l'un l'autre dans la qualité et la quantité des 
vins offerts aux convives , ne renoncent pas facilement à de telïes 
coutumes. Je ne connais pourtant rien de plus révoltant que de voir 
une vingtaine de figures graves rangées autour d'une table pour 
goûter du vin du Rhin , tandis que les joues de leur hôte sont en- 
flées comme celles de Rorée , à force de jouer le rôle d'un siphon. 
Quand ma grand'mère se leva avec ses quatre brillantes com- 
pagnes, et dit selon l'habitude de la vieille école : « Eh bien, 
Messieurs, je vous laisse à vos bouteilles; mais vous vous souvien- 
drez que vous serez les bienvenus dans le salon t> , mon oncle lui 
prit la main et insista pour qu'elle nous tint compagnie. Il y avait 
quelque chose de très-touchant dans les rapports afiectueux qui 
existaient entre mon oncle Ro et sa mère. Vieux garçon tandis 
qu'elle était veuve, ils étaient particulièrement attachés l'un à 
l'autre ; et souvent je l'ai vu , quand nous étions seuls , aller vers 
elle , la frapper légèrement sur les joues , et l'embrasser comme il 
eût fait à une sœur chérie. A son tour, j'ai vu ma grand'mère 
s'approcher de son Roger, embrasser son front chauve d'une ma- 
nière qui témoignait qu'elle se souvenait avec charme du temps 
où elle le portait enfant dans ses bras: En cette occasion , elle céda 
à sa demande, reprit son siège, imitée par les demoiselles. La 
conversation alors reprit naturellement sur l'état de la contrée; 

— Je suis grandement étonnée , dit ma grand'mère , que les 
hommes en place parmi nous aient borné leurs remarques et 
leurs mesures aux faits qui concernent les domaines des Rensselaer 
et des Livingston, quand les mêmes difficultés existent parmi 
tant d'autres. 

— L'explication en est très-simple , ma bonne mère , dit mon 
oncle Ro. Les domaines des Rensselaer ont les redevances de vo- 
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lailles , les journées de travail , etc. , et il y a sur ces matières tous 
les vieux arguments captieux qui agissent sur les masses et pro- 
duisent un certain effet politique, tandis que sur les autres pro- 
priétés, ces grands auxiliaires manquent. II est clair comme le 
Jour qu'il existe un plan concerté de transférer sur toutes les pro- 
priétés de l'État les droits des propriétaires aux tenanciers , et à 
des conditions injustement favorables aux derniers. Mais vous ne 
rencontrerez rien de la sorte dans les messages des gouverneurs 
ou les discours des législateurs, qui croient avoir tout dit lors- 
qu'ils ont parlé de la nécessité d'apaiser les plaintes des tenanciers, 
sans examiner si ces plaintes sont fondées ou non. Il est difficile de 
calculer le mal que Ton doit faire à la république, en montrant 
ee qui peut être effectué par des clameurs, et peut-être faudrait-il 
trente ans pour détruire les fâcheuses conséquences de l'exemple, 
quand même la coalition anti-rentiste serait entièrement vaincue 
demain. 

— Je vois , dit M. Warren , que l'argument commun contre les 
propriétaires est le défaut de titre , quand rien de mieux ne peut 
être inventé. Le prédicateur aujourd'hui semblait condamner tout 
titre qui dériverait de la royauté, comme étant annulé ^ar la dé- 
faite du monarque, par la guerre et la révolution. 

— €e serait un charmant résultat pour les faits glorieux des 
Littlepage. Mon père, mon grand-père, mon bisaïeul, ont tous 
pris les armes dans cette guerre , en faveur de la liberté; les deux 
premiers en qualité d'officiers généraux, le dernier comme major, 
et la conséquence de leurs fatigues et des dangers qu'ils ont courus 
serait de les dépouiller de leurs propriétés. Je sais que ce ridicule 
prétexte a été invoqué même dans une cour de justice ; mais la 
folie et Taudace ne sont pas encore assez mûres parmi nous pour 
faire adopter une pareille doctrine. Cependant il est possible que 
ce mouvement soit l'aurore du jour prochain de la raison améri- 
caine, au lieu d'être le crépuscule laissé par les rayons éteints 
du soleil d'une période d'obscurité. 

— Vous ne pensez sûrement pas, oncle Ro, dit Patt, que ces 
gens puissent réellement s'emparer des terres de Hughes? 

— Personne ne peut le savoir , ma chère ; car , assurément, per- 
sonne n'est en sûreté quand des opinions et des actes semblables 
à ceux dont on est témoin depuis quelques années, peuvent avoir 
conrs sans éveiller l'indignation générale. Vois les classes finan- 
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ciëres dans ce moment même , terrifiées et animées à Ildée d'une 
guerre à propos de l'Orégon, chose possible certainement, mais 
peu probable, tandis qu'elles manifestent la plus profonde indiffé- 
rence sur Fanti-rentisme, quoique Texistence positive de tous les 
liens sociaux soit compromise par ce naouvement. Un de ces faits 
est une simple possibilité , et il inquiète toute la classe que j'ai 
dite; l'autre existe et menace toute la société , et personne n*y fait 
attention. Tout homme dans la communauté, qui s'élève au- 
dessus du niveau général, a un intérêt direct à combattre le 
danger , et personne ne parait soupçonner l'importance de cette 
crise. Nous n'avons qu'un ou deux pas à faire pour devenir comme 
la Turquie , pays où les riches sont obligés de cacher leur opu- 
lence , afin de se mettre à l'abri des exactions des gouverneurs ; 
et cependant personne ne s'en préoccupe. 

— Quelques voyageurs récents prétendent que nous sommes 
déjà parvenus à ce point; nos riches affectent une grande simpli- 
cité au dehors, tandis qu'ils remplissent leurs maisons de toutes 
les splendeurs de l'opulence et du luxe. Je crois que M. de Toc- 
queville, entre autres , a fait cette remarque. 

— C'est là tout bonnement une des sagacités ordinaires de 
l'Européen, qui , ne comprenant rien à l'histoire américaine, con- 
fond les causes et tombe dans des erreurs. La simplicité extérieure 
n'est autre chose qu'une ancienne habitude du pays , tandis que 
l'élégance et le luxe à l'intérieur n'est qu'une satisfaction accordée 
aux goûts des femmes qui vivent dans un état social où les habi- 
tudes raflinées et les plaisirs intellectuels sont excessivement 
bornés. L'écrivain qui a fait cette remarque est un homme de 
grand mérite , surtout si l'on considère la difficulté pour lui d'ar- 
river à la vérité; mais il a commis beaucoup d'autres erreurs 
semblables. 

— Néanmoins , monsieur Littlepage , reprit le ministre , qui 
était un gentleman dans tout le sens du mot, et connaissait le 
monde , malgré l'admirable simplicité de son caractère , il y a cer- 
tainement parmi nous des changements dans le sens indiqué par 
M. de Tocqueville. 

— C'est vrai, Monsieur; mais ils ont aussi eu lieu ailleurs. 
Quand j'étais enfant, je me le rappelle, je voyais des voitures à 
six chevaux, et presque tout homme riche avait sa voiture à 
quatre chevaux, tandis que maintenant c'est très-rare. Mais le 
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même changement s'est opéré dans toute la chrétienté. Lorsque 
j'allai pour la première fois en Europe , des voitures à six che- 
vaux y conduites par leurs maîtres , se rencontraient tous les jours, 
tandis qu'aujourd'hui cela se voit à peine ou jamais. L'améliora- 
tion des routes, les chemins de fer et les bateaux à vapeur suffisent 
pour produire ces changements sans avoir recours à l'oppression 
des masses. 

— Je sais , dit Patt en riant, que si la publicité est ce que de- 
mande M. de Tocqueville, il a dû en trouver assez à New- York. 
Toutes les nouvelles maisons avec leurs balcons peu élevés et leurs 
fenêtres moins élevées encore , sont construites de façon à ce que 
tous les regards puissent y pénétrer. Si ce que j'ai lu et entendu 
des maisons de Paris est vrai, placées entre cour et jardin, il y a 
là infiniment plus d'isolement qu'ici ; et l'on pourrait aussi bien 
dire que les Parisiens s'ensevelissent dennère leurs portes co- 
chères et parmi les arbres pour échapper aux attaques du fau- 
bourg Saint-Antoine , que de dire que nous nous retirons dans nos 
maisons pour être élégants, de crainte que les masses ne le souf- 
frent pas au dehors. 

— La jeune personne a fait son profit, je vois, de tes lettres, 
Hughes, dit mon oncle en inclinant la tête d'un air d'approbation ; 
et, ce qui est mieux, c'est qu'elle fait une juste application de sa 
science, ou plutôt de la tienne. Non, non, tout cela repose sur des 
erreurs; et, comme le dit Marthe, les maisons modernes de nos 
villes semblent être dans la rue. Il serait beaucoup plus juste de 
dire qu'au lieu de se retirer à l'intérieur pour y faire du luxe loin 
des yeux de voisins ennuyeux, les Manhattanèses, en particulier, 
retournent, pour ainsi dire, leurs maisons à l'envers, de peur 
que leurs voisins ne se fâchent de ne pas voir ce qui se passe de- 
dans. Mais rien de tout cela n'est vrai. La maison est plus opulente, 
parce qu'elle est sous le contrôle des femmes. Attribuer la simpli- 
cité de la vie extérieure et le luxe de la vie intérieure à la crainte 
des masses, n'est pas plus juste que d'attribuer à la même cause la 
différence entre les costuaies des hommes et des fenunes, les uns 
étant toujours en simple drap, bleu, brun ou noir, les autres étant 
toujours en soie ou en satin, et même en damas. A Paris, il y a 
une grande différence entre les salons des faubourgs et ceux de la 
Chaussée-d'Antin et du boulevard des Italiens. Mais je vois John qui 
se démanche le cou, conune si nos frères rouges étaient à proximité. 
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Il en était effectivement ainsi, et nous nous levâmes aussitôt de 
table pour aller au devant de nos hôtes. Nous eûmes à peine le 
temps d'atteindre la pelouse, les dames étant allées chercher leurs 
chapeaux, que Feu-de-la Prairie, Cœur-de-Pierre, Mille-Langues 
et tous les autres s'avancèrent vers nous, conservant cette espèce 
de petit trot qui caractérise une marche indienne. 

Malgré le changement de nos vêtements, mon oncle et moi nojis 
fûmes immédiatement reconnus et courtoisement salués par les 
principaux chefs. Puis nos perruques nous furent gravement 
offertes par deux des plus jeunes; mais nous les refusâmes, en 
priant les détenteurs de les accepter de nous comme marques de 
notre considération pour eux. Ils ne se le firent pas dire deux fois, 
et ne dissimulèrent pas leur contentement. Une demi-heure après, 
je vis ces deux lions de la forêt avec les perruques sur leur crâne 
dénudé, et une plume de paon prétentieusement entremêlée aux 
cheveux. L'effet de cette toilette était passablement grotesque , 
surtout pour les jeunes filles ; mais chacun des guerriers se pavanait 
et regardait autour de lui pour attirer Tattention qu'il croyait mé- 
riter. 

A peine les salutations furent-elles échangées, que les hommes 
rouges commencèrent à examiner la maison, la colline sur laquelle 
elle s'élevait , les prairies au-deçsous, et tout le sol environnant. 
D'abord, nous supposâmes qu'ils étaient frappés de l'étendue et de 
la solidité des bâtiments, et d'un certain air de propreté qui ne se 
rencontre pas partout en Amérique, même dans le voisinage des 
maisons les mieux établies , mais Mille-Langues nous détrompa 
bientôt. Mon oncle lui demanda pourquoi tous les hommes rouges 
s'étaient dispersés autour des bâtiments, ceux-ci regardant un 
côté, ceux-là .montrant l'autre, et tous sérieusement occupés de 
quelque chose, quoiqu'il ne fût pas aisé de comprendre de quoi il 
s'agissait; il lui fit en même temps part de sa supposition sur l'é- 
tonnement que leur causait l'édifice. 

— Que le bon Dieu me bénisse ! non monsieur, répondit l'inter- 
prète ; ils ne se soucient guère d'une maison quelconque. Voilà 
Cœur-de-Pierre, par exemple, c'est un chef que vous ne pouvez 
pas plus émouvoir par des richesses, des maisons ou toute autre 
chose semblable, que vous ne pourriez contraindre le Mississipi à 
remonter son courant. Quand nous allâmes à la maison de l'oncle 
Sam, à Washington, il ne daigna pas la regarder; et le Capitole ne 
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fit pas plus d'effet sur eux tous que si c'eût été un wigwam ; moins 
encore, car les Indiens sont amateurs de beaux wigwams. Ce qui les 
occupe actuellement, c'est qu'ils savent être sur un point où s'est 
livré une bataille, il y a environ quatre-vingt-dix ans, dans laquelle 
figurait l'intègre Onondago, aussi bien que quelques hommes de 
leur tribu ; c'est ce qui les tient en émoi. 

Et pourquoi Cœur-de-Pierre parle-t-il avec tant d'énergie à ceux 
qui l'environnent î Pourquoi montre-lril la vallée et la colline, et 
le ravin là-bas qui est au delà du wigwam de Susquesus? 

— Ah I c'est donc là le wigwam de l'intègre Onondago, s'écria 
rinterprète avec intérêt. Eh bien I c'est quelque chose que de voir 
cela, quoique ce sera mieux de voir Fhomme lui-même; car toutes 
les tribus des prairies supérieures sont pleines de son nom. Aucun 
Indien, depuis le temps de Tamenund lui-même, n'a autant occupé 
la renommée que Susquesus, l'intègre Onondago, si ce n'est peut- 
être Tecumthe. Mais en ce moment Cœur-de-Pierre raconte la ba- 
taille dans laquelle le père de son grand-père a perdu la vie, quoi- 
qu'il n'ait pas perdu sa chevelure. Il a, leur dithil, évité cette 
disgrâce, ce qui est un sujet de joie pour son descendant. Un 
Indien se soucie fort peu d'être tué, pourvu quMl évite d'être scalpé. 
Maintenant, il parle de quelque jeune face pâle qui a été tué, et 
qu'il appelle Ami de la Joie, et maintenant il s'occupe de quelque 
nègre qui se battait comme un diable. 

— Toutes ces personnes sont connues de nous aussi par nos tra- 
ditions, s'écria mon oncle, avec plus d'émotion que je ne lui en 
avais vu témoigner depuis longtemps. Mais je suis surpris de voir 
que les Indiens conservent si longtemps un souvenir tellement 
exact d'affaires si peu importantes. 

— Ce n'est pas si peu important pour eux. Leurs batailles sont 
rarement sur une grande échelle, et ils tiennent grand compte de 
toute escarmouche où sont tombés quelques guerriers distingués. 

Ici Mille-Langues s'arrêta et écouta attentivement la conférence 
des chefs, puis il reprit : 

— Ils sont très-embarrassés par rapport à la maison, tandis que 
tout le reste s'explique, la colline, la portion des bâtiments eux- 
mêmes, le ravin, enfin tout, excepté la maison. 

— Mais qu'est-ce qui les embarrasse ? Est-ce que la maison n'oc- 
cupe pas l'endroit désigné ? 

— C'est justement là la difficulté. Elle occupe précisément l'en- 
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droit; seulement ce n^^st pas cette espèce de maison, quoique la 
forme s'accorde parfaitement, deux côtés appuyés à la colline, et 
la colline elle-même formant l'autre côté. Mais leurs traditions 
racontent que leurs guerrieirs tentèrent de brûler vos ancêtres, et 
qu'ils allumèrent un feu sur le côté du bâtiment, ce qu'ils n'eussent 
pas fait s'il avait été construit en pierre, comme il l'est aujour- 
d'hui. Voilà ce qui les embarrasse. 

— Alors leurs traditions sont prodigieusement exactes, La mai- 
son qui s'élevait en ce temps, presque au même endroit, et qui 
ressemblait par sa forme au bâtiment actuel, était construite en 
poutres et pouvait par conséquent être incendiée : une tentative 
fut effectivement faîte, mais fut repoussée avec succès. Vos chefs 
en ont reçu un compte parfaitement vrai ; mais il y a eu ici des. 
changements. La maison de bois est restée debout pendant cin^ 
quante ans, et il y en a à peu près soixante que celle-ci a été élevée 
sur le même plan. Non, non, leurs traditions sont prodigieusement 
exactes. 

Le fait ayant été communiqué aux Indiens , ils en éprouvèrent 
une grande joie, tous leurs doutes et leurs incertitudes se trouvant 
résolus. Pendant qu'ils poursuivaient leur examen , et faisaient 
la reconnaissance des localités, mon oncle continuait sa conférence 
avec Mille-Langues. 

— Je serais curieux de savoir, dit-il, quelle est l'histoire de 
Susquesus, pour qu'un parti.de chefs comme ceux-<i s'écartent si 
loin de leur route a6n de lui faire hommage. Est-ce son grand 
âge qui en est cause? . 

— C'est une des raisons, sans doute, mais il y en a une autre de 
plus grande importance, et qui n'est connue que d'eux seuls. J'ai 
souvent essayé de savoir cette histoire, mais je n'ai pu réussir. Du 
plus loin que je me souvienne, les Onondagos, les Tuscaroras 
et les Indiens des vieilles tribus de New-York , qui se sont retirés 
dans les prairies, parlent de l'intègre Onondago, qui devait être 
un vieillard à l'époque de ma naissance. Depuis quelques années, 
ils en parlent encore davantage ; et une si bonne occasion se pré- 
sentant de venir le voir, on eût été fort mécontent dans l'ouest, 
si elle avait été négligée. Son âge est sans doute une raison, mais 
il y en une autre, quoique je n'aie jamais pu la découvrir. 

— Cet Indien a été lié avec ma famille , depuis près de quatre- 
vingt-dix ans. Il était avec mon grand-père , Cornélius Littlepage, 
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à Tattaque deTy, faite par Abercromby en 1758, et il ne s'en faut 
que de douze ou treize ans pour qu'un siècle soit accompli depuis 
cet événement. Je crois môme que mon bisaïeul Herman Mordaunt 
l'avait connu. Pour moi je l'ai toujours connu avec des cheveux 
gris, et nous supposons que lui et le nègre qui demeure avec lui 
ont vécu cent vingt ans, sinon davantage. 

- Quelque chose d'important est arrivé à Susqùesus ou Sans- 
Traces, comme on l'appelait alors, il y a environ quatre-vingt-treize 
hivers; c'est là ce que j'ai pu recueillir des discours des chefs , mais 
rien de plus. Dans tous les cas, la visite actuelle a quelque rapport 
avec cet événement bien plus qu'avec le grand ftge du Sapin-Des- 
séché. Les Indiens respectent les années et la sagesse ; mais ils 
respectent au-dessus de tout le courage et la justice. Soyez per- 
suadés qu''il y a quelque sens dans ce nom de l'intègre Onondago. 

Tout cela nous intéressait vivement et ma grand'mëre aussi, 
ainsi que ses aimables compagnes. Mary Warren, en particulier, 
iianifestait un grand intérêt pour l'histoire de Susqùesus, comme 
je pus le yoir par un court dialogue que nous eûmes ensemble 
en nous promenant devant le portique , tandis que les autres sui- 
vaient avec curiosité tous les mouvements des sauvages. 

-^ Mon père et moi, dit-elle, nous avons souvent visité les deux 
vieillards et toujours avec plaisir. Pour Ilndien surtout nous 
éprouvions une profonde sympathie; car rien n'est plus touchant 
que les sentiments qu'il conserve toujours pour ceux de sa race. 
On nous dit qu'il est souvent visité par des hommes rouges, 
aussi souvent du moins qu'ils viennent à sa proximité; et ils té- 
moignent toujours une grande vénération pour ses années , et un 
grand respect pour son caractère. 

—Je sais que cela est vrai ; car j'ai souvent vu ceux qui venaient 
auprès de lui. Ce sont ordinairement les Indiens ambulants, 
marchands de paniers, qui ne sont plus sauvages ni civilisés, et 
qui n'ont entièrement le caractère d'aucune des deux races. Mais 
c'est la première fois que j'entends parler d'un aussi solennel té- 
moignage de respect. Qu'en dites-vous, grand'mèret Pouvez-vous - 
vous rappeler que Susqùesus ait jamais reçu un aussi grand hom- 
mage de son peuple ? 

— C'est la troisième fois dans mes souvenirs, Hughes. Peu 
après mon mariage,. qui eut lieu presque immédiatement après la 
révolution, il vint ici une troupe d'Indiens pour saluer Susqùesus» 
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Ils restèrent dii jours. Les chefs étaient tous Onondagoes, e'est-à- 
dire des guerriers de sa propre tribu. On disait aloi's qu'il y avait 
eu entre eux une espèce de réconciliation, quoique, je l'avoue, je 
ne pensai pas alors à m'en informer. On croyait généralement que 
mon beau-père et mon oncle, le porteur de chaînes, connaissaient 
tous deux rhistoire entière de Sans-Traces , quoique ni Fun ni 
l'autre ne me l'aient racontée. Je ne pense pas que votre grand- 
père la sût,ajouta-t-elle avec une certaine mélancolie, sans quoi je 
l'eusse apprise. Mais cette première visite eut lieu peu de temps 
après que Susquesus et Jaaf eurent pris possession de leur cabane ; 
et l'on disait dans le temps que les étrangers ne restèrent si long- 
temps que dans l'espérance d'engager Sus à rejoindre sa tribu. Si 
tel était leur désir cependant, ils ne réussirent pas; car le voilà 
maintenant, et le voilà où il a toujours été depuis qu'il est entré 
dans la hutte. 

— Et la seconde visite, grand'mère? Vous disiez qu'il y en avait 
trois. 

— Oh! raconteznous-les toutes, madame Littlepage, s'écria 
Mary avec feu, rougissant aussitôt de sa vivacité. Ma chère grand' 
mère sourit avec bienveillance, et reprit : 

— Vous paraissez, mes enfants, avoir une égale sympathie 
pour ces hommes rouges ; et j'ai grand plaisir à satisfaire votre 
curiosité. La seconde visite solennelle que reçut Susquesus eut 
lieu l'année même de ta naissance, Hughes, et alors nous eûmes 
réellement peur de perdre le vieillard, tant son peuple fut pressant 
dans ses prières pour l'emmener. Mais il ne voulut pas ; il e^t tou- 
jours resté ici, et, il y a peu de semaines encore , il me disait qu'il 
y mourrait. Si les Indiens d'aujourd'hui espèrent mieux réussir, 
je suis sûre qu'ils seront bientôt détrompés. 

— Il l'a dit également à mon père, ajouta Mary, qui lui a sou- 
vent parlé de la mort, et a espéré ouvrir ses yeux aux vérités de 
l'Évangile. 

-7- Et quel a été le résultat , mademoiselle Warren î Ce serait 
une digne Gn pour la carrière de ce bon vieillard. • 

— Je crains que le succès ne soit très-douteux, répliqua la 
charmante fille d'un ton de mélancolie. Au moins |e sais que mon 
père a peu d'espoir. Sus l'écoute attentivement ; mais il ne mani- 
feste aucun autre sentiment que du respect pour l'orateur. 

A ce moment» ma sœur et ses deux compagnes vinrent rejoindre 

15 
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Mary, et toutes s'éloignèrent ensemble, accompagnées de ma 
grand'mère. De mon côté j'allai retrouver mon oncle ^ que je 
voyais à peu de distance. 

— Hughes, me dit-il, l'interprète m'apprend que les chefs dé- 
sirent faire ce soir leur première visite à la hutte. Heureusement 
la vieille ferme est inoccupée depuis que Miller a pris possession 
de la nouvelle; et j'ai dit à Mille-Langues de s'y établir avec les 
Indiens pendant leur séjour ici. La cuisine est en bon état , et il 
n'y a plus qu'à leur envoyer , pour compléter leur établissement, 
quelques ustensiles ordinaires et cinquante bottes de paiile. 
J'ai donné des ordres pour tout cela; on charge déjà la paille dans 
la grange et dans une demi-heure les hommes rouges seront offi- 
ciellemenl les hfttes de Ravensnest. 

-— Les installerons-nous avant ou après leur visite à Sus- 
quesus? 

— Avant, certainement. John s'est chargé d'aller prévenir 
l'Onondago de la visite qui se prépare, et Faidera à faire sa toi- 
lette; car l'homme rouge, pas plus qu'un autre, n'aime à être 
surpris en déshabillé. Pendant ce temps , nous pouvons installer 
nos hôtes dans leur demeure , et voû* commencer les préparatifs 
de leur souper. Quant aul Indgiens^ il y a peu de chose à craindre 
d'eux, je pense, tant que nous aurons à notre portée une troupe 
de véritables Peaux-Rouges. 

Nous invitftmes en conséquence l'interprète à conduire ses chefs 
vers le bâtiment qu'ils devaient occuper, les précédant nous- 
mêmes et laissant les dames sur la pelouse. Dans cette saison où 
les jours sont les plus longs, il devenait plus agréable de faire la 
visite à la hutte pendant la fraîcheur de la soirée. Ma grand'mère 
apprêta la voiture couverte, voulant être présente à une entrevue 
qui promettait d'être fort intéressante. 

— Le bâtiment vide ainsi approprié à l'usage des Indiens , da- 
tait d'un siècle 9 ayant été construit par Herman Mordaunt, 
comme première ferme de son domaine. Pendant longtemps on 
lui avait conservé sa destination primitive ; et lorsqu'il fut jugé 
convenable d'en élever un autre sur un point mieux choisi et d'une 
forme plus commode, la vieille structure avait été respectée 
conune une relique. Elle restait donc là en attendant que j'eusse 
prononcé sur sa destinée , à moins que l'Esprit des Institutions ne 
s'en emparât avec le reste de ma propriété , pour démontrer à 
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rhumanité combien le grand État de New- York est imbu de Ta* 
mour de la liberté. 

Comme nous nous dirigions vers la vieille ferme, Miller sortit 
de l'autre bâtiment pour venir à notre rencontre. Il était aisé de 
voir qu'il était assez embarrassé des hardies prétentions qu'avait 
exprimées en notre présence son garçon Tom Miller. Pendant un 
grand nombre d'années , lui et }es siens avaient été employés par 
moi et les miens , recevant un salaire élevé , ainsi qu'il arrive tou- 
jours aux hommes qui servent de méchants aristocrates, bien plus 
élevé assurément qu'il ne l'aurait obtenu au service des Newcome, 
des Holmes et des Tubbs, sans compter bien plus de générosité 
dans le choix et le nombre des ustensiles ; et maintenant il n*a- 
vait qu'à invoquer les principes des anti-rentistes , pour réclamer 
comme un droit la ferme qu'il avait si longtemps gouvernée. Oui, 
les mêmes principes auraient assuré à Miller ma maison et ma 
ferme, aussi bien qu'à tout autre tenancier une ferme à bail. II 
est vrai que l'un recevait un salaire, tandis que les autres payaient 
une rente; mais ces faits divers n'altèrent en rien le principe; 
puisque celui qui recevait un salaire ne recueillait de son travail 
aucun autre bénéflce , tandis que celui qui payait une rente était 
maître de toutes les récoltes. Le titre cotnmun à tous deux, s'il y 
a titre, repose sur ce fait, que chacun avait consacré son travail 
à une ferme particulière , et avait en conséquence le droit d'en ré- 
clamer la propriété. 

Miller s'excusa gauchementde ne nous avoir pas reconnus, et s'ef- 
força d'expliquer une ou deux petites circonstances qui semblaient 
le mettre dans une position un peu équivoque , mais auxquelles 
mon oncle et moi nous n'attachions pas une grande importance. 
Nous savions que le pauvre Tom était homme, et que de toutes les 
fauteâ , les plus faciles à commettre sont celles qui sont liées à l'a- 
mour-propre. L'homme qui se sent éloigné du sommet de l'échelle 
sociale n'en est pas moins tenté, même par des moyens illicites, 
de franchir quelques échelons , et s'il ne réussit pas , il cherche à 
se consoler méchanmient, en tâchant de faire descendre les autres 
à son propre niveau. Nous reçûmes avec bienveillance les excuses 
de Tom Miller, mais sans nous engager par des promesses ou des 
déclarations d'aucune sorte. 



CHAPITRE XX. 



Deux ceots ans! Deux cents ans! Combien d» 
pouvoir bumain , combien d'orgueil , combien de 
glorieuses espérances, «ombien de ^mbre» 
craintes se sont perdus dans leurs flots silen- 
cieux. * 

PlEaPOUT. 



Une heure avant le coucher du soleil /nous sortîmes tous des 
nouveaux quartiers de nos frères rouges, pour aller visiter la 
hutte. A mesure que le moment approchait , il était aisé de voir 
chez les Indiens des symptômes d'un profond intérêt, et même 
d'une certaine crainte respectueuse. Plusieurs des chefs avaient 
proflté du moment d'attente pour retoucher les peintures fantas- 
tiques qui ornaient leurs joues , et donnaient à quelques-uns un 
aspect vraiment épouvantable. Cœur-de-Pierre, en particulier, se 
faisait remarquer par ses terribles embellissements ; Feu-de-la- 
Prairie seul n'avait eu recours à aucun artifice de toilette. 

Comme le cours de mon récit va m'oblîger maintenant de rap- 
peler des conversations qui eurent lieu dans des dialectes que je 
en connais pas, il est bon de dire une fois pour toutes , que Mille- 
Langues me traduisait sur l'heure tout ce qui se disait et que je le 
transcrivais sur place ou immédiatement en rentrant. Cette expli- 
cation était nécessaire pour empéch'cr les lecteurs de ce manu- 
scrit de croire que j'invente quelque chose. 

La voiture de ma mère, chargée de son brillant bagage, partit 
quelques minutes avant que nous nous missions en marche, ce 
qui ne se fit pas sans certaine cérémonie et un certain ordre : les 
Indiens marchant ordinairement en file , chaque homme suivant 
exactement les pas de celui qui est devant lui. Feu-de-la-Prairîe 
se mit en tête , comme le chef le plus ancien et le plus sage au 
conseil. Cœur-de-Pierre était le second et les autres suivaient cer- 
taines règles de préséance connues d'eux seuls. Aussitôt que la 
ligne fut formée, ils se mirent en mouvement, mon oncle, l'in- 
terprète, et moi marchant à côté de Feu de la Prairie, tandis que 
Miller, suivi d'une demi-douzaine de curieux de la ferme et de la 
maison , formait l'arrièr e-garde. 
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On se rappelle que John avait été envoyé à la hutte pour annon- 
cer la visite des Indiens. Il était resté plus longtemps que nous ne 
le pensions ; mais lorsque la procession fut à moitié route, nous 
le rencontrâmes qui revenait. Le digne serviteur fite volte-face, 
se plaça près de moi, et me communiqua tout en marchant le 
résultat de ses observations. 

— Pour dire la vérité, nionsieur Hughes, le vieillard fut très- 
ému d'entendre que près de cinquante Indiens étaient venus à 
une si grande distance... 

— Dix-sept, John, dix-sept vous auriez dû dire, c'est le nombre 
exact, 

— Vraiment, Monsieur, eh bien, je déclare que je les croyais au 
nombre de cinquante; un instant j*ai pensé dire quarante, mais 
il m'a semblé que ce n'était pas assez. — Pendant ce temps, John 
regardait derrière lui pour compter les guerriers qui nous sui- 
vaient, et convaincu de son erreur, et reconnaissant son exagéra- 
tion, défaut des plus communs parmi les hommes de sa classe, il 
reprit son discours. — £h bien, Monsieur, je crois que vous avez 
raison, et que j*ai été un peu loin. Mais le vieux Sus fut excessive- 
ment ému lorsque je lui annonçai la visite de ses frères, et je restai 
avec lui pour l'aider à s'habiller et à se peindre ; car le nègre , 
Yop, n'est bon à rien maintenant, vous savez. Ce devait être un 
triste temps. Monsieur, lorsque les habitants de New-York n'a- 
vaient que des nègres pour les servir. 

— Cela allait pourtant assez bien, John, répondit mon oncle, 
qui avait un grand attachement pour cette vieille race nègre qui 
autrefois remplissait généralement toutes les fonctions domesti- 
ques dans notre pays. Jaaf, cependant, n'a jamais été exactement 
ce qu'off appelle un valet de chambre, quoiqu'il fût l'honmie de 
confiance de mon père. 

— Eh bien, Monsieur, s'il n'y avait eu que Yop, Sus n'eût 
jamais été décemment peint et habillé pour cette occasion. Tel 
qu'il est maintenant, j'espère que vous serez satisfait. Monsieur, 
car il a tout à fait bon air; à la mode indienne, bien entendu. 

— L'Onondago vous a-t-il fait quelques questions ? 

— Ma foi, monsieur Hughes, vous savez ce qu'il en est avec lui. 
Susquesus est un homme très-silencieux, surtout lorsqu'il a quel- 
qu'im pour soutenir la conversation. Je parlai presque tout le 
temps moi-même , ainsi qu'il arrive habituellement quand je lui 
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fais une visite. Les Indieos sont, je pense, M onsieur, remarquable- 
ment portés au silence. 

— Et qui a eu l'idée de la peinture et de la toilette, est-ce vous 
ourOnondago? 

— Ma foi, Monsieur, je suppose que dans Torigine Fidée vint 
de rindien , quoique ce fût à ma suggestion. Oui , Monsieur , je 
suggérai l'idée ; quoique je ne puisse pas assurer que Sus n'en 
eût pas l'intention, même avant que je donnasse mon opinion. 

— Est-ce vous qui avez pensé à la peinture? dit mon oncle Ro. 
Je ne me souviens pas d'avoir, depuis trente ans, vu Sans-Traces 
se peindre. Une fois je lui demandai de se peindre et de s'habiller, et 
je me rappelle sa réponse comme si je l'avais entendue hier. — 
Quand Tarbre, dit-il, cesse de porter des fruits, les fleurs ne font 
que rappeler son inutilité. 

— J'ai entendu dire que Susquesus était renonuné pour son élo* 
quence. 

— Je me rappelle, en eflFet, qu'il avait cette réputation, quoique 
je ne puisse en garantir la justice. De temps à autre j'ai entendu 
chez lui des expressions fortes et poétiques, dans son Anglais in- 
correct et brisé ; mais en général il est simple et taciturne. Je me 
rappelle avoir entendu dire par mon père que lorsqu'il Gt la connais- 
sance de Susquesus, il y a de cela soiiante ans, le vieillard avait 
une grande ^crainte d'être réduit à l'humiliante nécessité de faire 
de^ paniers et des balais ; mais une fois ses terreurs à cet égard 
écartées, il avait toujours depuis paru satisfait et sans souci. 

— Le sans-souci est l'apanage de ceux qui possèdent le moins, 
je pense, Monsieur. Ce ne serait pas chose facile pour le gouver- 
nement de New-York de trouver le moyen de dépouiller Sus de 
ses fermes, soit en élevant des chicanes sur le titre, soit^en em- 
ployant un des ingénieux expédients imaginés par les politiques 
d'Albany. Mais nous voici arrivés. 

Nous touchions effectivement à la hutte. La soirée était délK 
deuse. Susquesus s'était assis sur un tabouret, au centre delà 
verte pelouse qui s'étendait devant l'entrée de son habitation. Un 
arbre touffu le couvrait de son ombre et le protégeait contre les 
rayons du soleil couchant. Jaaf était placé à c6té de lui, dans une 
attitude qu'il jugeait assortie à sa couleur et à son caractère. Voilà 
encore un trait de la nature humaine ; c'est que tandis que le 
nègre affecte nn grand mépris pour l'homme rouge, l'Indien a la 
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Gonscience de sa supériorité sar un esclave domestique Je n'arais 
jamais vu Susquesas en si grand costume que dans cette soirée. 
Habituellement il portait les vêtements Indiens ordinaires, mais je 
ne l'avais pas vu avec ses ornements et sa peinture. Les premiers 
consistaient en deux médailles, à refHgie de George III et de son 
grand-père, de deux autres que lui avaient données les agents delà 
république; d'anneaux à ses oreilles, si grands qu'ils tombaient 
presque sur Tépaule, et de bracelets formés avec les dents de 
quelque animal, que j'avais pris d'abord pour des dents d'bommes. 
A sa ceinture étaient un tomahawk brillant et un couteau dans sa 
gaine, tandis que le fusil bien éprouvé était debout contre un 
arbre; toutes ces armes semblaient produites comme autant d'em- 
blèmes du passé, le vieillard ne pouvant guère à cette heure s'en 
servir utilement. Susquesus avait employé la peinture avec un goût 
peu ordinaire chez un Indien, ayant simplement donné à ses joues 
une teinte légère, qui servait à rehausser l'éclat de ses yeux autre- 
fois si brillants, maintenant obscurcis par l'âge. Sous les autres rap- 
ports, rien n'était changé dans la simplicité ordinaire qui régnait 
au dehors et au dedans de la cabane , quoique Jaaf eût produit au 
soleil un vieil habit de livrée qu'il avait autrefois porté et un tricorne 
qu'il avait l'habitude de mettre les dimanches et jours de fête , le 
tout pour montrer la supériorité d'un nègre sur un Indien. 

Trois ou quatre bancs grossiers, appartenant à l'établissemeiat, 
avaient été placés en demi-cercle, à quelque distance devant Sus- 
quesus, pour la réception de ses hôtes. Ce fut donc vers ces bancs 
que FeU'-de-la-Prairie se dirigea, suivi des autres chefs. Quoiqu'ils 
se fussent rangés promptement en cercle, ils restèrent plus d'une 
minute sans s'asseoir. Tous contemplaient avec attention, mais 
avec respect le vénérable vieillard, qui soutenait leurs regards avec 
une attention et une gravité égales. Enfin , à un signe de Feu-de- . 
la-Prahrie, chacun prit son siège. Ce changement de position toute- 
fois n'interrompit point le silence ; pendant dix minutes ils restè^ 
rent ainsi, regardant Tlntègre-Onondago, qui de son côté tenait 
ses yeux fixés sur ses firères. Ce fut pendant cet intervalle du si- 
lence qu'arriva la voiture de ma grand'mère, qui s'arrêta juste en 
dehors du cercle des Indiens graves et attentifs ; pas un d'eux ne 
tourna la tête pour savoir d'où venait cette interruption. Personne 
ne disait un mot : ma chère grand'mère contemplait avec une pro- 
fonde attention cette scène intéressante, tandis que tontes les 
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faces brillantes qui étaient autour d'elle formaient autant d'élo- 
quentes images de curiosité féminine mêlée de sentiments d'une 
nature plus exquise. 

Enfin Susquesus se leva avec une grande dignité de manières et 
sans aucun effort visible, et prit la parole. Sa voix me semblait un 
peu tremblante , plutôt par l'émotion que par l'Age ; mais il s e 
montrait calme, et ses idées étaient extraordinairement nettes. 
Mille-Langues eut soin de m'interpréter le tout. 

— .Frères , dit Susquesus, vous êtes les bienvenus» Vous avez 
parcouru un sentier long , tortueux et plein d'épines pour ren* 
contrer un vieux chef dont la tribu, depuis quatre-vingt dix ans, 
a pu le considérer comme parmi les morts. Je suis fâché qu'une 
vue plas belle ne frappe pas vos yeux à la fin d'un si long voyage. 
Je rendrais plus large et plus droit le sentier qui reconduit vers 
le soleil couchant, si je le pouvais. Mais je ne sais pas comment ; je 
suis vieux. Le pin dans la forêt n'est guère plus âgé ; les villages 
des faces pâles que vous avez traversés en si grand nombre ne 
sont pas à moitié si vieux. Je suis ni quand les hommes de la race 
blanche étaient comme l'orignal sur les montagnes, un ici, un 
autre là ; maintenant, ils sont nombreux comme les pigeons après 
qu'ils ont couvé leurs petits. Quand j'étais enfant, mes jeunes 
jambes ne pouvaient me conduire hors des forêts dans une plaine, 
aujourd'hui mes vieilles jambes ne peuvent me porter jusqu'aux 
bois, tant ils sont éloignés. Tout est changé sur notre terre, excepté 
le cœur de l'homme rouge. Cela est comme le rocher, qui ne s'al- 
tère jamais. Mes enfants, vous êtes les bienvenus. 

Ce discours, prononcé dans le diapason rauque et profond de la 
vieillesse , mais avec un feu qui était couvert plutôt qu'éteint , 
produisit une vive émotion. Un murmure d'admiration éclata 
parmi les chefs, quoique aucun ne se .levât pour répondre, jusqu'à 
ce qu'il se passât un temps nécessaire pour que la sagesse du dis- 
cours fit son impression sur les auditeurs. Quand cette pause fut 
jugée suffisamment longue pour produire cet effet , Feu-de-la- 
Prairie, aussi renommé dans, le conseil que sur le champ de ba- 
taille, se leva. Voici la substance de son discours : 

— Père, vos paroles sont toujours sages, elles sont toujours 
vraies. Le sentier entre votre wigwam et nos villages est effective- 
ment long, il est tortueux, et nous y avons rencontré bien des 
épines et bien des pierres. Mais toutes difQcultés peuvent être 
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tsurmontée^. Il y a deux lunes, nous étions à un bout ; aujourd'hui 
nous sommes à Fautre bout. Nous sommes venus avec deux en- 
tailles sur nos bétons. L'une nous disait d'aller au grand consjsil 
des faces pâles, pour voir notre Grand Père blanc; l'autre nous 
disait de venir ici pour voir notre Grand Père rouge. Nous sommes 
allés à la maison du conseil des faces pâles; nous avons vu l'oncle 
Sam. Son bras est long ; il atteint depuis le lac salé , dont nous 
avons essayé de boire les eaux » mais elles sont trop salées , jus- 
qu'à nos lacs, près du soleil couchant, dont les eaux sont douces. 
Nous n'avions jamais goûté auparavant des eaux salées , et nous 
ne les trouvons pas agréables. Nous ne les goûtenons plus jamais ; 
ce n'est pas la peine de venir si loin pour boire de l'eau qui est 
«alée. 

— L'oncle Sam est un chef sage. Il a beaucoup de conseillers. 
Son conseil auprès du feu du conseil doit être un grand conseil; 
il s'y dit beaucoup de choses. Ses mots doivent avoir en eux beau- 
coup de bon, ils sont si nombreux. £n les écoutant nous pensâmes 
à notre Père Rouge, et nous résolûmes de venir ici. Nous y sommes 
venus. Nous sommes heureux de trouver notre Père Rouge vivant 
encore et bien portant. Le Grand-Esprit aime un Indien juste et 
prend soin de lui. Cent hivers, à ses yeux, sont comme un hiver. 
Nous le remercions de nous avoir conduits par le sentier long et 
tortueux, au bout duquel nous avons trouvé Sans-Trace, l'Intègre 
des Onondagoes. J'ai dit. 

Un rayon de bonheur glissa sur les traits sombres de Susquesus, 
lorsqu'il entendit, dans sa propre langue, un titre bien mérité qui 
n'avait pas réjoui ses oreilles pendant un temps aussi long que la 
vie ordinaire d'un homme. C'était un titre, un surnom, qui racon- 
tait l'histoire de ses rapports avec sa tribu; et ni les années, ni la 
distance, n> les nouvelles scènes, ni les nouveaux liens, ni les guer- 
res, ne lui avaient fait oublier les plus petits incidents dupasse. Je 
contemplais le vieillard presque avec terreur, pendant que sa con- 
tenance rilluminait par un torrent de souvenirs, et le regard 
expressif que jeta vers moi mon oncle , disait combien aussi il se 
sentait ému. 

Lorsque Feu-de-la-Prairie reprit son siège, il se fit encore un 
profond silence, pendant lequel on n'entendit d'autre son que le 
grognement mécontent et les sourdes exclamations de Jaaf, qui 
ne pouvait souffrir aucun Indien que son compagnon. Il était évi- 
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dent pour nous qne le nègre était vivement contrarié de cette 
visite extraordinaire , mais aucun des hommes rouges n'y prit 
garde. Sus, qui était près de lui, devait entendre ses murmures; 
cela ne lui fit pas détourner un seul instant ses regards de 
dessus ses hdtes. D'un autre côté, les chefs paraissaient ne pas 
s'apercevoir de la présence du nègre, quoiqu'il en fût tout autre- 
ment, ainsi que nous le vîmes depuis. En un mot, l'Intègre Onon- 
dago était le centre d'attraction , toute antre chose étant mise en 
oubli. 

Enfin , il se fit un léger mouvement parmi les faces rouges ^ ot 
un autre orateur se leva. Cet homme était certainement le moins 
bien tourné de la troupe. Sa stature était au-dessous de celle des 
autres chefs , ses formes maigres et sans grâce; et son extérieur 
manquait de cette noblesse qui était si remarquable parmi tous ses 
compagnons. Comme je l'appris depuis, le nom de cet Indien était 
Volnd'Aigle , à cause du caractère élevé de son éloquence. Un tel 
honune ne pouvait se lever pour parler, sans causer une certaine 
sensation parmi ses impatients auditeurs. Quelque soin que pren- 
nent les hommes rouges de ne pas trahir leurs émotions, nous 
pouvions découvrir quelques mouvements à peine réprimés, lors- 
que Vol-d'Aigle se tenait debout, prêt à parler. L'orateur com- 
mença sur un ton grave et solennel, changeant ensuite ses inflexions 
qui passaient alternativement de la douceur à l'éclat, du grave au 
pathétique. Il me semblait en écoutant que jamais la voix humaine 
ne posséda autant de pouvoir de persuasion. 

— Le Grand Esprit , dit-il , forme les hommes différemment. 
Quelques-uns sont comme les roseaux, qui plient devant la brise» 
et sont emportés par Forage. Quelques-uns sont des pins, avec un 
tronc frêle, des branches clair-semées et un bois tendre. De temps 
en temps il y a parmi eux un chêne qui étend ses branches à une 
grande distance, et donne une ombre agréable. Son bois est dur 
et il résiste longtemps. Pourquoi le Grand Esprit fait-il cette dif- 
férence dans les arbres? Pourquoi le Grand Esprit fait-il cette dif- 
férence parmi les hommes? II la fait, quoique nous ne le sachions 
pas. Ce qu'il fait est bien. 

—J'ai entendu des orateurs devant la face du conseil se plaindre 
que les choses soient comme elles sont. Ils disent que la terre» les 
rivières et les terres de chasse appartiennent à l'homme rouge seu- 
lement, et qu'aucune autre couleur ne devrait s'y rencontrer. Le 
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Grand Esprit a pensé autrement» et ce qu'il pense arrive. Les 
honuues sont de plusieurs couleurs. QuelquesHins sont rouges, ce 
qui est la couleur de mon père. Quelques-uns sont pAles, ce qui 
est la couleur de nos amis. Quelques-uns sont noirs , ce qui est la 
couleur de Vami de mon père. Il est noir, quoique l'Age change sa 
peau. Tout cela est bien ; cela vient du Grand Esprit, et il ne faut 
pas nous plaindre. 

— Mon père dit qu'il est très-vieux, que le pin dans la forêt 
n*est guère plus vieux. Nous le savons. C'est une raison pour la- 
quelle nous sommes venus si loin le voir, quoiqu'il y ait une autre 
raison. Mon père sait quelle est cette autre raison, et nous aussi, 
nous le savons. Depuis cent hivers et autant d'étés, cette raison 
n'est pas sortie de nos esprits. Les vieillards l'ont racontée aux 
jeunes gens , et les jeunes gens, quand ils sont devenus plus vieux. 
Tout racontée à leurs fils. C'est ainsi qu'elle a atteint nos oreilles. 
Pendant tout ce temps, combien de mauvais Indiens ont vécu, 
sont morts et sont oubliés I C'est le bon Indien qui vit le plus long- 
temps dans nos mémoires. Nous voulons oublier que les méchants 
aient jamais été dans nos tribus. Nous n'oublions jamais les bons. 
— J'ai vu bien des changements, et je ne suis qu'un enfant en 
comparaison de mon père; mais je sens dans mes os le froid de 
soixante hivers. Pendant tout ce temps, les hommes rouges se sont 
de plus en plus avancés vers le soleil couchant. Je pense quelque- 
fois que je vivrai assez longtemps pour l'atteindre. Ce doit être 
très-loin, mais l'homme qui ne s'arrête pas, va loin. Allons là» 
les faces pAles nous y suivront. Pourquoi en est-il ainsi? Je ne le 
sais. Mon père est plus sage que son fils, et il peut nous le dire. 
Je m'asseois pour écouter sa réponse. 

Quoique Yol-d'Âigle eût parlé avec calme et conclu d'une manière 
si difiérente à celle que j'attendais, il y avait un profond intérêt 
dans tout ce qui se passait. La raison particulière qui avait appelé 
de si loin ces honunes rouges vers Susquesus, n'était pas encore 
révélée, contre notre attente; mais le profond respect que ces 
étrangers, venus des déserts de l'ouest, témoignaient à leur véné- 
rable ami, nousi assurait que lorsque nous la connaîtrions, elle 
serait digne de nous intéresser. Selon l'habitude, il se fit une pause, 
après laquelle Susquesus se leva encore et répondit : 

-—Mes enfants, je suis très-vieux. Il y a cinquante automnes, 
lorsque tombèrent les feuilles, je croyais qu'il était temps pour 
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moi de passer sur les heureuses terres de chasse de moo peuple et 
de redevenir un peau-rouge. Mais mon nom n'a pas été appelé. 
J'ai été laissé seul ici au milieu des faces pâles , au milieu de leurs 
champs, de leurs maisons, de leurs villages, sans aucun être de ma 
couleur et de ma race auquel je pusse adresser la parole. Ma tête 
était presque blanche. Cependant, à mesure que les années descen- 
daient sur ma tète, l'esprit se tourna davantage sur ma jeunesse. 
Je commençai à oublier les batailles , les chasses et les voyages de 
mon âge mûr, et à penser aux choses qui se passaient quand j'étais 
un jeune chef chez les Onondagoes. Mes jours sont maintenant des 
songes, dans lesquels je rêve du passé. Pourquoi l'œil de Sus- 
quesus voit-il si loin, après cent hivers et plus? Quelqu'un peut-il 
le dire? Je ne le crois pas. Nous ne comprenons pas le Grand Esprit, 
et nous ne comprenons pas ses actes. Me voici ici , où j'ai passé la 
moitié de mes jours. Ce grand wigwam est le wigwam de mes meil- 
leurs amis. Quoique leurs faces soient pâles et la mienne rouge , 
nos cœurs sont de la même couleur. Je n'oublierai jamais ceux-là, 
non, pas un d'entre eux. Je les vois tous , depuis le plus vieux jus- 
qu'au plus jeune. Ils semblent être de mon sang. Cela vient de leur 
bonté et de plusieurs preuves d'affection. Ceux-ci sont toutes les 
faces pâles que je vois. Les hommes rouges sont devant mes yeux, 
partout et en tous lieux. Mon cœur est avec eux. 

Mes enfants, vous êtes jeunes. Soixante-dix hivers sont beaucoup 
pour chacun de vous. Iln'enestpas ainsi de moi. Pourquoi ai-je été 
laissé seul ici, debout près des terres de chasse de nos pères? 
Je ne saurais te dire. Il en est ainsi, et ce doit être bien. Un sapin 
desséché se voit quelquefois isolé dans les champs des faces 
pâles. Je suis un arbre semblable. On ne l'abat pas, parce que le 
bois ne vaut rien , et que les squaws n'en veulent pas pour leur 
cuisine. Quand les vents soufflent, ils semblent souffler autour de 
l'arbre. Il est fatigué de rester là seul, mais il ne peut pas tomber. 
Cet arbre appelle la hache, mais aucun homme ne porte la hache 
à sa racine. Son temps n'est pas venu. Ainsi en estril de moi ; mon 
temps n'est pas venu. 

Enfants, mes jours maintenant sont dçs rêves de ma tribu. Je 
vois le ivigwam de mon père. C'était le meilleur du village. Il était 
un chef, et la venaison n'était jamais rare dans sa demeure. Je le 
vois venir sur le sentier de guerre avec beaucoup de chevelures 
pendues à son croc. Il avait beaucoup de wampum, et portait 
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beaucaup de médailles. Les chevelures à scm croc venaient quel- 
quefois des hommes rouges, quelquefois des faces pâles. Il les 
avait toutes gagnées lui-même. Je vois ma mère aussi. Elle m'ai- 
mait comme l'ourse aime ses petits. J'avais des frères et des sœurs, 
et je les vois aussi. Us vivent, et jouent, et paraissent heureux. 
Voilà la source où nous recueillions de l'eau dans nos gourdes, et 
voici les montagnes où nous attendions les guerriers qui reve- 
naient du sentier de la guerre et de la chasse. Tout se représente 
à moi avec charme. Ceci était un village des Onondagoes, mon 
peuple, et je les aimais il y a cent vingt hivers. Je les aime main- 
tenant, comme si le temps écoulé n'était qu'un hiver et un été. 
Le cœur ne sent pas le temps. Pendant cinquante saisons, j'ai peu 
pensé à mon peuple. Mes pensées étaient avec la chasse, et le sen- 
tier de la guerre, et les querelles des faces pâles avec qui je 
vivais. Maintenant, je le répète, je pense davantage au passé et à 
mes jours de jeunesse. C'est un grand mystère; pourquoi voyons- 
nous si clairement des choses si éloignées, et ne pouvons-nous pas 
voir celles qui sont près de nous? Cependant, il en est ainsi. 

— Enfants, vous demandez pourquoi Ihomme rouge s'avance 
toujours vers le soleil couchant , et pourquoi les faces pâles sui- 
vent. Vous demandez si l'endroit où se couche le soleil peut jamais 
être atteint, et si les hommes pâles iront y labourer, y bâtir et y 
couper des arbres. Celui qui a vu ce qui est arrivé, devrait savoir 
ce qui arrivera. Je suis très-vieux, mais je ne vois rien de nouveau. 
Un jour ressemble à l'autre. Les mêmes fruits viennent chaque 
été, et les hivers sont tous les mêmes. L'oiseau fait son nid plu- 
sieurs fois dans le même arbre. 

Mes enfants , j'ai vécu longtemps parmi les faces pâleSé Cepen- 
dant, mon cœur a la même couleur que mon visage. Je n'ai jamais 
oublié que je suis un homme rouge, jamais oublié les Onondagoes. 
Quand j'étais jeune, de belles forêts couvraient ces plaines. Près et 
loin , le chevreuil et l'orignal bondissaient parmi les arbres Rien 
ne les arrêtait que le chasseur. Tout est changé l La charrue a 
effrayé les cerfs. L'orignal ne veut pas rester près du son de la 
cloche des églises. Il ne sait pas ce que cela veut dire. Le cerf part 
le premier. L'homme rouge suit sa piste, et les faces pâles ne sont 
jamais bien loin derrière. Ainsi en a^t-il été depuis que les grands 
canots de l'étranger sont entrés dans nos eaux ; ainsi en sera-t-il 
jusqu'à ce qu'on arrive à un autre lac salé au-dessous du soleil 
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cottcliant. Alors l'homme rouge devra s'arrêter et mourir dans les 
plaines ouvertes, où le rhum, le tabac et le pain sont en al)ondance, 
ou bien il devra marcher dans le grand lac salé de l'ouest, et être 
noyé. Pourquoi cela, je ne puis le dire. II en a été ainsi, je le sais, 
il en sera ainsi, je le crois. Il y a une raison pour cela ; mais per- 
sonne ne peut la dire, si ce n'est le Grand Esprit. 

Susquesus avait parlé avec calme et d'une voix ferme , et Mille- 
Langues traduisait phrase par phrase. L'attention des sauvages 
auditeurs était si profonde, que j'entendais les mouvements de leur 
respiration comprimée. Nous autres, hommes blancs, nous sommes 
tellement occupés de nous-mêmes et de nos intérêts passagers, 
nous regardons les autres races comme tellement inférieures à 
nous, qu'il est rare que nous ayons le temps ou la volonté de ré- 
fléchir sur les conséquences de nos propres actes. Combien cepen- 
dant est-il de créatures inférieures que nous écrasons négligem- 
ment sur notre route, comme la roue qui parcourt rapidement le 
grand chemin. C'est ainsi qu'il en a été pour l'homme rouge, et, 
comme le disait Sans-Traces, c'est ainsi qu'il en sera encore. Il sera 
chassé jusqu'au lac salé de l'extrême occident, où il faut qu'il se 
plonge pour s'y noyer, s'il n'aime mieux s'arrêter au milieu des 
blancs et mourir dans l'abondance. 

Mon oncle Ro connaissait les Indiens et leurs habitudes, mieux 
qu'aucun de nous, si ce n'est ma grand'mère. Celle-ci, en effet, 
avait été beaucoup avec eux dans ses premières années, et lorsque 
tonte jeune elle demeurait avec son oncle le porteur de chaînes, 
elle avait vécu dans les bois, près de la tribu même de Susquesus, 
et avait souvent entendu parler avec estime de l'Indien , quoiqu'il 
fût alors déjà exilé de son pays. Quand notre vieil ami eut repris 
son siège, elle fit signe à son QIs et à moi de nous approcher de sa 
voiture, et nous parla de ce qui venait de se passer, la traduction 
de Mille -Langues ayant été faite assez haut pour que tout le monde 
l'entendtt. 

— Ceci n'est pas une visite d'affaires, dit-elle, mais seulement 
de cérémonie. Demain, probablement, le véritable objet du voyage 
des étrangers nous sera révélé. Tout ce qui s'est passé n'a été 
qu'une affaire de compliments mêlée au désir d'entendre les pa- 
roles du sage. L'honune rouge ne se presse jamais , l'impatience 
étant à ses yeux un défaut qui n'appartient qu'à nous autres 
femmes. Eh bien, quoique nous ne soyons que des femmes, nous 
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pouvons attendre. En même temps, quelques-unes de nous peu- 
vent pleurer, comme vous voyez que cela arrive à Mary Warren. 
C'était assez vrai ; les beaux yeuides quatre demoiselles étaient 
brillants de larmes, tandis que les joues de celle qu'on venait de 
signaler étaient littéralement baignées de pleurs. Mais quand elle 
entendit cette allusion à sa profonde sensibUité, elle essuya ses 
yeux, et de si vives couleurs animèrent ses joues, que je crus* 
convenable de détourner les yeux. Pendant cette espèce d*aparté, 
Feu-de-la-Prairie s'était encore levé, et il fit la clôture de la céré- 
monie par un autre petit discours. 

— Père, dît-il, nous vous remercions. Ce que nous avons 
entendu ne sera pas oublié. Tous les hommes rouges ont peur du 
grand lac salé, qui est sous le soleil couchant, et dans lequel on 
dit qu'il se plonge tous les soirs. Ce que vous nous en avez dit 
nous y fera penser davantage. Nous venons de loin et nous 
sommes fatigués. Nous irons maintenant à notre wigwam pour y 
manger et dormir. Demain, quand le soleil sera ici (indiquant 
l'endroit du ciel où l'astre devait être vers neuf heures) nous vien- 
drons encore et nous ouvrirons nos oreilles. Le Grand Esprit qui 
vous a si longtemps épargnés vous épargnera jusque-là, et nous 
n'oublierons pas de venir. Il nous est trop agréable près de vous 
que nous puissions oublier. Adieu. 

Les Indiens se levèrent alors en corps et restèrent debout et 
immobiles pendant plus d'une minute à regarder Susquesus dans 
un profond silence, puis s'éloignèrent d'un pas rapide, et suivirent 
leurs conducteurs vers leurs quartiers. Pendant que la troupe 
s'éloignait ainsi sans bruit, un léger nuage passa sur le front de 
Sans-Traces, et il ne sourit plus de la journée. 

Mais le nègre, contemporain de l'Indien , continuait toujours à 
exprimer son mécontenten.ont de voir devant lui tant de Peaux- 
Rouges. 

— Que faire de tant d'Indiens? disait-il à son ami qui ne l'écott- 
tait pas ou n'y faisait pas attention. Aucun bien ne vient de cette 
espèce. Combien souvent ils ont fait embûches dans les bois quand 
vous et moi tout près, Sus. Vous devenir bien vieux, Peau- 
Rouge, et bien oublieux. Personne ne peut tant vivre que l'homme 
de couleur. Bon Dieul je crois quelquefois , moi , vivre pour tou- 
jours. Étonnant d'y penser combien de temps moi rester sur cette 
terre. 
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Des exclamations de cette nature étaient si fréquentes chez le 
vieux Jaaf 9 que personne n*y faisait attention. Il ne semblait pas 
lui-même attendre une réponse , et aucun de nous ne songeait à 
lui en faire. Quant à Sans-Traces, il se leva d'un air triste, et ren- 
tra dans sa cabane comme un homme qui désirait être seul avec 
ses pensées. Ma grand'mère se remit en route avec sa voiture , et 
nous reprîmes à pied le chemin de la maison. 



CHAPITRE XXI. 



Viens avec tes échos mstiqoes, cher compagnon de 
l'aorore pourprée ; f ais-uoos entendre le bourdon- 
nement de l'abeille et le rondeau plaintif du 
coucou. 

Cavvbbli. 



Enfin je passais une nuit sous mon propre toit, au milieu de 
ma famille. Quoique ma présence sur la propriété fût alors géné- 
ralement connue de tous ceux qui y étaient intéressés , je ne puis 
dire que je songeasse beaucoup aux anti-rentistes ni aux risques 
qui pouvaient résulter de mon apparition. La lâcheté manifestée 
par les Indgiens en présence des hommes rouges, ne tendait pas 
à me faire beaucoup redouter les mécontents, et me disposait pro- 
bablement à être bien plus indifférent sur leurs menaces que je 
ne l'eusse été en toute autre occasion. Au surplus, j'étais heureux 
avec Patt, Mary et la pupille de mon oncle, et je ne donnai pas 
une pensée aux désorganisateurs pendant toute la soirée. Cepen- 
dant la manière mystérieuse avec laquelle John se mit à barrica- 
der les portes et les fenêtres, lorsque les dames se furent retirées, 
me frappa désagréablement et produisit le même effet sur mon 
oncle. Cette importante mesure étant prise, le fidèle maître d'hô- 
tel, car telle était sa qualité, vint nous trouver mon oncle et moi 
dans la bibliothèque, armé comme Robinson Crusoé. Il nous 
apportait à chacun un fusil et un pistolet avec une quantité sufB- 
santé de munitions de guerre. 

— Madame m'a ordonné, dit-il, de vous apporter ces armes, 
monsieur Hughes, et chacun de nous a son fusil et son pistolet 
semblables à ceux-ci ; elle en a encore dans la chambre pour elle 



ou LES PEAUXROCGES. 241 

et mademoiselle Marthe; les armes que voici étaient dans la 
chambre des servantes , mais elle a pensé qu'elles seraient beau- 
coup mieux entre vos mains. Elles sont toutes chargées et sont 
d'une fameuse qualité. 

— Assurément il n'y a pas encore occasion d'avoir recours à ce» 
moyens, s'écria mon oncle Ro. 

> — On ne sait pas, M. Roger, quand l'ennemi peut se présenter. 
Nous n'avons eu que trois alertes depuis que ces dames sont arri- 
vées, et fort heureusement, il n'y a pas eu de sang répandu, quoi- 
que nous ayons fait feu sur l'ennemi, et que l'ennemi ait fait feu 
sur nous. Quand je dis qu'il n'y a pas eu de sang répandu , cela 
veut dire de notre côté; car il n'y a pas moyen de savoir si les 
anti-reutistes ont souffert, et ils n'avaient pas de bonnes murailles 
de pierre pour les protéger. 

— Grand Diçu ! je n'avais nulle connaissance de cela I Hughes, 
le pays est dans un état plus cruel que je ne le soupçonnais; nous 
ne devrions pas laisser les dames ici passé demain. 

Comme les dames auxquelles se rapportait la pensée de mon 
oncle ne comprenaient pas Mary Warren, je ne partageai pas en- 
tièrement son opinion à cet égard. Rien de plus, toutefois, ne fut 
ajouté à ce sujet, et peu après chacun de nous prit ses armes et 
se. retira dans sa chambre. 

Il était plus de minuit lorsque j'entrai chez moi, mais je ne me 
sentais aucune disposition à dormir. Ce jour avait été pour moi 
très-important, plein d'émotions, et j'étais encore tellement sous 
l'influence de tous ses incidents, que je ne songeais guère à mon 
lit. Rientôt le bruit des portes et des allées et venues ayant en- 
tièrement cessé, il y eut dans la maison un profond silence, et je 
me mis à la fenêtre pour contempler la scène extérieure. La lune 
dans tout son éclat répandait assez de clarté pour rendre visible 
tout le premier plan du paysage. Le côté de la maison où je me 
trouvais dominait la route voiturable , la ferme de Miller, l'église , 
le presbytère, demeure de Mary, et une longue suite de fermes 
répandues dans la vallée et sur le large flanc de la colline qui s'éten- 
dait à l'ouest. 

Toutes choses, de près et de loin, paraissaient ensevelies dans le 
cahne d'une profonde nuit. John avait placé la lampe dans mon 
cabinet de toilette et fermé les volets intérieurs ; mais je m'é^tais 
assis à une fenêtre de la chambre à coucher, hors des rayons de la 
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lumière, et n*étant éclairé que par la lune qui était sur le point de 
se coucher. J'étais là depuis une demi-heure, au plus , songeant 
aux événements de la journée, lorsque je crus apercevoir un objet 
en mouvement sur un sentier qui conduisait au village , mais qui 
était tout à fait séparé de la grande route. Ce sentier était fort 
isolé et s'étendait pendant un mille à travers mes terres, borné de 
chaque côté par un treillage élevé, et serpentant ensuite au milieu 
dos taillis et des bosquets de la pelouse. Il avait été tracé afin de 
permettre à mon grand-père de parcourir à cheval ses champs, 
sans être arrêté par les barrières ; en pénétrant dans le petit bois 
déjà décrit, il le traversait par un petit coude qui nous conduisait 
an village en abrégeant considérablement la distance. Ce sentier 
servait souvent à ceux qui venaient à Ravensnest ou qui eu 
sortaient à cheval , mais rarement à d'autres qu'aux personnes 
appartenant à la famille. 

Je pouvais voff toute la ligne de ce sentier^ à l'exception de 
quelques intervalles cachés par les arbres et les taillis. Je ne me 
trompais pas. A cette heure tardive, quelqu'un s'avançait en galo- 
pant dans le sentier, tantôt complètement à découvert, tantôt 
caché par les treillages. Le sentier conduisait à la pelouse à tra- 
vers un joli ravin boisé; le cavalier mystérieux s'y précipita, et 
je portai aussitôt mes yeux vers l'endroit ou il devait reparaître en 
sortant du couvert. 

En deçà du ravin , le sentier restait dans l'ombre pendant envi- 
ron cinquante pas, après quoi il serpentait sur la pelouse en pleine 
lumière de la lune. A l'endi^oit où finissait l'ombre , un chêne an- 
tique s'élevait solitaire, et sous ses vastes branches était un siège 
souvent fréquenté par les dames dans les chaleurs de l'été. Mes 
regards se promenaient de ce point où commençait la lumière à 
celui où le sentier sortait du ravin. Vers ce dernier endroit, je pus 
distinguer un objet en mouvement, et bientôt je vis plus claire- 
ment la personne que je 'surveillais. Le cheval était toujours au* 
galop, et conserva cette allure jusque auprès du chêne. Là, à ma 
profonde surprise, je vis une femme s'élancer de la selle avec une 
grande vivacité et attacher son cheval à l'ombre de l'arbre. Après 
quoi elle marcha rapidement vers la maison. Craignant de déran- 
ger le repos de la famille , je sortis de ma chambre et descendis 
sans lumière , la lune pénétrant à travers les passages de manière 
à diriger mes pas. Mais quelque prompts qu'eussent été mes mou- 



ou LES PEAUX-ROUGES. 245 

vements^ ils avaieiri; été prévenus. A ma grande surprise, lorsque 
j'arrivai à la petite porte vers laquelle aboutissait le sentier, je vis 
une femme ^ la main posée sur la serrure et paraissant pfète à 
tourner la cief , et mon étonnement redoubla, lorsqu*en m*appro- 
chaiit je reconnus Mary Warren. 

— - Vous Tavez donc vue aussi , monsieur Littlepage? dit Mary 
dune voix basse. Quelle affaire peut donc rappeler ici à une telle 
heure? 

— Vous savez donc qui c'est, miss Warren? répondis-je, en 
éprouvant un plaisir inexprimable à l'idée que cette charmante 
personne, encore tout habiQée comme lorsqu'elle avait quitté le 
salon , avait dû, ainsi que moi, contempler en silence les rayons 
de la lune : ses méditations romantiques prouvaient au moins 
entre nous une similitude dégoûts, sinon une secrète sympa- 
thie. 

— Certainement, répliqua Mary avec calme. Je ne puis m'étre 
trompée sur la personne. C'est Opportunité Newcome. 

Ma main était sur la clef; j'ouvris la porte, et la personne dési- 
gnée entra aussitôt. Elle manifesta quelque surprise en voyant 
quels étaient ses portiers, mais se hâta d*entrer, regardant .avec 
inquiétude derrière elle, conmie si elle craignait d'avoir été vue 
ou poursuivie. Les conduisant toutes deux vers la bibliothèque , 
j'allumai la lampe, et me tournai vers me» deux compagnes silen- 
deuses, connue pour demander une explication. . 

Opportunité était une jeune personne de vingt-six ans , nulle- 
ment dépourvue de charmes personnels. L'exercice qu'elle venait 
de faire, et probablement l'émotion, avait relevé Téclat de ses joues, 
et lui donnait un aspect fort attrayant. Néanmoins Opportunité 
n'était pas de ces femmes à éveiller en moi aucune passion sé- 
rieuse, quoiqu'elle l'eût Ipngtemps essayé. Je soupçonnai, je 
l'avoue, que sa visite actuelle avait quelque rapport avec ses sen- 
timents passés , et je me préparai à l'écouter avec méGance. Quant 
à elle, elle hésitait à parler; mais les premiers mots qu'elle pro- 
féra ne trahissaient pas une grande délicatesse de sentiments. 

— Eh bien , je le déclare , s'écria-t-elle , je ne m'attendait pas à 
vous trouver tous deux seuls à cette heure de la nuit I 

Je lui aurais volontiers tordu la langue pour sa méchante re- 
marque; mais l'intérêt que m'inspirait Mary Warren m'engagea 
à me tourner vers elle d'ui^ air inquiet. Jamais ne se manifesta 
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d'ane manière plas sensible le calme que donne l'innocence , cette 
innocence que ne peut troubler la malignité. 

— Nous étions tous retirés , répondit-elle, et tout le monde du 
CÔ16 où je suis était couché et endormi, je crois ; mais je ne me 
sentais aucun sommeil, et j*étais assise à la fenêtre, contemplant 
ce beau clair de lune , lorsque je vous vis sortir du bois et suivre 
le sentier. Auprès du chêne, je vous reconnus, Opportunité, et je 
descendis pour vous ouvrir ; car j'étais certaine que quelque chose 
^extraordinaire devait vous amener ici à cette heure avancée. 

— Oh ! rien d'extraordinaire , du tout, s'écria Opportunité d'un 
air dégagé. J'aime le clair de lune ainsi que vous, Mary, et vous 
savez que je suis grand amateur d*équitation. Je pensai qu'il y 
aurait quelque chose de romantique à galoper jusqu'à Ravensuest, 
et à m'en retourner à une ou deux heures du matin. Voilà tout, 
je vous assure. 

Le calme avec lequel furent dits ces mots ne me surprit pas peu, 
quoique je ne fusse pas assez simple pour en croire une syllabe. 
Opportunité avait en elle, il est vrai, beaucoup de sentimen- 
talisme vulgaire, que bien des jeunes filles prennent pour du 
raffinement; mais cela n'allait pas jusqu'à voyager à travers 
champs, à minuit et seule, sans quelque objet spécial. Il me vint 
à l'idée que sa démarche se rapportait à son frère , et que natu- 
rellement elle désirait me faire cette communication en particu- 
lier. Nous avions pris nos sièges devant la table qui était au centre 
de la chambre, Mary et moi rapprochés Tun de l'autre. Opportu- 
nité à un angle éloigné. J'écrivis sur un morceau de papier un 
petit mot où je priais Mary de nous laisser seuls, et je le plaçai 
sous ses yeux, sans qu'Opportunité le vit, l'occupant de mille 
questions sur elle, sur sa promenade , sur le temps et le clair de 
lune. Pendant que nous discourions ainsi, mademoiselle War- 
ren se leva, et sortit en silence. A peine Opportunité s'en aper- 
çut-elle. 

— Vous avez chassé Mary Warren, dis-je, mademoiselle Oppor- 
tunité, par votre remarque sur ce que nous nous trouvions seuls. 

— Mon Dieu, il n'y a pourtant pas grand mal à cela. Je suis 
accoutumée à me trouver seule avec des messieurs, et je n'y pense 
pas. Mais sommes-nous maintenant bien seuls, monsieur Hughes? 

— Tout à fait, comme vous voyez. Nous deux et Mary sommes, 
je crois, les seules personnes dans la maison hors du lit. Elle 
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nous a quittés un peu blessée , je crois, et nous sonunes complè- 
tement seuls. 

— Oh I quant aux sentiments de Mary Warren , je ne m'en 
soucie pas beaucoup, monsieur Hughes. C'est une bonne créature, 
indulgente d'ailleurs comme la religion. Au surplus, ce n*est que 
la fille d'un ministre épiscopal ; et si votre famille n'y était pas, 
cette dénomination disparaîtrait promptement de Ravensnest, je 
vous assure. 

— Je suis enchanté en ce cas que ma famille y soit encore ; car 
c'est une dénomination que j'aime et que j'honore. Tant que l'es- 
prit avide et novateur du siècle laissera quelque chose aux Little- 
page , une bonne portion de ce qu'ils possèdent sera donnée pour 
soutenir cette congrégation. Quant à mademoiselle Warren , je 
suis charmé d'apprendre que son caractère soit si doux. 

— Je sais bien cela, et je n'ai pas parlé pour obtenir aucun 
changement dans vos vues, monsieur Hughes. Mary Warren, 
cependant ne pensera plus à ma remarque demain, et je ne crois 
pas que ce soir elle y ait pensé la moitié autant que je l'eusse fait, 
si j'avais été à sa place. 

Cela me semblait assez vrai, Mary Warren ayant entendu cette 
insinuation avec une conscience pure et tranquille, taudis que 
mademoiselle Opportunité se serait retranchée dans une pruderie 
que ses habitudes rendaient nécessaire. 

— Vous n'avez pas fait cette longue course, mademoiselle 
Opportunité, seulement pour admirer la lune, repris-je d'un air 
calme pour amener les choses à une conclusion. Si vous voulez 
m'en faire connaître le sujet véritable, je serais charmé de l'ap- 
prendre. 

— Mais si par hasard Mary écoutait à la porte, dit-elle avec 
cette méfiance qui appartient à un esprit vulgaire. Je ne voudrais 
pas pour un monceau d'argent qu'elle entendit c^ que j'ai à vous 
dire. 

— Il n'y a pas de danger à cela, répliquai-je en me levant et en 
ouvrant la porte. Vous voyez qu'il n'y a personne ici, et que vous 
pouvez parler en sûreté. 

Opportunité ne fut pas si aisément rassurée. D'une nature 
curieuse et bavarde , elle ne s'imaginait pas aisément que tout 
autre ne lui ressemblât pas. Se levant donc à son tour, elle alla 
sur ia pointe des pieds dans le passage, et l'explora elle-*m6ffle. 
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Convaincue enfln que nous n'étions pas surveillés , elle rentra, 
ferma soigneusement la porte, me fit signe de m'asseoir, et sembla 
disposée à entrer en matière. 

— Nous avons eu une terrible journée, monsieur Hughes, 
dit-elle. Qui aurait pu penser que le musicien ambulant fût 
vous, et ce vieux colporteur allemand, M. Aoger? Je déclare 
que le monde semble renversé ,i et personne ne sait s'il est à 
sa place. 

— C'était peut-être une aventure ridicule; mais cela nous a fait 
connaître d'importants secrets. 

— C'est justement là le point délicat. Je vous défends tant que 
je peux y et je dis à mes frères que vous n'avez rien* fait qu'ils ne 
fissent s'il s'agissait pour eux de la moitié d'une ferme, tandis que 
pour vous il s'agissait de plus de cent. 

— Vos frères alor» se plaignent que j'me paru déguisé parmi 
les anti-rentistes ? 

— Ils s'en plaignent terriblement, monsieur Hughes, et sont 
tout à fait montés. Ils disent que ce n'était pas généreux à vous de 
venir de cette manière dans votre propre pays , leur voler leurs 
secrets. Je dis tout coquC' je peux en votre faveur, mais les mots 
ne peuvent calmer les hommes en pareille circonstance. Vous sa- 
vez, monsieur Hughes, que j'ai toujours été votre amie, depuis 
les jours de notre enfance, m'étant même souvent mise dans 
l'embarraspour vous en .tirer. . 

Les derniers mots étaient tant soit peu exagérés : néanmoins 
en faisant cette déclaration, Opportunité soupira doucement, 
baissa les yeux, et prit un, air de confusion qui ne me semblait pas 
être beaucoup dans sa nature. Il ne m'appartenait pas de montrer 
en ce moment uuq pruderie de mauvais goût , et je ne craignis pas 
de prendre la main de la jeune personne et de la serrer d'un air 
smitimentaL 

— Vous êtes seulement trop bonne, Opportunité, lui dis-je. 
Oui , j'ai toujours compté sur vous conune sur une amie , et je n'ai 
jamais douté de votre empressement à me défendre, lorsque je 
ne serai pas là pour me défendre moi-même. 

Je laissai alors aller sa main, craignant, si je n'arrêtais son 
élan , de la voir se pencher sur mon épaule pour verser des larmes 
dans mon sein. Elle manifesta une contrariété visible en voyant 
ma discrétion. 
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— Oui, reprit-elle, Seneky surtout est dans un état terrible 
et pour rapaiser, j*ài consenti à venir ici moi-même, à cette 
heure de la nuit , pour vous avertir de ce qui se prépare. 

— C'est très-bien à vous, Opportunité , et comme il est si tard , 
ne feriez-vous pas mieux de me raconter de suite ce qui se passe, 
et puis de vous retirer dans une de nos chambres pour vous y 
reposer après une aussi pénible course? 

— Vous raconter ce qui se passe, je vais le faire ; car il est grand 
temps que vous l'appreniez; quant au reste, il faut que je me 
remette promptement en selle et que je reprenne ma route dès 
que la lune sera couchée. Certainement Mary Warren et vous , 
vous garderez tous deux le silence sur ma visite, puisqu'elle a été 
faite pour votre bien. 

Je promis pour Mary comme pour moi, et je pressai ma com- 
pagne de ne pas tarder plus longtemps à me donner lés rensei- 
gnements qui avaient occasionné une si longue course. Son af- 
faire fut promptement racontée, et elle était d'une nature suiB- 
samment alarmante. Une partie des faits me fut racontée par 
Opportunité elle-même , tandis que d'autres me vinrent plus tard 
de différentes sources. 

Voici le résumé de toute l'affaire. Lorsque Sénèque suivit la 
bande des Indgiens et ses anti-rentistes dans leur retraite préci- 
pitée, ses révélations produisirent une consternation générale. On 
apprit que le jeune dissipateur de Taris était sur sa propriété, 
qu'il s'était mêlé aux mécontents , avait appris beaucoup de leurs 
secrets, et avait probablement pris des notes sur quelques-uns des 
tenanciers dont les baux étaient sur le point d'expirer. Les cou- 
pables étaient à sa merci , et il y avait assez de bon sens parmi les 
conspirateurs pour comprendre qu*un homme qui voit qu'on veut 
lui dérober sa propriété ne serait pas disposé à une grande indul- 
gence. Il fut en conséquence décidé, dans un cohclave des chefs, 
qu'une plainte serait déposée contre mon oncle et moi devant un 
juge de paix anti-rentiste pour avoir paru déguisés et armés, en 
violation de la loi nouvelle. C'était un moyen de prévenir notre 
propre plainte contre les vrais coupables. Il est vrai que nous ne 
portions pas de masques; mais nos déguisements étaient assez 
complets pour rentrer dans l'esprit de la loi , si nous avions été 
armés. Quant à cette dernière circonstance, nous avions eu bien 
soin de nous en abstenir ; mais un serment ne coûte rien à des 
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hommes tels que ceux qui étaient engagés dans ces complots. Le^ 
serments avaient donc été faits et reçus , et le mandat signé par le 
magistrat. Seulement Texécution en avait été suspendue à la re- 
quête de Sénèque , qui voulait arriver à un compromis. 11 ne parut 
pas suffisant , toutefois , de menacer mon oncle et moi d'une pour- 
suite de cette nature; une intimidation d*une autre sorte devait 
être tentée, une mesure qui devait nous montrer que nos adver- 
saires nous faisaient une guerre sérieuse. Opportunité s'était con- 
vaincue qu'une tentative désespérée était projetée, et elle croyait 
que c'était pour cette nuit même, quoiqu'elle ne sût pas précisé- 
ment ce que c'était, ou que, le sachant, elle ne voulût pas le dire. 

L'objet de sa visite était donc de faire des conditions pour son 
frère ou ses frères ; de m'avertir de quelque danger inconnu mai» 
prochain, et d'obtenir sur moi toute l'influence que devait donner 
un service aussi éminent. Assurément , j'étais heureux de rencon- 
trer une amie dans le camp des ennemis ; mais l'expérience passée 
m'avait appris à me précautionner contre mon malheureux et 
trop sensible cœur, et à ne pas me laisser prendre dans des filets 
qui avaient été si souvent jetés sur moi. 

Quand Opportunité, avec sa volubilité ordinaire, eut achevé 
son récit , je lui répondis : 

— Je reconnais toute l'importance des services que vous m'avez 
rendus , et j'en serai toujours reconnaissant. Quant à faire aucun 
arrangement direct avec votre frère Sénèque, je ne le puis en 
aucune façon ; ce serait transiger avec la félonie et mériter moi- 
même un châtiment; mais je puis être passif, et vos désirs seront 
auprès de moi d'un grand poids. Le projet d'arrêter mon oncle et 
moi, si on l'accomplissait, ne me donne aucune inquiétude. Il est 
très-douteux que nous fussions déguisés dans le sens de la loi, et 
il est certain que nous n'étions pas armés. Une telle poursuite 
tombe donc d'elle-même, à moins que le parjure 

<— Ah! dit Opportunité d'un air significatif, dans les temps de 
Tanti-rentisme il se fait de terribles serments. 

— Je sais cela. Le témoignage humain est en général fragile, 
et souvent il faut s'en méfier ; mais dans des moments d'excitation,, 
de passion et de cupidité , il n'est que trop fréquent de le trouver 
corrompu. La plus importante chose actuellement est de connaître 
précisément la nature du mal qu'ils méditent contre nous. 

— Je voudrais pouvoir vous le dire, monsieur Hughes, reprit-elle^ 
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mais je ne puis dire que ce que je sais. Quelque tentative sera faite 
cette nuit, j'en suis certaine; mais quelle sera cette tentative, voilà 
ce que je ne sais pas. Il faut maintenant que je parte, car la lune sera 
bientôt couchée , et il ne ferait pas bon pour moi si j'étais vue par 
quelques-uns des anti-rentistes. Le peu que j'ai déjà dit en faveur 
des Littlepage m'a fait des ennemis ; mais on ne me pardonnerait 
jamais si cette démarche était connue. 

Opportunité alors se leva, et me faisant un gracieux sourira, 
de même qu'un corsaire ferait la bordée d'adieu pour faire durer 
aussi longtemps que possible le souvenir de sa présence, elle se 
retira en toute hâte. Je raccompagnai jusqu'au chêne et l'aidai à 
se remettre en selle. Pendant tous ces mouvements , il y eut chez 
elle un jeu continuel de coquetterie, et elle montrait une répu- 
gnance manifeste à partir, quoiqu'elle eût dit être très-pressée. La 
lune n'était pas encore tout à fait couchée , et cette circonstance 
servit de prétexte à ses délais ; de mon côté je m'imaginais qu'elle 
pouvait avoir quelque chose à me communiquer. 

— Cette démarche de votre part, chère Opportunité, lui dis-je 
en plaçant ma main sur la sienne , est tellement bienveillante , tel- 
lement d'accord avec les jours d'autrefois , que je ne sais comment 
vous remercier. Mais nous vivrons pour voir renaître le bon vieux 
temps , quand la même intimité pourra revenir parmi nous. C'é- 
taient d'heureux jours, lorsque nous allions tous ensemble galo- 
pant à travers les montagnes, en véritables enfants, il est vrai, 
mais en enfants heureux et contents. 

— Ah ! c'est bien vrai , et je voudrais les voir revivre. C'est égal, 
Hughes , vous viendrez à bout de vos ennemis , et alors vous vous 
établirez et vous vous marierez. Vous comptez vous marier, sans 
doute? 

C'était là une attaque assez directe; mais j'y étais accoutumé, 
et un danger connu est à moitié évité. Je pressai doucement la 
main que je tenais, puis l'abandonnant, je dis d'un ton un peu 
mélancolique : 

— Eh bien , je ne vous demande plus quel est le genre d'attaque 
que je dois redouter cette nuit. Un frère passe avant un ami, je le 
sais, et je puis apprécier votre embarras. 

Opportunité avait déjà lâché les rênes de sa monture et était sur 
lé point de s'élancer, quand ces dernières paroles touchèrent son 
cœur. Se penchant en avant, et baissant la tête jusqu'à ce que 
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nos figures fussent presque Tune contre l'autre , elle dit d'une 
voix basse : 

— Le feu est un bon serviteur et un mauvais mattre. Un seau 
d'eau jeté à temps eût empêché le dernier incendie de New-York, 

A peine ces mots étaient^-ils prononcés, que l'audacieuse jeune 
Qlle donna à son cheval un vigoureux coup de fouet, et partit 
comme une flèche à travers la pelouse. Je 1* suivis des yeux jus- 
qu*à ce qu'elle descendit dans le ravin , et quand je me trouvai 
seul, je réfléchis sérieusement sur ce qui venait de m'être annoncé. 

Le feul C'était là en effet un mot eflrayant. C'est l'instrument 
du lâche, et c'est un péril contre lequel il est difficile de se dé- 
fendre. On y avait d^à en recours depuis les troubles *anti-ren- 
tisfes , et le mot de c< brûleur de granges » était devenu assez 
<M)mmun parmi nous. Il était d'ailleurs d'une grande importance 
pour certaines personnes à Ravensnest d'arrêter par la terreur 
les plaintes que nous pourrions faire. Je me décidai donc à ne pas 
me coucher cette nuit, jusqu'à ce que je fusse assuré que le dan- 
ger était passé. 

La lune était alors couchée, et les étoiles versaient leurs rayons 
scintillants sur le paysage obscur. Je ne fus pas fâché de ce chan- 
gement, car il me permettait de faire tous mes mouvements sans 
crainte d'être vu. La première chose à faire était de chercher des 
auxiliaires pour m'aider dans ma surveillance, et je résolus de les 
prendre parmi mes hdtes , les Indiens. 

Sans rentrer à la maison , je me dirigeai de suite vers le quar- 
tier des hommes rouges. Familier avec toutes les localités , je me 
tins dans l'ombre, et je traversai la pelouse et les champs par des 
chemins si cachés, que je ne courais pas grand risque d'être vu, 
quand même il y eût eu des ennemis dans les environs. La dis- 
tance n'était pas grande, et je fus bientôt au pied de la colline sur 
laquelle s'élevait la vieille ferme , protégé par une haie épaisse 
de vieux groseilliers qui bordaient un jardin abandonné. Ici, je 
m'arrêtai pour regarder autour de moi et pour prendre quelques 
moments de réflexion. 



CHAPITRE XXII. 



Ob! T«mps et Mort! d'un pas certain, 
quoique Inégal, tous ayancez tonjonn, I>on- 
leversant dans votre terrible course la cin^f 
mière, le palais et le tr6ne. 

Sarm. 



La se tenait debout la vieille et solide demeure de nos pères, 
avec ses grandes lignes dans Tombre , avec ses formes massives 
et son aspect vénérable. On pouvait sans doute à l'extérieur y 
mettre le feu , mais non sans difficulté. A l'exception du toit , du 
portique et des portes , il se présentait peu de bois aux atteintes 
de l'incendiaire, et il ne fallait pas une grande surveillance pour 
détourner ce péril. 

Mais outre la maison avec ses murs de pierre, il y avait de nom- 
breux bâtiments extérieurs. Les maisons , les écuries et la grange 
étaient aussi construites en pierre ; mais une mèche jetée sur une 
meule de foin pouvait produire une conflagration. D'ailleurs, les 
granges dans la vallée et près de la demeure de Miller étaient 
toutes en bois, suivant la coutume du pays, et l'incendie d'une 
grange n'entraînait pas la peine de mort. Les coupables ne devaient 
pas courir plus de risques par là qu'ils n'en couraient déjà par 
leur déguisement avec prise d'armes. Tout eîi faisant ces réflexions, 
je m'ouvris un passage à travers la haie de groseilliers pour pé- 
nétrer dans le jardin, et de là dans la maison. Mais en sortant de 
la haie, j'eus un moment d'étonnement et presque d'alarme, en 
voyant devant moi un homme armé. 

— Qui là? Où aller? Que vouloir? demanda cet homme que je 
reconnus aussitôt pour un des Peaux-Rouges placé là en senti- 
nelle. 

Je me fis connaître, et je lui dis que je venais chercher l'inter- 
prète Mille-Langues. Il m'oflrit aussitôt la main et sembla satis- 
fait. Il ne fit aucune question, et il ne manifesta aucune curiosité à 
une visite aussi inattendue au milieu de la nuit. Quelque chose 
d'important -devait assurément m'avoir conduit là; il le savait; 
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mais il ne chercha pas à savoir ce que c'était. M'accompagnant 
sans bruit vers la maison, il me désigna l'endroit où Mille-Langues 
ronflait bien étendu sur une botte de paille. 

Au premier contact de main , l'interprète fut debout. H me 
reconnut aussitôt malgré Fobscurité de la chambre, et me touchant 
le bras pour me faire signe de le'suivre, il me conduisit en plein 
air. Après s'être avancé assez loin pour ne pas être entendu , il 
s'arrêta et prit la parole , comme un homme accoutumé à de pa- 
reilles interruptions. 

— Y a-t-il quelque mouvement cette nuit , demanda cet homme 
des frontières , avec le calme de quelqu'un qui est toujours prêt. 
— Faut-il appeler mes Peaux-Rouges , ou n'est-ce qu'un avertis- 
sement à donner? 

— Vous allez en juger par vous-même. Vous connaissez sans 
doute l'état agité de ce pays, et les troubles qui existent au sujet 
des rentes pour les fermes. Ce que vous avez vu aujourd'hui est un 
échantillon des scènes qui, tous les jours, se passent parmi nous» 

— Colonel , me dit-il en me donnant le titre le plus honorable 
des frontières, je ne puis dire que je comprenne exactement l'état 
des choses. Il me semble que ce n'est ni la guerre ni la paix, ni le 
tomahawk, ni la loi. Je comprends bien l'une ou l'autre de cea 
choses, mais ce qui est à moitié l'une à moitié l'autre m'embar- 
rasse. Vous devriez avoir une loi ou n'en pas avoir; mais ce que 
vous avez, vous devriez y tenir, 

— Vous voulez dire que vous ne trouvez cette partie du pays ni 
civilisée ni sauvage. On ne se soumet pas aux lois, mais on ne peut 
en appeler à la force naturelle. 

— Quelque chose comme ça. L'agent me dit, lorsque je partais 
avec ma troupe de Peaux-Rouges, que nous allions dans un pays 
où il y avait des juges de paix, et qu'aucun homme, rouge ou pâle, 
ne devait se faire justice lui-même. Aussi nous avons tous essayé 
de nous conformer à cette règle ; et je puis certifier que pas une 
créature n'a été tuée ou scalpée, depuis que nous avons traversé 
le Mississipi. Cette loi est môme assez nécessaire parmi nous; car 
nous venons de tribus différentes et hostiles, et rien ne serait plus 
facile que d'éveiller une querelle parmi nous , si la troupe y était 
disposée. Mais, je dois le dire, non-seulement j'ai été bien contra- 
rié moi-même ; la plupart des chefs l'ont été également. 

— Et en quoi particulièrement avez-vous été contrarié ? 
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— En beaucoup de choses. La première chose qui m'a donné & 
penser, c'est la lecture de vos journaux. La manière dont les 
hommes parlent Fun de Tautre dans ces feuilles est étrange, et 
pour moi je m'étonne qu'au bout de Tannée il en reste encore 
quelques-uns pour recommencer le même jeu Tannée d'après. Ma 
foi, colonel Littlepage 

— Je ne suis pas colonel, pas même enseigne, vous confondez 
avec quelque autre membre de ma famille. 

— Vous devriez Têtre , monsieur, et je ne vous ferai pas Tin- 
jure de vous donner un titre inférieur. J'ai connu dans Touest 
des hommes qui n'avaient pas un quart de votre mérite et qu'on 
appelait des généraux. J*ai chassé dans les Prairies pendant vingt* 
cinq ans, j'ai traversé six fois les lacs supérieurs , et je sais aussi 
bien que tout autre ce que Ton doit à un gentleman. Ainsi donc» 
comme je le disais, colonel Littlepage, si dans les Prairies les 
hommes parlaient sur eux comme ils impriment ici, les scalps 
deviendraient si abondants qu'ils perdraient considérablement de 
valeur. Je ne suis pas du tout rancunier; mais mes sentiments ont 
été blessés de ce que j'ai entendu lire ; car quant à lire moi-môme, 
c'est une chose à laquelle je ne veux pas condescendre. Cela 
m'avait un peu préparé à trouver les choses différentes de ce 
qu'elles étaient autrefois , et en cela je ne me suis pas trompé. 
Ce sont les vieilles idées qui sont un peu bouleversées. 

— Je ne suis pas étonné d'entendre cela , et je suis disposé à 
penser avec vous que les nations qui peuvent résister à une presse 
aussi dégradée que celle de notre pays, doivent être composées 
d'êtres supérieurs à l'homme. Mais venons aui affaires; vous de- 
vez connaître quelque chose de ces fous sauvages, de ces hommes 
qu'on appelle anti-rentistes î 

—Un peu oui, un peu non. Je ne puis comprendre qu'un homme 
qui est convenu de payer une rente ne veuille pas la payer. Un 
marché est un marché, et la parole d'un gentleman est aussi bonne 
que sa signature. 

— Cette opinion surprendrait quelques personnes parmi nous, 
y compris nos législateurs. Ils paraissent croire que la valeur mo- 
rale d'un engagement dépend de la volonté des parties. 

— Un mot, s'il vous plait, colonel. Ëcoute-t-on aussi volontiers 
les plaintes des propriétaires du sol que celles de ceux qui l'ont 
pris à bail? 
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— Pas du tout. Les plaintes des propriétaires ne trouveraient 
pas une sede corde sympathique dans le cœur du plus sensible des 
politiques Américains, quelle que fût la justice de ces plaintes. 
Assurément vous qui menez la vie errante des prairies , vous ne 
pouvez avoir un grand respect pour les titres de propriété? 

—La prairie est la prairie, colonel, et les hommes suivent la loi 
des prairies sur le territoire des prairies. Mais le droit est le droit 
aussi, colonel, aussi bien que la prairie est la prairie. Je ne pense 
pas que vous trouviez un Peau-Rouge parmi tous les chefs en- 
dormis sous ce toit y qui voulût approuver la violation d'un con- 
trat solennel. 

— Ces hommes rouges connaissent-ils donc quelque chose de 
la nature des difficultés qui existent ici? 

— Ils en ont appris quelque chose et en ont beaucoup parlé 
entre eux. Il est contraire à la nature d'un Indien de convenir 
d'une chose et d'en faire une autre. Mais voici un chippewa qui 
fait sa tournée de garde. Je vais le questionner, et vous entendrez 
sa réponse. 

Mille-Langues s'adressa alors à la sentinelle. Après un rapide 
échange de questions et de réponses dans la langue de l'Indien ^ 
Tinterprète me communiqua ce qui venait d'être dit. 

— Le chippewa a entendu dire qu'il y a dans cette partie du 
monde des gens qui entrent dans des wigwams en convenant de 
payer une rente, et qui, une fois en possession , veulent échapper 
à leurs conventions, et forcer l'homme de qui ils les tiennent à 
prouver son droit. Cela est-il vrai, colonel? 

— C'est malheureusement trop vrai ; et non-seulement les te- 
nanciers veulent accomplir cette fraude, mais ils ont trouvé pour 
les appuyer d'autres hommes qui s'appellent législateurs. C'est 
comme si vous empruntiez un fusil pour chasser pendant un jour, 
et que le soir même vous demandassiez au propriétaire qui le ré- 
clame de prouver son droit de propriété. 

— Que m'importe, cependant? c'est de lui que je tiens le fusil; 
je n'ai d'autre droit que celui qu'il avait, et je dois accomplir mon 
marché. Non, non, colonel, il n'y a pas un homme rouge dans les 
prairies qui ne fût révolté de ce procédé. Mais qui vous amène ici 
à cette heure de la nuit? Ceux qui dorment dans des lits n'aiment 
pas à les quitter jusqu'à ce que le matin leur dise de se lever. 

Je 6s connaître à Mille-Langues la visite que j'avais reçue et 
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l'avis qu*on m'avait donné, sans cependant nommer Opportunité. 
L'interprète ne fut aucunement contrarié à l'idée d'une collision 
avec les Indgiens, contre lesquels il avait un certain ressentiment, 
non-seulement à cause de ce qui s'était passé dans la journée , 
mais aussi parce qu'ils lui semblaient compromettre les vrais sau- 
vages par la manière grossière dout ils les imitaient. 

^ Il n'y a rien de bon, dit-il, à attendre de ces créatures, quoi- 
que le feu soit considéré même dans les prairies comme un nioyen 
de guerre légitkne. Pour ma part je ne suis pas du tout fâché qu'il 
y ait quelque chose à faire, et mes diefs s'en réjouiront; car il 
est pénible de passer plusieurs mois entiers sans rien faire que de 
fumer dans les conseils, et de prononcer des discours devant des 
gens qui ne font que parler, manger et boire. L'activité est l'élé- 
ment de l'homme de la prairie , et il est toujours content de se 
remuer un peu après un long repos. Je vais dire au chippewa 
d'entrer et d'amener ici les Peaux-Rouges, après quoi vous don- 
nerez vos ordres. 

— J'aimerais mieux de la surveillance que de la violence. Vos 
bonunes peuvent rester en sentinelle auprès des bâtiments princi- 
paux , et il serait bon d'avoir de Teau sous la main pour éteindre 
les flammes qui pourraient être allumées. 

— Nous vous obéirons, colonel , car vous êtes notre capitaine 
général. Mais je puis vous dire ce que je fis une fois dans nos 
prairies , lorsque j'attrapai un scélérat de Sioux soufflant le feu 
qu'il avait allumé dans une de mes propres cabanes. Je le plaçai 
lui-même dans les flammes jusqu'à ce qu'elles fussent éteintes dans 
son sang. 

— Nous ne devons pas user de violence, à moins que ce ne soit 
indispensable pour sauver les bâtiments. La lot ne nous permet 
d'avoir recours aux armes qu'à la dernière extrémité. Je désire 
que vous fassiez des prisonniers, car ils peuvent servir d'otages et 
d'exemples pour intimider les autres. Je vous prie de bien avertir 
vos amis à ce sujet. 

L'interprète fit entendre un certain grognement, mais n'ajouta 
rien. Notre conversation, d'ailleurs, n'alla pas plus loin alors, car 
les Indiens sortirent doucement de la maison, tous armés, prépa- 
rés et marchant avec précaution. Mille-Langues leur raconta 
brièvement la cause de ce dérangement, après quoi son autorité 
parut complètement cesser. Cœur-dé-Pierre devint le premier de 
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la troupe, quoique Feu-de-la-Prairie et un autre guerrier don- 
nassent aussi des ordres. Je remarquai que Vol-d'Aigle ne prenait 
aucune part à ces arrangements qui étaient spécialement mili- 
taires, quoiqu'il fût armé et prêt à marcher avec les autres. En cinq 
minutes ils étaient tous partis, marchant par couples, et nous lais- 
sant l'interprète et moi seuls debout devant la maison abandonnée. 

Il pouvait être alors plus d'une heure du matin, et je jugeai que 
selon toute probabilité l'ennemi se montrerait bientôt, s'il devait 
venir cette nuit. Accompagné de l'interprète, je me dirigeai vers 
la maison, pensant que des armes ne seraient pas inutiles. En 
quittant ma chambre, j'y avais laissé le fusil et le pistolet apportés 
par John, et je voulais rentrer à la maison, prendre ces armes, 
éteindre ma lumière et rejoindre mon compagnon, l'interprète, 
sans réveiller aucun de ceux qui dormaient. 

Je montai donc dans ma chambre , et dprès avoir fait tout ce 
que j'avais projeté, je m'apprêtai à sortir. Mais au moment où 
j'allais fermer la petite porte derrière moi , je sentis une petite 
main douce se poser sur la mienne , et en me retournant , je vis 
devant moi Mary Warren. J'exprimai ma surprise de la trouver 
encore debout, et je témoignai quelque crainte sur sa santé qui 
pouvait être altérée par une veille si prolongée. 

— Je ne pouvais dormir après ce qui s'est passé ce soir, répon- 
dit-elle , sans savoir la raison de tous ces mouvements. Je me suis 
tenue à ma fenêtre , et je vous ai vu aider Opportunité à remonter 
en selle , puis marcher vers la vieille ferme où sont logés les 
Indiens. Dites-moi, franchement, monsieur Littleplage, y a-t-il 
quelque danger à craindre? 

— Je serai franc avec vous; car je sais que votre prudence et 
votre sang-froid ne causeront pas d'alarme inutile, tandis que 
votre surveillance ne sera pas sans utilité. Il y a quelque raison 
de craindre le feu. 

— Le feu 1 

— C'est ce qu'Opportunité m'a donné à entendre ; et je ne pense 
pas qu'elle eût chevauché à une si grande distance, et à une pa- 
reille heure, si sa mission n'eût été sérieuse. Le feu est une 
arme qui convient à l'anti-rentiste ; j'ai cependant appelé tous les 
hommes rouges à veiller avec nous, et je ne pense pas que la 
tentative puisse être faite cette nuit sans être découverte. De- 
main , nous pourrons nous adresser à l'autorité. 
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— Je ne veux pas me coucher cette nuit, s'écria Mary, rame- 
nant sur ses épaules son léger châle de môme qu*un vaillant 
guerrier aurait endossé son armure dans un moment de péril. Je 
ne me soucie pas du repos. Ils n*oseront certainement pas tenter 
<?e crime. Avez-vous quelques craintes pour la maison , monsieur 
Littlepage? 

— - On ne sait pas. La maison ne serait pas facilement incendiée 
par dehors , et je ne pense pas que nous ayons un ennemi au 
dedans. Les domestiques sont éprouvés, et je ne crois pas qu'aucun 
d'eux puisse être acheté. Je n'éprouve donc aucune inquiétude 
pour rintérieur, quoique, je Tavoue, je ne puisse m'empècher d'en 
concevoir de la part des ennemis extérieurs. Le feu est un si ter- 
rible adversaire , et à la campagne on a si peu de secours contre 
ses ravages ! Je ne vous demande plus de vous retirer, car je sais 
que vous ne voudriez pas , que vous ne pourriez pas dormir; mais 
en allant de fenêtre en fenêtre pendant une heure, ou jusqu'à œ 
que je vous rejoigne, votre esprit sera occupé , et quelque tenta- 
tive pourrait peut-être se trouver déjouée. 

— Je le ferai , dit vivement Mary ; et si je découvre quelque 
chose, j'ouvrirai un cdté des volets dans ma chambre. Vous pourrez 
alors voir la lumière, et en venant aussitôt à cette porte» vous 
m'y trouverez, et je vous communiquerai ce que j'aurai vu. 

Ces conventions faites, j'allai rejoindre Mille -Langues qui se 
tenait dans les ombres du portique , où il ne pouvait être vu que 
de tout près. Après une courte explication , nous nous séparâmes, 
l'un suivant le côté nord des bâtiments , l'autre le côté sud, aGn 
dj nous assurer qu'il n'y avait aucun incendiaire à l'œuvre sur les 
deux ailes. 

Au surplus , pour une tentative de ce genre , notre maison avait 
beaucoup moins à craindre que la plupart des autres maisons amé- 
ricaines. La bâtisse étant en pierre, présentait à l'extérieur peu 
de matériaux inflanmiables. il y avait, il est vrai, outre les deux 
portes déjà décrites , une grande barrière assez spacieuse pour 
admettre une charrette dans la cour intérieure; et au-dessous de 
l'arche un incendiaire pouvait faire un essai. Mais là même il y 
avait peu de bois , et une fois la barrière brûlée, il ne restait plus 
d'aliment pour les flammes. J'examinai cependant l'endroit avec 
soin , et voyant tout en sûreté de mon côté , j'allai rejoindre l'in- 
lerprète f«ui devait me rencontrer au pied d'un grand hêtre, dont 

17 
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les larges rameaux s'étendaient au-dessus de la pelouse, à cent pa» 
environ de la maison. 

Je trouvai Mille-Langues au rendez-vous, assis sur un banc ot 
semblant tout à fait à Taise comme un homme accoutumé aux 
embûches, à la vigilance et aux assauts nocturnes. Nous nous 
fîmes nos mutuelles communications, nous assurant que tout 
allait bien , et je pris place à côté de lui avec l'intention de tuer le 
temps par quelque causerie. 

— Nous avons eu, lui dis-je, un spectacle intéressant dans cette 
entrevue de vos compagnons avec le vieux Sans-Traces. J'avoue 
que je serais très-curieux dq savoir quelle influence exerce notre 
rieil ami sur ces tribus éloignées , pour que des chefs renommés 
viennent le voir de si loin. 

— Us ne sont pas venus depuis les prairies jusqu'ici seulement 
dans ce but, quoique je ne doute pas qu'ils ne le fissent volontiers. 
D'abord les sauvages ont, en gépéral, un grand respect pour la 
vieillesse lorsqu'elle est accompagnée de sagesse et de renommée. 
Mais il y a parmi les actes de Susquesus quelque chose de particu- 
lier que je ne connais pas , et qui l'élève aux yeux des hommes 
rouges bien au-dessus des autres. Il faudra que je tâche de savoir 
ce que c'est avant de quitter ce pays. 

Il y eut une pause de quelques minutes; puis je parlai des prai- 
ries , et je fis quelques réflexions sur la vie qu'on devait y mener» 
le mettant à même de vanter les charmes de cette existence. 

— Je vous dirai une chose, colonel, reprit l'interprète non 
sans une certaine émotion. La vie des prairies est délicieuse pour 
ceux qui aiment la liberté et la justice. 

— La liberté, sans doute , lui dis-je ; mais quant à la justice, je 
pense que des lois sont absolument nécessaires. 

— Â!i! c'est là une idée de vos villes; mais ce n'est pas si vrai 
qu'on le suppose. Il n'y a ni cour ni jury qui vaille ceci, colonel, 
dit-il en frappant avec énergie le canon de son fusil , et quelques 
grains de poudre combinés avec du plomb sont au-dessus de tous 
les avocats. J'ai essayé des deux, et je parle par expérience. La loi 
m'a chassé dans les prairies, et l'amour des prairies m'y retient. 
Par ici vous n'avez ni l'un ni l'autre, ni la loi ni le fusil ; car si vous 
aviez la loi , la loi telle qu'elle devrait être , nous ne serions pas 
tous deux ici, veillant à cette heure pour empocher vos faux Tnd- 
giens de mettre le feu à vos maisons et à vos granges. 
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Il y avait trop de vérité dans cette dernière assertion pour qu*on 
pàt la contredire, et, comme Taflirmait Mille -Langues, nous 
n'avions ni la protection de la loi , ni celle du fusii. 

Pendant une heure et demie environ, notre conversation se 
poursuivit sur différents sujets. 11 y avait dans les opinions de mon 
compagnon beaucoup de bon sens, et ses réflexions formaient un 
singulier mélange de justice Naturelle et de préjugés locaux. Son 
dernier argument mérite d'être rapporté. 

*- Je vous dirai quoi, coloûeï. Le droit est le droit, et Ta^sur- 
dité est Tabsurdité. Ainsi donc ; s^l nous arrivait d'attraper un de 
ces coquins déguisés mettant le feu à votre maison ou à votre 
grange , la meilleure ehancepour oMeoir justâce serait d'arranger 
les affaires de suite. Si je suivais ma méthode, j -attacherais au gail- 
lard pieds et poings, et je le jetterais dans les flammes pour l'aider 
à continuer sa besogne. Un coquin fait uniexceUent combustiUO: 

Au moment où il cessait de parler, je vis s'ouvrir un des côtés 
du volet de la chambre de Mary Wârren , car mes yeux n'avaient 
guère cessé de se porter de ce côté. La^ lumière avait été placée 
si près de l'ouverture qu'il n'y avait pas à douter que ma char- 
mante sentinelle n'eût fait quelque importante découverte^ Je ne 
pouvais pas hésiter : recommandant à Mille-Langues de continuer 
sa surveillance , je franchis rapidement la pelouse* £n deux mi- 
nutes , ma main se trouvait sur le loquet de la petite porte ; 
deux secondes après die s'ouvrit, et je vis Mary Warren en face 
de moi. Un geste cfe sa main me recommanda la prudence, «t, 
après avoir fermé la porte , je demandai une explication. 

— Parlez bas, dit-elle avec inquiétude,' conservant toutefois un 
saiig-firoid merveilleux» Je les ai découverts : ils sont ici. 

— Ici I pas dans la maison , sans doute? > 

— Dans la maison. même! dans la cuisine, où ils allument du 
feu par terre en ce moment. Venez vite; il n*y a pas un moment 
à perdre . . v 

Pour rendre ce qui suit plus intelligible, il est bon ide donner 
une courte description des localités. La barrière et l'apc^e dont 
j'ai parlé coupai^t en deux parties l'aile méridionale de la maison. 
Du côté occidental étaient les offices et« les salles à manger. Du 
côté oriental étaient la cuisine, la salle des domestiques , la buan- 
derie et un escalier étroit qui conduisait aux chionbres occupées 
par les domestiques. La porteextérieure de cette dernière portion 
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du bâtiment était sous l'arche; une autre porte correspondante 
était située en face pour la facilité du service. Puis venait la cour 
environnée par le bâtiment principal d'une part, et de deux côtés 
par les ailes, tandis que le quatrième côté était adossé à la colline. 
Cette colline n'était pas très-élevéé, et quoiqu'elle fût perpendi- 
culaire, il était possible à un homme agile d'y monter ou d'en 
descendre, en s'aidant des inégalités du rocher. Dans mon jeune 
Age je l'avais fait cent fois, et souvent les domestiques essayaient 
avec succès cette escalade. Je conclus de là que les incendiaires 
s'étaient introduits en escaladant le rocher, la cuisine devant leur 
fournir les matériaux nécessaires pour leur entreprise. 

Le lecteur peut être certain qu'après avoir reçu de Mary War- 
ren cette terrible communication , je ne m'arrêtai pas à discuter 
toutes ces probabilités. Mon premier mouvement fut de la prier de 
courir au hêtre, et d'engager Mille-Langues à me rejoindre ; mais 
elle ne voulut pas me quitter. 

— Non , non , me dit-elle. Vous ne devez pas aller seul à la cui- 
sine. Ils sont deux , et ils paraissent des coquins déterminés , avec 
leurs figures noircies; ils ont aussi des mousquets. Non, non, je 
veux vous accompagner. 

Je n'hésitai plus, et je m'avançai ayant Mary à mes côtés. Heu- 
reusement , j'avais apporté mon fusil , et mon pistolet était dans 
ma poche. Nous passâmes par les salles à manger et les offices. 
C'était le chemin que Mary avait pris dans sa tournée, et c'était 
d'une fenêtre de l'office qui s'ouvrait sous l'arche qu'elle avait vu 
ce qui se passait, au moyen d'une fenêtre semblable dans la cui- 
sine. Deux hommes avec la figure noircie étaient occupés à entas^ 
ser des bûches dans un coin de la cuisine, où les flammes devaient 
se communiquer rapidement au petit escalier, d'où elles attein- 
draient les attiques et les poutres du toit. Par bonheur, les plan- 
chers de cette partie de la maison étaient tous en carreaux. 

Dans ce moment , .une lumière brillante qui éclaira la fenêtre 
opposée annonçait les progrès de l'incendie. Priant Mary de res- 
ter où elle était, je franchis la porte , je me dirigeai promptement 
vers une rangée de fenêtres basses qui ouvraient sur la cour, et je 
distinguai parfaitement tout ce qui se passait à l'intérieur. 

-— Les voilà, s'écria Mary, qui , malgré ma recommandation, 
m'avait suivi de près ; le bois brûle rapidement. 

Maintenant qfxe je voyais le feu, le mal ne me sembla pas si 
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grand que Tavait fait mon imagination. C'était au pied de Tesca- 
lier que les incendiaires avaient construit leur bûctier. 11 était 
composé du bois qu'avait accumulé la cuisinière pour les besoins 
du lendemain, et ils l'avaient allumé avec le charbon pris au foyer. 
La pile était assez considérable, le feu pétillait vivement, et les 
deux coquins y entassaient les chaises, lorsque je les aperçus. En 
moins d'un quart-d'heure , certainement , toute cette portion du 
bâtiment aurait été en feu. 

J'aurais pu, d'où j'étais, tuer les incendiaires sans difficulté et 
sans risque , mais j'avais une profonde répugnance à répandre le 
sang. J'avais cependant la perspective d'une lutte sérieuse, et je 
voyais la nécessité d'avoir de l'aide. 

— Voulez- vous courir à la chambre de mon oncle, Mary, et 
lui dire de se lever immédiatement, puis à la porte de devant 
appeler Mille-Langues. Cela ne prendra que deux minutes, et 
pendant ce temps je surveillerai ces bandits. 

— Je n'ose pas vous laisser seul avec ces scélérats, monsieur 
Littlepage , dit Mary d'une voix douce. 

Cependant j'insistai avec vivacité , et elle partit comme une 
flèche. Bientôt je l'entendis appeler l'interprète. La nuit était si 
calme, que malgré la prudence de Mary, et malgré toute l'atten- 
tion qu'ils mettaient à leur besogne, les incendiaires l'entendirent 
aussi , ou du moins ils crurent entendre quelque chose qui leur 
fit prendre l'alarme. Ils se du*ent quelques mots, contemplèrent 
pendant un instant leur œuvre, prirent leurs armes qu'ils avaient 
déposées dans un coin de la cuisine, et se préparèrent évidem- 
ment à partir. 

La crise approchait. Il n'était plus temps de recevoir du secours 
avant qu'ils sortissent, et je devais ou me préparer à une lutte ou 
leur permettre de s'échapper. Ma première pensée fut de tirer 
sur le premier, et de me jeter sur l'autre avant qu'il eût le temps 
de préparer ses armes; mais une réflexion prudente m'arrêta. Les 
incendiaires se retiraient, et je ne savais s'il y avait légalité à tuer 
un félon en retraite. Je jugeai que mes chances devant un jury 
seraient beaucoup moindres que celles d'un voleur ordinaire , et 
j'avais assez vu et entendu pour être persuadé qu'autour de moi il 
y avait des milliers d'hommes qui regarderaient comme une pro- 
vocation morale le fait d'être propriétaire de fermes que d'autres 
désiraient posséder. 
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Il n'y ayait cependant pas de temps à perdre ; et la résolutioa 
que je pris sera connue par le récit des choses telles qu'elles se 
passèrent. J'entendis la porté s*ouvrir et je m'apprêtai à agir. Je 
ne savais si les incendiaires voulaient se retirer par la colline ou 
bien ouvrir la barrière qd se fertnait en dedans; mais je me tins 
prêt pour les deu« alternatives. 

A peine entendîs-^je le premier pas sur le pavé de Varcbe que je 
tirai mon fusil en Tair; c'était un signal d'alarme. Saisissant aus- 
sitôt mon arme par le canon , je m'élançai , et d'un vigoureux coup 
de crosse sur la tète je renv>er$ai cdui 4ui marchait le iM*emier; il 
tomba comme un bœuf sons la hache du boucher. Jetant mon 
fiisil, je sautai par-dessus le corps étendu et saisis ^on compagnon. 
Mon attaque était si soudaine, qu'il laissa auss$i tomber son fusil , 
et nous nous saistmes commet deux lutteurs. J'étais jeune et actif, 
mais mon adversaire avait plus de force; je vis aussi qu'il avait 
l'habitude de la lutte, et bientôt je fos renversé sous lui. Par bon- 
heur, je tombai sur le corps de l'autre incendiaire, qui com- 
mençait à reprendre ses sens. Mais ma situation n'en était pas 
moins périlleuse. L'incendiaire m'avait saisi par la cravate , et la 
tordait de manière à'm'étouffer. Le feu brillait à travers la porte 
de la cuisine de manière' à rendre toutes choses distinctes sous 
l'arche ; et Mary revint en courant à temps pour me délivi'er. Avec 
une résolution extraordinaire , elle saisit le fusil que j'avais laissé 
tomber et passa le canon entre le bras plié et le dos de mon adver* 
saire, s'en servant comme d'un levier. Ce mouvement me permit 
de reprendre haleine ; je recueillis mes forces, saisis mon ennemi 
à la gorge, et par un effort désespéré je me dégageai, et fus en un 
instant debout. Sortant mon pistolet , j'ordonnai au bandit de se 
rendre, en le menaçant de lui faire sauter le crâne. La vue de cette 
arme fit son effet : cet honime recula avec terreur dans un coin , 
et me supplia de ne pas le tuer. Au même moment l'interprète 
parut sous l'arche; suiVi de tous les Peaiix-Rouges , qui avaient 
été appelés dans cette direction par la détonation du fusil. 



CHAPITRE XXIII. 



Vous dites qu'ils ont totis disparu 

Les hommes de cette race noble et vaillante ; 

Que leurs légers canots ne se volent plus 

An sommet de la vague écumante ; 

Qu'au milieu des forêts où ils régnaient 

Ne s'entend plus le cri du chasseur. 

Mais leurs noms sont sur vos eaux, 

Il n'est plus besoin de l'effacer. 

Madame Siooctiiibt. 



Ordonnant à Mille-Langues de s*assiirer des incendiaires, je 
m'élançai dans la cuisine pour éteindre les flammes. Il était gran- 
dement temps, quoique là aussi Mary Warren m'eût prévenu. 
Elle avait déjà jeté plusieurs seaux d*eau sur le feu qui pétillait à 
travers les chaises empilées, et était parvenue à diminuer Tinten- 
site des flanunes. Je sams qu'il y avait dans la cuisine môme un 
réservoir, et j'en employai si activement le contenu que bientôt la 
pièce fut remplie d'une vapeur épaisse, et à la clarté de Tincendie 
succéda en peu de temps une profonde obscurité. 

Le tumulte produit par la scène que nous venons de décrire 
amena bientdt toute la maison à cet endroit. Les domestiques, 
hommes et fenunes , descendaient Tescalier sous lequel le feu avait 
été allumé, et bientôt, de tous les coins de la maison, on vit 
briller les lumières des habitants réveillés. 

La cuisine fut promptement débarrassée de la vapeur et de la 
fumée, et je me vis environné d'un nuage de Peaux-Rouges 
Feu-de-la-Prairie, Vol-d' Aigle et Cœur-de-Pierre examinaient les 
effets du feu d'un air sombre. Je cherchai des yeux Mary Warren; 
mais cette charmante jeune fille , après avoir fait preuve d'une 
présence d'esprit et d'un courage qui eussent fait honneur à un 
jeune honune de son Age, s'était retirée avec timidité et s'était 
cachée parmi les personnes de son sexe. Sa tâche, si utile et si 
«fficace, était accomplie, et elle ne demandait plus qu'à être oa- 
J)Uée. 

Mille-Langues s'était emparé des incendiaires, et ils étaient 
aussi dans la cuisine, les mains et les bras attachés derrière le 
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dos. Comme leurs fibres étaient encore noires, je ne pouvais le» 
reconnaître. Celui qui était tombé sous mon premier coup était 
encore abasourdi , et j'ordonnai aux domestiques de le débarbouil* 
1er, en môme temps pour lui faire complètement reprendre ses 
sens, et pour examiner qui il était. 

La besogne fut bientôt faite , et je reconnus la physionomie 
confuse et effrayée de Josbua Brigham , le valet de Miller , ou 
plutôt le mien , car c'était moi qui payais ses gages. 

Oui , tel était Tun des effets des dangereuses opinions qui ont 
circulé dans le pays durant la profonde manie qui faisait ses ravages 
parmi nous avec plus de violence et de péril que ceux du choléra. 
Un homme qui appartenait presque à la famille avait non-seule- 
ment conspiré avec d'autres pour me voler ma propriété ; mais 
il avait aussi eu recours au feu et aux armes pour acx^omplir ses 
vertueux projets. £t ce n'était pas le résultat d'un misérable pen- 
chant au vol, c'était la conséquence d'un système qui envahit l'es- 
prit de nos politiques, et que certains hommes , se fiant à Teffica*- 
cité des majorités , ne craignent pas de défendre dans les chambres 
législatives. 

J'avoue que la découverte de ce premier coupable me rendait 
Hn peu curieux de savoir quel était son compagnon. La cuisinière 
fut chargée de faire un second lavage ; elle s'y mit avec empresse- 
ment ; et la couche noire étant enlevée, je vis que j'avais encore 
une fois capturé Sénèque Newcome. On doit se rappeler que la 
dernière fois que j'avais vu ces hommes , je les avais laissés se 
battant ensemble sur la grande route. 

Cette nouvelle découverte m'indigna. Il n'y avait jamais ea 
an seul être de la tribu des Newcome , depuis le grand-père jus- 
qu'à Opportunité, qui eût été estimé ou respecté parmi nous : des 
roses, des manigances, de bas complots, avaient toujours carac- 
térisé cette famille depuis Jason jusqu'à ce jour. Je l'avais en- 
tendu dire à mon grand-père, à ma grand'mère, à mon père, 
à mon oncle , à mes tantes, et à tous ceur qui m'appartenaient. 
Cependant l'habitude avait créé pour eux une espèce d'attache- 
ment ; il y avait eu aussi dans cette famille une sorte de prétention 
qui les avait plus rapprochés de nous qu'aucune autre famille 
de nos tenanciers. Le grand-père avait reçu une certaine éduca- 
tion , et ce bienfait avait été étendu aux autres, jusqu'à ce malheu- 
reux qui venait d'être fris flagrante delicto dans un crime capitaL 
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Opportunité aussi avait reçu une quasi-éducation beaucoup plus 
prétentieuse que celle de ma sœur Patt, mais rien ne lui avait été 
bien enseigné, pas môme la lecture, car elle avait une affreuse 
prononciation provinciale qui m'agaçait les nerfs; mais Opportu- 
nité avait quelques bons sentiments , et ne pouvait soupçonner les 
intentions de son frère quand elle me fit son importante révéla- 
tion, et elle allait probablement tomber dans le désespoir en 
apprenant ce résultat inattendu de ses propres démarches. 

Pendant que je faisais ces réfleiions, je fus appelé vers ma grand* 
mère. Elle était dans sa chambre environnée des quatre demoiselles; 
Mary Warren seule était en toilette régulière , mais les autres , 
avec une coquetterie instinctive, s'étaient enveloppées dans de 
grands châles , de manière à paraître plus belles que jamais. Quant 
à ma grand'mère, elle avait appris que la maison était en sûreté , 
mais elle a^aitun vague désir de me voir, qui était peut-être- natu- 
rel dans les circonstances présentes. 

—L'état du pays est effrayant, dit-elle, cpiand je lui eus fait savoir 
quels étaient les prisonniers , et nous pouvons à peine rester ici 
en sûreté. Penser que l'un des Newcome, que Sénèque avec son 
éducation et sa profession puisse être engagé dans un tel crime I 

— Oh I grand'mère, dit Patt un peu vivement, je ne vous ai 
jamais entendu dire beaucoup de bien des Newcome, et vous ne 
tolériez Opportunité que dans l'espoir de la rendre meilleure. 

— Il est vrai que la race est mauvaise , et les circonstance» 
montrent quel mal peut produire dans une famille une série de 
fausses notions transmises de père en fils pendant plusieurs géné- 
rations. Nous ne pouvons songer , Hughes , à garder ces demoiselle» 
ici , une heure de plus que la journée de demain. Demain , ou plutôt 
aujourd'hui , car il est plus de deux heures , c'est dimanche , et 
nous pourrons aller à l'église. Le soir nous ferons bonne garde» 
et lundi matin mon oncle partira pour Satanstoe avec ces troi» 
demoiselles. 

— Je ne quitterai pas ma chère grand'mère , dit Patt, et je ne 
pense pas qu'il soit bien aimable de laisser Mary Warren derrière 
nous dans un endroit comme celui-ci. 

— Je ne puis quitter mon père, dit Mary d'un air tranquille et 
ferme , il est de son devoir de rester avec ses paroissiens , surtout 
aujourd'hui qu'il y en a parmi eux qui sont égarés, et c'est aussi 
pour moi un devoir et un plaisir de rester avec lui. 
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Ma grand'mère contempla en souriant cette excellente personne, 
lui prit la main , et ajouta d'un ton bienveillant : 

— Mary et moi nous resterons ensemble , son père n'est pas en 
danger. Les anti-rentistes eux-mêmes respecteront un ministre de 
rÉvangile» et comprendront que c'est son devoir de combattre 
leurs méchantes intentions. Quant aux autres, au moins quant 
;)tix pupilles de ton oncle, il est de notre devoir de les éloigner 
de tout danger. 

Les deux jeunes personnes cependant protestaient avec grâce 
de leur résolution de ne pas se séparer de leur « grand'maman » , 
ainsi qu'elles appelaient affectueusement la mère de leur tuteur, 
lorsque mon oncle Ro entra dans la chambre après avoir jeté un 
dernier coup d'œil à la cuisine. 

—^ Voilà une charmante affaire! s'écria-t-il : incendie, anti- 
rentisme , tentative de meurtre , et toutes sortes d'énormités se 
donnant la main au cœur même de la communauté la plus sage 
que la terre connaisse; et pendant ce temps la loi sommeille, comme 
si ces beaux actes étaient méritoires. Ceci dépasse la répudiation, 
mon cher Hughes. 

— Sans doute, Monsieur, mais on n'en parlera certes pas au- 
tant. Lisez les journaux qui vous tomberont dans les mains demain 
matin, tout frais imprimés dans les nombreux bureaux de New- 
York. Ils pousseront des cris de fureur si quelque malheureux 
-sénateur propose d'ajouter un caporal de plus à un régiment , et 
ils vous citeront la baisse d'actions industrielles imaginaires comme 
le présage de la chute de la nation ; tandis qu'ils dorment sur ce 
volcan qui bouillonne sous nos pieds , et menace de détruire la 
nation elle-même, cette digne mère des actions industrielles. 

— L'égoisme immodéré qui domine tout est assurément un 
fâcheux symptôme , et personne ne peut dire où il conduira. Une 
<;hose est certaine; il amène les hommes à borner tous leurs cal- 
culs au moment présent, et pour faire disparaître un obstacle qui 
gêne des intérêts actuels, ou sacriGe tout ce qui appartient à l'ave- 
nir. Mais qu'allons-nous faire de Sénëque Newcome et de l'autre 
incendiaire, son digiie complice? 

— J'avais pensé laisser cela à votre discrétion. Monsieur. Ils 
ont été coupables d'incendie, et doivent, je suppose, subir les 
mêmes chances que des criminels ordinaires. 

— Leurs chances ne seront pas bien terribles, Hughes. Si toi, 
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par exemple, tu avais été surpris dans la cuisine de Séneque New- 
corne, mettant le feu à sa maison ^ un châtiment exemplaire et 
sans pitié aurait été ton partage; mais pour eux c'est bien diffé- 
rent. Je parierais cent contre un qu'ils ne seront pas condamnés, 
ou s'ils le Bont, qu'ils seront graciés». 

— Un acquittement, Monsieur, est impossible. Mademoiselle 
Warren et moi , tous deux nous les ayons vus entassant le bois et 
mettant le feu, et il n'est pas difficile de prouver leur identité. . 

Cet avéu; indiscret attira tous les regards sur ma charmante 
auxiliaire, toutes les dames Vieilles et jeunes. répétant avec sur- 
prise le nom de « Mary. » Quant à celle-ci, rouge et confuse, elle 
recula honteuse , sans savoir pourquoi , è moins que ce ne fût de 
ridée de se trouver si étrangement. associée.à moi. 

— Mademoiselle Warren est effectivement encore seule habillée 
comme hier soir, dit ma grand' mère un peu gravement, et ne 
peut s'être couchée. Gomment cela se fait-il, ma chère? 

Ainsi apostrophée , Mary était d'un naturel trop, pur .et trop 
sincère pour hésiter à faire savoir ce qui s'était passé. Chaque 
incident fut raconté avec une calme simplicité v seulement , par 
Ogard pour Opportunité , elle ne dit pas le nom de notre visiteur 
nocturne, et personne n'eut Tindiscrétion de le demander ; mais 
tout le monde écouta le récit avec un intérêt marqué. Lorsque 
Mary eut achevé, ma grand'mère l'anbrassa, et Patt l'entoura de 
ses bras avec une tendresse toute fraternelle 

— Il paraît donc que nous devons notre salut à Mary? s'écria 
ma bonne grand'mère; sans son intelligente et courageuse sur- 
veillance, Hughes serait peut-être resté sur la pelouse^ jusqu'à ce 
qu'il fût trop tard pour nous sauver. 

— Ce n'est pas tout, ajouta mon oncle Ro. Tout autre aurait pu 
crier au feu ou donner trop tôt l'alarme; mais il est évident que 
sans le calme et le sang-froid dont a fait preuve mademoiselle 
Warren, on ne serait pas arrivé à la moitié des résultats qui ont 
été obtenus. Bien plus, si Hughes au lieu de surprendre ces misé- 
rables, avait été surpris par eux, nous aurions peut-être à déplo- 
rer sa perte. 

Je vis un frémissement naturel agiter Patt et Mary, qui se 
tenaient encore embrassées ; mais la dernière était si évidemment 
tremblante, que pour la calmer, je repris la parole. 

— Je ne vois pas, dis-je à mon oncle, la possit»ilité pour ces 
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incendiaires d'échapper à leur punition, avec les témoignages qui 
peuvent être produits, et je suis surpris de vous entendre émettre 
un doute sur les résultats d*un procès. 

— Tu parles et tu raisonnes comme un jeune honmie, cpii s'ima- 
gine que les choses sont toujours ce qu'elles doivent être. La jus- 
tice est aveugle aujourd'hui, non pour témoigner de son impar* 
tialité, mais pour prouver qu'elle ne voit trop souvent qu'un côté 
de la question. Comment échapperont-ils? Peut-être que le jury 
déclarera que de mettre le feu à une pile de bois et à quelques 
chaises, ce n'est pas mettre le feu à une maison, dût l'intention 
ôtre aussi visible que lé nez au milieu du visage. Rappelle-toi ceci, 
Hughes Littlepage ; avant un mois d'ici, les événements mêmes de 
cette nuit seront invoqués comme un argument en faveur de 
l'anti-rentisme. 

Une exclamation générale d'incrédulité à laquelle se joignit 
même ma grand'mère, accueillit cette assertion. 

— Tout cela est bel et bon. Mesdames , reprit froidement mon 
oncle; mais les choses parleront d'elles-mêmes. J'ai déjà entendu 
signaler d'autres abus de ces anti-rentistes comme des raisons pour 
changer la loi , afin que les honunes ne soient pas tentés au delà 
de leurs forces ; et pourquoi n'emploierait-on pas le même argu- 
ment pour ce crime, quand il a été employé dans des cas de 
meurtre? a Les tenures à bail, dit-on, entraînent les hommes au 
meurtre, il faut donc les supprimer. » Maintenant on dira .* <x Le» 
tenures à bail entraînent les hommes à incendier; et qui voudrait 
conserver des lois qui poussent à l'incendie? » 

— D'après le même principe on pourrait prétendre que per- 
sonne ne devrait avoir aucun objet en propriété, car les objets 
personnels entraînent les hommes à commettre de petits larcins. 

— Sans doute, on le pourrait; il y a plus, on soutiendrait har- 
diment cette proposition, si l'on croyait par là obtenir des votes. 
Pour atteindre ce but, on est prêt à soutenir tous les sophismes et 
même toutes les fraudes. Mais il est tard, et nous devons songer à 
loger les prisonniers pour la nuit. . . Mais que signifie cette lumière? 
la maison n'est cependant pas en feu ! » 

Eïi ce moment, eu eflet, quoique les volets fussent fermés et le» 
rideaux tirés, une lumière soudaiue pénétrant dans la chambre, 
nous causa de vives alarmes. J'ouvris la porte et vis les passages 
éclairés, quoique tout au dehors parût tranquille. Tout à coup. 
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cependant, il se fit une clameur dans la cour, et le terrible cri de 
guerre des sauvages retentit dans les airs. Ce cri me sembla venir 
du dehors; me précipitant vers la petite porte , j'atteignis la pe- 
louse, et alors se dévoila tout le mystère. Une grange étendue, 
toute pleine de la récolte de foin de l'année passée, était la proie 
dos flammes, dont les langues fourchues s'agitaient à une hauteur 
de plus de cent pieds. C'était simplement un nouvel argument 
contre les tenures à bail et en faveur de Tesprit des institutions. 
L'année prochaine il pourra figurer dans le message d'un goit- 
verneur, ou dans le discours philanthropique de quelque orateur 
d'Albany. Doit-on permettre un contrat qui engage des hommes 
libres à mettre le feu aux granges? 

La grange incendiée était située dans la plaine , au-dessous de 
la colline, à un demi-mille de la maison , et la conflagration pro- 
duisait d'immenses jets de lumière. La perte, pour moi, n'excé- 
dait pas quelques centaines de dollars, et quoique cet argument 
spécial en faveur de l'anti-rentisme ne fût pas entièrement agréa- 
ble , il n'était pas si grave qu'il aurait pu l'être si l'on eût entre- 
pris d'autres bâtiments. Enfin , je n'étais pas tellement affecté de 
cette perte que je ne pusse jouir de la beauté du spectacle , surtout 
quand mon oncle m'eut appris que Dunaing avait assuré la grange 
à la compagnie mutuelle de Saragota; cela devait faire supporter 
aux tenanciers une part dans la perte occasionnée par leur propre 
folie. 

Comme il était trop tard pour songer à sauver la grange et les 
meubles, et que Miller et ses gens s'étaient déjà portés sur les 
lieux pour veiller à ce que les objets environnants fussent préser- 
vés des flammèches qui volaient de toutes parts, il ne nous restait 
rien à faire que de demeurer spectateurs passifs. Et en vérité, le 
spectacle était digne d'être vu et mérite d'être décrit. 

La lumière de l'incendie se reflétait à une grande distance, et 
ce qui était le plus remarquable dans cette scène pittoresque, 
c'était de voir les vrais et les faux Peaux-Rouges, les Indiens et 
les Indgiens se mouvoir à travers les prairies, séparés les uns des 
autres par la grange en flammes , ce qui les empêchait de s'aper- 
cevoir mutuellement. 

Les Indiens s'étaient formés avec beaucoup d'ordre, et s'avan- 
çaient avec précaution vers l'autre partie, se traînant à quatre pattes 
ou rampant comme des chats sauvages. Les Indgiens, au nombre 
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d'environ cinquante, ne se doutant pas de l'approche du djnger^ 
criaient, gesticulaient, dansaient et se réjouissaient des progrès de 
Tincendie, sans pourtant s'approcher assez pour paraître y avoir 
eu aucune part. Il semblait que leur présence et leurs geste» 
dussent être pour nous autant d'ayertissenjents menaçants desti- 
nés h nous faire connaître la part qu'ils avaient prise à tous les 
dégAts de la nuit, et à nous effrayer pour l'avenir, 

Mille-Langues qui avait de certaines notions de légalité , n'ac- 
oompagna pas les firères rouges , mais vint nous rejoindre, mon 
oncle et moi , sur le revers de la colline, d'où nous suivions tous 
les mouvements de la Prairie. J'exprimai ma surprise de le voir 
en cet endroit, et je lui demandai A sa présence n'était pas néces- 
saire auprès des chefs. 

— Pas du tout, colonel, pas du tout, répondit-il avec calme. Les 
sauvages n'ont guère besoin d'un interprète pour une affaire de 
cette nature ; et s'il arrive de cette rencontre quelque chose d? 
fâcheux , il vaut peut-être mieux que les deux partis ne se com- 
prennent pas, car on pourra tout attribuer à un malentendu. J'es- 
père qu'ils ne chercheront pas à enlever des chevelures, car j'ai 
dit à Cœur-de -Pierre, en le quittant, que dans cette partie du 
monde, les gens n'avaient pas de goût pour le scalp. 

Voilà tout ce que nous dit pour nous rassurer l'interprète , qui 
paraissait croire que les choses alors étaient en bon train, et 
que toute difficulté serait résolue secundum arlem. Les Indgiens 
cependant prirent la chose autrement, se souciant fort peu d'une 
rencontre sérieuse, surtout avec un ennemi de la trempe des 
Peaux-Rouges. Je ne saurais dire comment ils s'aperçurent de la 
présence de ces redoutables adversaires, malgré toutes les précau- 
tions de ceux-ci ; mais l'alarme fut donnée , et ils firent une re- 
traite aussi prompte que le jour précédent. 

Tels étaient ces hommes dans toutes les occasions où ils se sont 
trouvés en face de corps armés : fiers et brutaux lorsque des indi- 
vidus isolés tombaient en leur pouvoir, lâches et soumis lorsqu'ils 
rencontraient une force armée , quelque petite qu'elle fût. Leur 
conduite démontre combien il eût été facile d'empêcher leurs dé- 
prédations dès les premiers temps, par un emploi judicieux du 
pouvoir de l'État , et combien sont coupables ceux qui ont négligé 
de remplir à cet égard leurs devoirs de gouvernants. 

Aussitôt que Cœur-de-Pierre et ses compagnons s'aperçurent 
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que les bandits déguisés s'étaient enfiiis, et que la matinée se pas- 
serait sans escarmouche, ils poussèrent des cris et des hurlements 
tels que n'en avaient pas entendu ces prairies depuis quatre-vingts 
ans. L'effet de ces clameurs fut de précipiter la retraite, dont nous 
pouvions distinguer les effets désordonnés de l'endroit où nous 
nous tenions sur la colline ; mais les guerriers des prairies étaient 
trop adroits pour s'exposer aux atteintes d'une balle ennemie en 
se plaçant dans la lumière de l'incendie. Convaincus d'ailleurs 
qu'il n'y avait rien à faire, et dédaignant de vaines parades lors- 
qu'il n'y avait aucun coup à donner ou à recevoir, ils se retirèrent 
lentement, et regagnèrent la colline par des chemins détournés. ^- 

Cette démonstration militaire ie la part de nos frères rouges ne 
fut pas sans utilité. Elle prouva aux Indgiens que nous étions sur 
nos gard^, tout prêts à les recevoir. En outre, elle devait empê- 
cher toute autre tentative durant cette nuit, et convaincre chacun 
de nous qu'il n'y avait à redouter aucun danger immédiat. Cette 
conviction était également partagée par les dames, et apr^s une 
courte entrevue avec ma grand'mère , elle consentit à se retirer, 
et chacun se disposa à regagner son lit. Toutefois, nous jugeâmes 
à propos (l'établir une sentinelle , et Mille-Langues se chargea de 
surveiller, quoiqu'il ne crût pas à la probabilité d'aucune autre 
tentative pour cette nuit. 

— Quant aux Peaux-ttouges, dit-il, dans cette saison de l'année 
ils dormiraient aussi bien sous les arbres que sous un toit; et pour 
s'éveiller au premier bruit , les chats ne leur sont comparables. 
Non, non,. colonel , rapportez-vous-en à moi, et je vous ferai tra- 
verser la nuit aussi paisiblement que si nous étions sur les prai- 
ries , et vivant sous la protection de la loi des prairies. 

Aussi tranquillement que si nous étions sur les prairies I Voilà 
où nous en étions arrivés à New -York, qu'après un premier 
incendie , un citoyen pouvait espérer de passer le reste de la nuit 
aussi tranquillement que s'il était sur les prairies I Et à cinquante 
milles de là se trouvait, à Albany, cette lourde, inutile et vaine 
machine appelée gouvernement, qui restait aussi tranquille, aussi 
satisfaite , aussi glorieuse que si nos contrées agitées étaient autant 
de jardins d'Éden avant le péché et la chute l Si ce gouverne- 
ment s'occupait de quelque chose, c'était probablement de cal- 
culer le minimum que. devait payer le tenancier pour la terre du 
propriétaire , lorsque ce dernier serait suffisamment fatigué des 
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vexations, pour consentir à se défaire de sa propriété. Peut-^tre 
s*apprôtait-il à révéler ses profondes notions sur la liberté , en 
désignant la somme précise que devait recevoir un citoyen afin 
de satisfiBiire Tavidité d*un autre. 

J*étais sur le point de gagner enfin mon lit, lorsque mon oncle 
Ro me fit remarquer qu'il serait peut-être bon de voir au moins 
un de nos prisonniers. Des ordres avaient été donnés pour leur 
ôter leurs liens et pour les garder dans un fruitier vide qui n'a- 
vait d'autre issue qu'une porte soigneusement surveillée. Nous y 
étant rendus, nous fûmes aussitôt admis par les sentinelles. 
Séuèque Newcome tressaillit à mon aspect , et j'avoue que je fus 
moi-même embarrassé de lui parier, ne voulant rien lui dire qui 
ressemblât à un triomphe, rien qai parût une concession. Mon 
oncle , cependant , n'avait pas les mêmes scrupules « probablement 
parce qu'il connaissait mieux le personnage ; en conséquence il 
aborda inunédiatement la question. 

— Le mauvais esprit, dit-il gravement, doit avoir une grande 
influence dans ce pays, monsieur Sénèque Newcome , pour que 
des hommes de votre éducation prennent une part si active au 
mal. Que vous a fait mon neveu pour que vous veniez chez lui 
comme un incendiaire, comme un voleur au milieu de la nuit? 

— Ne me faites aucune question , monsieur Littlepage, répondit 
rudement l'honune de loi, je ne répondrai à aucune. 

— Et ce misérable homme égaré qui a été votre complice ! La 
dernière fois que nous avons vu ces deux hommes, Hughes, ils 
se querellaient sur la grande route comme chien et chat, et l'on 
peut encore voir sur leurs figures la preuve que leur entrevue est 
devenue plus hostile que lorsque nous étions présents. 

— Et voilà encore que nous les retrouvons associés dans une 
entreprise de vie et de mort ! 

— Il en est toujours ainsi des fripons. Us pousseront leurs 
querelles aux dernières extrémités, puis se raccommoderont en 
une heure , lorsque le démon de la rapine les dirigera vers un but 
commun de déprédation. On voit la même chose en politique et 
même en religion. Des hommes qui ont passé la moitié de leur 
vie à se combattre , dans des intérêts d'égoïsme , se coaliseront 
tout à coup pour suivre un objet commun, et travailleront en- 
semble comme des amis de cœur tant qu'ils verront une chance 
de réaliser leurs désirs. Si l'honnêteté était la moitié aussi active 
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que le vice , les choses en iraient beaucoup mieux ; mais Thonnète 
homme a ses scrupules , le sentiment de sa dignité et surtout d'in- 
variables principes qui lui tracent sa ligne de conduite dont il ne 
sait pas dévier à chaque occasion comme le franc coquin , pour 
changer des ennemis en amis et des amis en ennemis. — Et toi, 
dit-il en se tournant vers Joshua Brigham, qui mangeais le pain de 
Hughes Littlepage, que t*a-t-il fait pour que tu viennes à minuit 
chercher à le brûler dans sa maison comme une chenille sur Tarbre? 

— Il a eu ^ ferme assez longtemps, murmura le vaurien, il 
est temps que les pauvres aient leur part. 

Mon oncle haussa les épaules ; puis , comme s'il eût repris tout 
à coup le sentiment de sa position , il 6ta son chapeau, salua d'un 
air digne Sénèque Newcome, et sortit. Pendant que nous nous reti- 
rions, il se déclara convaincu que toute remontrance était, dans 
cette occasion, inutile, et quil fallait laisser la loi suivre son cours. 
Il pouvait être désagréable de voir pendre un Newcome, mais un 
pareil exemple était peut-être nécessaire pour extirper le mal dans 
sa racine. Fatigué de tout ce qui s'était passé, je me mis enfln au 
lit, où je dormis profondément pendant plusieurs heures. Chacun 
répara le temps perdu, Ravensnest étant alors devenu aussi calme 
qu'aux jours où la loi avait quelque force dans la république. 



CHAPITRE XXIV. 



A bon droit pouvons -nous célébrer les betaiéi 

De cette terre chérie qui est à nous, 

Ses sourires brillants, ses fruits d'or , 

Et tout son monde de fleurs. * 

A bon droit peut-on nous dire encore. 

Dans ces moments si chers à tous. 

Que malgré les péchés que renferment nos seins, 

Nous avons notre Éden Ici-bas. 

SiMMS. 



Le jour suivant était un dimanche. Je ne me levai pas avant 
neuf heures , et quand après avoir tiré les rideaux j'ouvris ma 
fenêtre pour jeter un coup d*œil sur la pelouse et sur les prairies 
au loin et sur la voûte azurée qui se déployait sur toutes ces 
beautés, il me sembla que jamais ne brilla aux.cieux un jour plus 

18 
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beau et plus en harmonie avec le caractère tranquille de cette 
scène champêtre. Je respirai avec délices Tair matinal qui rem- 
plissait ma: chambre des parfums de mille fleurs. Je crois que per- 
sonne ne peut être insensible à la différence qu'il y a dans la caniK 
pagne entre le jour du repos et le jour du labeur. C'est surtout dû, 
sans doute^ à la simple abstention du travail ; mais les traditions 
historiques de cette fête, ses pratiques ordinaires, et le calme qui 
règne partout , en font un jour si solennel , qu'un dimanche au 
beau mois de juin est pour moi comme un délicieux séjour de 
repos, une halte poétique dans le tumulte et le mouvement du 
monde. Tel était le jour qui succédait à la nuit agitée que nous 
venions de passer, et ce jour venait à propos pour calmer les 
esprits, dissiper les craintes et laisser carrière à de paisibles ré- 
flexions. 

Devant moi, il est vrai, s'étendaient les fumantes ruines delà 
grange , noir monument d'une méchante action ; mais l'esprit qui 
avait présidé au méfait me semblait avoir disparu, et, sous tous les 
autres rapports, les fermes et les champs de Ravensnest ne s'étaient 
jamais présentés aux yeux sous des couleurs mieux assorties aux 
ch«rmes d'une nature bienveillante. Eh contemplant cet admirable 
spectacle, je sentis renaître en moi tous les souvenirs et les intérêts 
qui m'attachaient à cet endroit, et je ne rougis pas d'avouer que 
je ressentis un profond sentiment de reconnaissance envers Dieu, 
dont la Providence m'avait fait naître héritier de toutes ces 
richesses, au lieu de m'avoir relégué parmi les serfs et les hommes 
dépendants d'autres régions. 

Lorsque la famille se rassembla dans la salle à manger, il régnait 
parmi nous une remarquable tranquillité. Quant à ma grand - 
mère , je connaissais son cœur et son expérience de bonne heure 
acquise, et je ne fus pas surpris de la trouver calme et résignée; 
mais ces qualités semblaient s'être aussi communiquées à ses 
quatre jeunes compagnes. Mary Warren toutefois me surprit 
par son air et sa tenue : modeste, douce et timide, elle semblait, 
pour ainsi parler, la plus féminine de toutes. Je pouvais à peine 
nie figurer que cette jeune fille naïve et réservée fût la même per^ 
sonne active, résolue et courageuse, qui nous avait été d'un si 
grand secours dans lu nuit, et dont le sang-froid et la discrétion 
avaient été le salut de notre maison et peut-être de nos personnes. 

Maigrie cet air de sécurité, néanmoins, le déjeuner fut silen- 
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deux et grave. Mon oncle et ma grand'mère firent presque tous 
les frais de la conversation, qui se rapporta surtout aux mesures 
è prendre à regard de nos prisonniers. Il n'y avait à plusieurs 
milles autour de Ravensnest aucun magistrat qui ne fût partisan 
de Tanti-rentisme; conduire devant eux Sénèque et son compa- 
gnon eût été assurer leur impunité. On exigerait d'eux une cau- 
tion fictive, et il était plus que probable que le constable employé 
permettrait leur évasion , quand même ils croiraient nécessaire 
de jouer cette comédie. Mon oncle , en conséquence , adopta le 
plan qd suit. Il avait fait transporter les deux incendiaires dans la 
vieille ferme, où se trouvait un caveau vide et parfaitement sec, 
olFrant par conséquent toute la sécurité d'une prison, sans obscu- 
rité et sans humidité. Les hommes rouges acceptèrent les fonc- 
tions de gardiens , un d'eux prenant son poste à la porte, tandis 
qu'un autre était placé près de l'ouverture qui donnait du jour 
au caveau, et qui du reste était à peine assez grande pour que le 
corps d'un homme pât y passer. L'interprète avait reçu de l'agent 
Tordre de respecter le jour du sabbat,* et comme on ne prévoyait 
aucun mouvement, l'accomplissement de ce devoir de surveillance 
convenait parfaitement aux habitudes oisives des Indiens en un 
jour de repos. Les aliments nécessaires avaient aussi été fournis 
aux prisonniers ; et là se bornèrent les précautions de mon oncle, 
qui se proposait de faire conduire le^ coupables le lundi matin de- 
vant un magistrat éloigné qui était un des juges du comté. Quant 
aux autres perturbateurs de la nuit dernière, on n'en voyait plus 
aucun signe apparent; et après leur premier échec, il n'y avait 
guère à redouter immédiatement une nouvelle tentative. 

Nous' étions encore à table lorsque le son des cloclies de Saint- 
André se firent entendre à travers les airs , comme un avertisse- 
ment pour nous préparer à nos devoirs de la journée. L'église 
n'était guère qu'à un mille de la maison, et les jeunes personnes 
proposèrent d'y aller à pied. Ma grand'mère, accompagnée de son 
fils, fui donc la seule à prendre la voiture, et nous autres jeunes 
gens nous partîmes en corps , une demi-heure avant le tintement 
de la seconde cloche. A considérer l'état du pays et les événements 
de la nuit, je m'étonnai de ma profonde sécurité en cette occasion, 
non moins que de celle de mes charmantes compagnes, et je ne 
fus pas longtemps sans exprimer mon sentiment à cet égard. 

— U faut avouer, dis-je , que notre Amérique est un singulier 
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pays. Nous avons ici tout le voisinage aussi tranquille que si jamai» 
crime ne Teût troublé, et cependant il n*y a pas douze heures que 
rémeute, Tincendie et le meurtre peut-être étaient médités par 
des centaines de ceux qui vivent tout autour de nous. C'est un 
merveilleux changement! 

— Mais il faut se rappeler, Hughes, que c'est aujourd'hui 
dimanche, répondit Marthe. Pendant tout Tété, quand venait le 
dimanche, nous avons eu une trêve aux troubles et aux craintes. 
Dans cette partie de la contrée, le peuple est trop religieux pour 
profaner le dimanche par la violence et les rassemblements armés. 
Les anti-rentistes perdraient plus qu'ils ne gagneraient s'ils sui- 
vaient une autre voie. 

J'avais peu de peine à croire cela; car il est assez habituel parmi 
nous de voir des pratiques de cette nature conservées par habi- 
tude longtemps après l'extinction des sentiments religieux qui leur 
ont donné naissance. Quelque chose de semblable se retrouve 
aussi dans les autres pays , et même parmi les classes les plus éle- 
vées et les plus intelligentes, qui savent concilier le respect exté- 
rieur envers l'autel et le culte, avec l'oubli le plus complet des 
préceptes du Décalogue. Nous ne sommes donc pas les seuls à 
montrer ces dispositions pharisiennes, qui existent , au surplus, 
de manière ou d'autre, partout où se rencontre l'homme. 

Mais cette piété équivoque se manifestait en ce jour à Ravens- 
nest d'une manière frappante. Les mêmes hommes qui étaient si 
acharnés dans leurs mauvais penchants, se montrèrent à l'église, 
et suivirent tout le service avec autant de dévotion apparente que 
si leur conscience n'avait rien à leur reprocher; et une trêve gé- 
nérale paraissait régner dans le pays , quoiqu'il dût y avoir beau- 
coup d'amertume au fond des cœurs. Je pus néanmoins apercevoir 
parmi les vieux tenanciers de la famille une expression de froi- 
deur , un mécontentement dans les regards qui témoignait tout 
autre chose que le sentiment affectueux qui autrefois les atta- 
chait à nous. La cause en était bien simple : les démagogue» 
avaient soulevé chez eux l'esprit non pas des institutions, mais de 
l'envie , et tant que dominerait cette mauvaise tendance, il y avait 
peu de place pour de meilleurs sentiments. » 

— Maintenant, m'écriai-je en traversant la dernière prairie qui 
conduisait à l'église, je vais jeter un nouveau coup d'œil sur le 
dais qui surmonte notre banc. J'avais entièrement oublié cet objet 
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inoffensif, jusqu'à ce que mon oncle me le rappelât , en me fai* 
sant savoir que Jack Dunning, son conseil et son ami» insistait 
fortement pour qu'il fût enlevé. 

— Je suis entièrement de l'avis de M. Dunning, répliqua vive- 
ment ma sœur. Je voudrais de tout mon cœur , Hughes , que tu 
fisses disparaître, cette semaine même, ce hideux objet. 

— Pourquoi cet empressement, ma chère Patt? Ce hideux objet 
a été là depuis TédiCication de Téglise, c'est-à-dire, depuis soixante 
ans, et je ne vois pas quel mal il en est résulté. 

-- C'est un mal d'être si laid. Cela défigure l'église; et puis je 
ne crois pas que des distinctions de cette nature soient convena- 
bles dans là maison de Pieu. Je sais que telle a toujours été l'opi- 
nion de ma grand'mère ; mais voyant que son beau-père et son 
mari tenaient à cet ornement , elle a consenti en silence pendant 
leur vie à le laisser subsister. 

—Que dites-vous de tout cela, mademoiselle Warren, dis-je en 
me tournant vers ma voisine ; car, dirigé par quelque secrète in- 
fluence, je marchais à ses côtés. — Ètes-vous pour ou contre le 
dais? 

— Contre , répondit-elle avec ferrof.'é. Je suis de l'avis de ma- 
dame Littlepage, qui trouve que des églises ne devraient rien con- 
tenir qui marque des distinctions mondaines. Ces distinctions , je 
le sais, sont inséparables de la vie; mais c'est pour nous préparer 
à la mort que nous entrons dans ces édifices. 

— Et votre père, mademoiselle Warren, l'avez-vous quelquefois 
entendu parler de mon malheureux banc? 

Mary hésita un instant , changea de couleur, puis me regarda 
d'un air si ingénu et si aimable, que je lui aurais pardonné les 
commentaires les plus sévères sur quelque acte de folie de ma 
part. 

— Mon père est d'avis de supprimer à la fois tous les bancs sé- 
parés , et par conséquent ne peut avoir aucune raison de faire 
exception pour le vôtre. Il me dit que dans les églises catholiques, 
toute la congrégation s'asseoit, se tient debout, ou s'agenouille 
devant l'autel ou autour de la chaire, sans distinction de rang ou 
de personnes. Assurément, cela vaut mieux que d'apporter dans 
le temple la plus pitoyable de toutes les classiGcations mondaines, 
<;elle de l'argent. 

— Cela vaut mieux, mademoiselle Warren, et je désirerais de 
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tout mon cœur que la coutume fût adoptée ici. Mais il n'est ims 
absolument vrai que tout le monde se tienne pèle-méle dans le» 
églises du vieux continent. Le seigneur de l'ancien régime, en 
France, avait habituellement son banc, et dans aucun pays les hauts 
fonctionnaires de TËtat ne se mêlent avec la masse des fidèles, à 
moins que ce ne soit dans une société choisie. Il est vrai que dans 
la plupart des églises romaines , une duchesse se confond avec la 
foule ; mais ce n'est que dans les grandes villes, où il y a trop de 
gens élevés pour que tous puissent avoir des sièges privélégiés. 
Dans les campagnes , il y a presque toujours des bancs séparés 
pour les grands du voisinage. Nous ne sommes pas à cet égard 
aussi mauvais que nous nous l'imaginons, quoique nous puissions 
être mieux. 

— Mais tu avoueras , mon frère, qu*uu banc avec un dais n'est 
pas bien convenable dans ce pays. 

•— Pas plus dans ce pays que dans tout autre. Je conviens que 
c'est déplacé dans tout édifice religieux, où les petites distinctions 
créées par les hommes devraient disparaître en présence de Dieu. 
Mais dans ce pays, je vois naître une tendance à l'envie qui vou- 
drait partout refuser dés ré'^ompenses, des honneurs et de la con- 
sidération à ceux qui le méritent le mieux. Dès qu'un homme 
s'élève au-dessus de la foule , il devient le point de mire de tous 
les outrages, comme s'il était exposé au pilori, comme si ses con- 
citoyens ne voulaient tolérer aucune différence , même dans la 
grandeur morale. 

-i- Comment concilier cela avec le grand nombre de Gâtons, de 
Brutus, et même de Gracchus, que l'on rencontre parmi nous? 
demanda Mary Warren d'un air malicieux. 

— Ohl ceux-là sont seulement des instruments de parti, de 
grands hommes pour la parade. On s'en sert dans l'intérêt des fac- 
tions, et ils. sont grandis pour certaines occasions. C'est pour cela 
que les neuf dixièmes des Gâtons dont vous parlez sont oubliés, 
même de nous, à chaque lutte politique. Mais qu'un homme s'élève 
indépendamment du peuple» et vous, verrez comme le peuple le 
traitera. C'est ainsi qu'il en est pour mon b^nc surmonté du dais ; 
c'est un grand banc, il est devenu grand sans l'intervention de 
la multitude 9 et par conséquent la multitude ne veut pas le to- 
lérer. 

Les demoiselles se mirent à rire de cette saillie, comme rient 
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toujours de tout des jeunes personnes insouciantes et heurenses; 
et Patt répliqua avec sa courtoisie ordinaire : 

—C'est une grande laide chose, dit-elle, je te ferai cette oonees- 
sion pour satisfaire ta vanité, et je te prie 4^ t'en défaire grande- 
ment cette semaine même. Vraiment, Hagfaes, tu ne peux pas te 
figurer combien depuis quelque temps cela fait jaser. ' 

— Je n'en doute pas, ma chère. Tout ce bavardage vient de la 
discussion sur les baux; et Ton fait entrer en compte contre nous 
autres, pauvres propriétaires, tout ce qui peut rendre notre cause 
impopulaire, et par conséquent faciliter les projets de vol en ce 
qui concerne notre propriété. Le bon peuple de ce pays s'imagine 
peu que les maux depuis longtemps prédits par les ennemis de 
nos institutions, sont maintenant imminents pamû nous, et que 
la grande expérience d'un gouvernement populaire est sur le point 
de manquer, au moment même où Ton s'exalte sur le succès. Que 
cette tentative contre la propriété réussisse, et elle sera suivie de 
beaucoup d'autres qui nous pousseront vers le despotisme , seul 
remède contre l'anarchie , aussi sûrement que l'effet succède à la 
cause. Le danger existe aujourd'hui sous sa plus mauvaise forme, 
le démagogisme politique; et il faut l'attaquer de frpnt, coura- 
geusement et d'après les vrais principes, ou , selon moi , nous 
sommes perdus. L'hypocrisie est le vice dominant de la nation, 
surtout l'hypocrisie politique et religieuse, et l'hypocrisie ne peut 
jamais être vaincue par nos concessions. Le dais restera jusqu'à ce 
qu'il n'y ait plus d'anti-rentistes à Ravensnest, à moins qu'on ne 
le détruise par la violence ; mais lorsque les hommes rentreront 
dans leur bon sens et conunenceront à admettre la distinction 
entre le tien et le mien, le cuisinier pourra en faire du bois pour 
son four, quand il voudra. 

Conmie nous étions sur le point de franchir la barrière qui don- 
nait sur la grande route, juste en face de l'église, la conversation 
cessa. La congrégation de Saint- André était peu nombrrase, 
comme c'est presque toujours le cas dans les campagnes pour les 
congrégations épiscopales, que les puritains regardent avec mé- 
fiance et quelquefois avec aversion. La sombre religion que Crom* 
well et ses associés imposèrent aux Anglais , mais qui n'était pas 
sans un certain degré de sincérité farouche, a été transmise en 
Amérique avec toutes ses particularités originaires, plus qu'en au- 
cun pays du monde. Les exagérations et les faux principes qui 
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étaient si communs parmi les fanatiques religieux des colonies 
américaines au dix-septième siècle, iorsqu*on brûlait les sorcières, 
qu'on pendait les quakers, cpi'on dénonçait tout le monde excepté 
le petit nombre d'élus, suivent encore aujourd'hui leur cours na- 
tnrel> et produisent des hostilités sans cesse renaissantes. 

M. Warren était un prédicateur populaire, malgré la défaveur 
généralement attachée à sa secte. Une population provinciale et 
pleine de préjugés est naturellement disposée à regarder avec 
•version tout ce qui diffère de ses opinions et de ses habitudes ; et 
le seul fait d'appartenir à une église qui admettait des évèques, 
était considéré comme une preuve que la secte favorisait l'aristo- 
cratie et les classes privilégiées. Il est vrai que presque toutes les 
autres sectes avaient établi dans leurs églises des ordres hiérar- 
chiques sous le nom de ministres, d'anciens et de diacres, et s'ex- 
posaient par conséquent à la même critique ; mais enfln ils ne 
reconnaissaient pas d'évèques, et dans des cas de cette nature 
on n'est choqué que de ce qu'on n'a pas soi-même. Malgré ces 
obstacles à la popularité, M. Warren commandait le respect à tous 
ceux qui l'environnaient; et, chose étrange, ce qui y ajoutait c'est 
que de tous les ecclésiastiques du voisinage , il avait été le seul 
qui eût osé combattre l'esprit de convoitise qui régnait et que la 
haute morale des intéressés appelait l'esprit des institutions. Cette 
conduite courageuse avait donné lieu à des menaces et à des lettres 
anonymes , armes ordinaires des poltrons et des hommes vils ; 
mais elle avait aussi ajouté au poids de sa parole, et mérité la 
secrète déférence de beaucoup de gens qui se seraient montrés 
bien différents envers lui, si c'eût été en leur pouvoir. 

Ma grand'mère et mon oncle avaient déjà pris place , lorsque 
nous entrâmes dans l'église. Mary Warren accompagnée de ma 
sœur, se dirigea vers le banc réservé au ministre, tandis que leurs 
deux compagnes, pénétrant dans le chœur, prirent leurs places 
accoutumées. Je m'avançai le dernier, et pour la première fois de 
ma vie, je me trouvai assis sous le dais objet de tant d'accusations 
Par ce mot a dais » le lecteur ne doit pas se représenter des dra- 
peries festonnées, des couleurs éclatantes, et des broderies dorées; 
notre ambition ne s'éleva jamais si haut. Voici à quoi se bornaient 
les distinctions entre notre banc et les autres. D'abord, il était 
plus grand que ceux qui l'entouraient, avantage que chacun aurait 
pu se procurer en payant; ensuite, il était surmonté d'un balda- 
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quîn en bols, lourd «t disgracieux, *qui était une parfaite carica- 
ture du célèbre baldachino de Saint- Pierre de Rome. C'est là 
pourtant ce qui nous faisait accuser d*aristocratie , et ce qui ne 
pouvait se tolérer. Ainsi que les teneurs à bail , le baldaquin était 
contraire à Tesprit des institutions. Il est vrai qu*il ne faisait 
aucun mat réel ; il est vrai qu'il était comme un vieux souvenir 
d'anciennes coutumes; il est vrai que c'était notre propriété, et 
que personne ne pouvait y toucher sans violer les droits de la 
propriété; il est vrai que tous ceux qui le voyaient sentaient 
secrètement qu'il n'y avait, après tout, rien de si inconvenant 
à ce que ce banc appartînt aux Littlepage ; il est vrai que ceux qui 
«'y plaçaient ne s'étaient jamais imaginé qu'ils fussent pour cela 
meilleurs ou moins bons qu'aucun de leurs compatriotes. Cepen- 
dant, il était là ce monument inoffensif, et rien ne blessait autant 
les esprits à Ravensuest, si ce n'est peut-être le caractère féodal 
des baux. 

Lorsque je levai les yeux, après les premiers actes de dévo- 
tion qui nous sont habituels en entrant dans l'église , et que je 
jetai un coup d'œîl autour de moi , je vis que l'édifice était plein 
d'une multitude pressée. Un second regard me fit voir que tous 
les yeux étaient fixés de mon côté. D'abord ^, comme le dais avait 
été le sujet de tant de discours , je m'imaginai que c'était cela qui 
attirait l'attention; mais je pus bientôt m'apercevoir que c'était 
vers mon indigne personne qu'elle se dirigeait. Je ne m'arrêterai 
pas à raconter tous les propos qui avaient circulé au loin sur mon 
apparition soudaine dans le pays, sur mon déguisement ou sur 
trente autres incidents des événements de la veille; mais je ne puis 
passer sous silence un des bruits qui furent le plus accrédités , 
parce qu'il démontre le degré de malice et de crédulité de nos 
adversaires. Il se disait partout que la seconde nuit de mon arri- 
vée , j'avais fait mettre le feu à une de mes granges , pour jeter 
tout l'odieux de cet acte sur « lès vertueux travailleurs », qui 
n'avaient fait que mettre sur pied un corps armé pour me chasser 
de ma propriété. Oui, j'étais là sur mon banc, sans soupçonner 
rhonneur qu'on me faisait, et regardé par la moitié de la congré- 
gation comme un jeune homme intègre et respectable capable 
d'imaginer et d'exécuter un acte aussi abominable. Or, pour ceux 
qui n'ont pas eu occasion d'en faire l'essai , il est impossible de se 
former une idée de la puissance effrayante de ces mots en Amé- 
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rique : « Tout le monde dit. » Von dit français n*est qu-on-panvre, 
un misérable instrument placé à côté de ce vaste levier qui , comme 
celui d* Archimède, n'a besoin que d'Un point d*appai pour remuer 
le monde. La rumeur américaine a une certaine omnipotence qui 
repose non pas sur Tesprit mais sur le caractère des institutions. 
Dans un pays où le peuple gouverne, a tout le monde » veut que 
son c< dire » ne soit {>as considéré comme rien. Si peu de gtsns 
mettent en doute la justice des décisions populaires, que rÉcritare 
sainte elle-même n'a pas la moitié de Tinfluence qu'exercent ces 
rumeurs lorsqu'une fois elles sont accréditées. Peu de personnes 
osent y résister, moins encore osent en contester la vérité , quoi- 
que , dans la plupart des cas , elles soient rarement justes. Elles 
font et défont les réputations; pour un certain nombre « bien 
entendu, elles font môme et défont les patriotes. Chacun sait 
néanmoins qu*il n'y a aucune durée , aucune fixité dans ce -que 
« tout le monde dit, » et que souvent ou plutôt toujours , tout le 
monde dédit ce qui a été dit six mois auparavant ; et cependat^t on 
se soumet à l'autorité de ces dires aussi longtemps qu'ils durent. 
La seule exception à cette règle , et qui vient encore la confirmer, 
se rencontre dans les discussions politiques, lorsqu'il y a une con- 
tradiction manifeste dans ce que tout le monde dit d'une part et 
tout le monde dit de l'autre, lorsque souvent même il y a uoe 
demi-douzaine de rumeurs toutes différentes entre elles. 

J'étais là sur mon banc, comme je le disais, le point de mire de 
tous les yeux, simplement parce qu'il convenait à ceux qui dési- 
raient m'enleverma propriété d'élever contre moi de faux bruits 
dont aucun , je suis heureux de le dire , n'avait le moindre fonde- 
ment. Toutefois une observation attentive me prouva que la plus 
grande partie des hommes réunis dans l'église n'appartenait pas 
à la paroisse. La curiosité ou quelque sentiment plus dangereux 
avait triplé en ce jour le nombre des auditeurs de M. Warren, ou 
plutôt de mes surveillants. 

Il n'y eut cependant d'autre interruption dans le service que 
celle qui pouvait résulter des maladresses de tant de gens étran- 
gers au rite. Le respect habituel accordé aux cérémonies reli- 
gieuses suffit pour maintenir l'ordre , et , malgré les sentiments 
d'égoïsme et de méchanceté qui dominaient, je restai à l'abri de 
toute violence et de toute insulte. Quant à mon caractère et à mes 
dispositions , on ne me connaissait que peu ou point à Ravensnest* 
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L'école, le collège, les voyages, les résidences d'hiver en ville, 
avaient fait de moi presque lin étranger dans mes domaines, et Ton 
me jugeait plutôt par les clauses de mesbaux que par aucun autre 
fait. Il en était à peu près de même de mon onôle, qui avait vécu 
si longtemps à l'étranger qu'on le considérait comme un homme 
qui préférait les autres pays au sien. C'est là une injure que les 
masses pardonnent difficilement en Amérique. Ses longues ab- 
sences et seS( préférences supposées pour Fétranger, avaient rendu 
mon oncle Ro passablement impopulaire. Ce défaut de popuJarité 
cependant était un peu corrigé par une réputation bien établie de 
probité et de générosité, la bourse de mon oncle n'ayant pas plus 
de cordons que la porte du général Harrison n'avait de serrures 
et de loquets. Quant à ma grand'mère, c*étalt tout différent. De- 
puis sa jeunesse, sa vie tout entière s'était passée à RavensneBt , et 
il était impossible qu'une aussi excellente femme ne fût pas res- 
pectée. Il était difficile de faire tomber sur elle une accusation 
quelconque ; cependant on en fit l'essai , et non sans quelque 
succès, et elle se vit reprocher une préférence aristocratique pour 
sa propre famille, au préjudice des enfants des autres. Patt et moi, 
disaitK>n , n'étaient que ses pettts-enfauts , et se trouvaient abon- 
damment pourvus de biens de toutes sortes ; et une femme de l'Age 
de madame Litllepage , avec un pied dans la tombe , aurait dû 
avoir assez de philanthropie pour ne pas mettre les intérêts de ses 
petits-enfants au-dessus des intérêts des enfants de tant de familles 
qui depuis soixante ans payaient des rentes à son mari et à ses 
fils. Cette attaque était ïnême descendue de la chaire, ou plutôt 
d'un tonneau* renversé employé en guise de chaire par un prédi- 
cateur ambulant, qui cherchait à concilier les préceptes de l'Évan- 
gile avec les préceptes de l'anti-rentisme. En conséquence, ma 
bonne grand mère avait un peu vu décroître à son égard la pu- 
blique estime , Timpopularité étant parmi nous le péché que Ton 
pardonne le moins et qui résume en lui seul toutes les autres 
offenses. 

Le lecteur , qui n'est pas au courant de nos habitudes sociales , 
ne doH pas supposer que je charge mes couleurs pour produire de 
l'effet. Loin de là , je suis convaincu que je suis encore au-dessous 
de la réalité, car aucune question de quelque intérêt ne se décide 
ici d'après les principes ou les lois. Le pouvoir du nombre est si 
efficace, qu'il n'y a même pas un procès privé de quelque impor- 
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tance confié à un jury, sans que Ton cherche par des moyens plus 
ou moins directs à influencer Tesprit public pour ou contre , dans 
Tespérance que les jurés seront portés à penser ce que pense la 
majorité. On sait qu'en Europe , les juges sont visités et sollicités 
par les parties'; mais ici c'est le public que Ton courtise et que Ton 
sollicite. Je suis loin de vouloir exagérer les défauts de mon propre 
pays, et je sais par expérience qu'il existe ailleurs des maux cor- 
respondants , ne différant que par leur aspect extérieur et par leur 
mode d'action ; mais je signale les formes dans lesquelles se pré- 
sentent nos défauts , et celui-là n'est ni un ami de son pays, ni un 
homme honnête , qui veut les couvrir d'un voile au lieu de les 
montrer et de les corriger. La maxime nil nisi bene a fait un mal 
inGni à notre pays , et par suite à la liberté. 

Je ne crois pas qu'en ce jour le culte fût très-fervent à l'église 
de Saint-André; la moitié de la congrégation s'occupait de toute 
autre chose que de la liturgie , et tous ceux qui avaient perdu leur 
page dans le livre de prière , ou qui n'avaient pas suivi du tout, 
s'imaginaient que c'était suffisamment rendre hommage à notre 
rituel semi-papiste , que de tenu* leurs yeux fixés sur moi et sur 
mon banc surmonté d'un baldaquin. Combien y avait-il là de pha- 
risiens qui croyaient sincèrement que j'avais moi-même fait brûler 
ma grange pour rejeter l'odieux du fait sur les vertueux et hon- 
nêtes tenanciers, qui ajoutaient foi à toutes les histoires débitées 
sur mon titre, à toutes les accusations répandues dans le pays par 
une cupidité calculée ? Beaucoup de gens , je n'en doute pas , sor- 
tirent ce jour-là de Téglise, après avoir dans leur injustice remercié 
Dieu de n'être pas aussi méchant que l'homme qu'ils se proposaient 
de maltraiter. 

Le service fini , je m'arrêtai dans le vestiaire pour dire quel- 
ques mots à M. Warren, car il n'avait pas passé la nuit avec nous 
à Ravensnest. 

— Votre auditoire a été plus nombreux ce matin qu'à l'ordi- 
naire » lui dis- je en souriant > quoiqu'il n'ait pas été aussi atten- 
tif qu'il l'aurait dû. 

— Je àois cela à votre retour , monsieur Uttlepage , ajouté aux 
événements des jours passés. J'ai craint un moment qu'il n'y eût 
sous jeu quelque projet secret , et que le jour et l'endroit ne 
fussent profanés par quelque scène de violence. Tout néanmoins 
fi'est bien passé sous ce rapport, et j'espère qu'aucun méfait nou- 
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veau ne sortira de cette foule. Nous autres Américains, nous avons 
pour les choses religieuses un respect qui ordinairement protège 
le temple. 

— Avea-vous donc cru» Monsieur, que Saint- André courait 
aujourd'hui quelque risque ? 

M. Warren rougit un peu, et hésita un instant avant que de 
répondre. 

— Vous connaissez sans doute, jeune homme , dit-il, la nature 
du sentiment qui a envahi le pays? Pour arriver à ses fins, Tanti- 
rentisme appelle à lui tous les auxiliaires qu'il peut rencontrer dans 
les mauvaises passions , et , entre autres choses , il excite les esprits 
contre le dais qui surmonte votre banc. J'avoue cpie d'abord j'ai 
redouté quelque tentative violente contre cet objet d'envie. 

— Nous verrons bien. Monsieur : si je fais entever le dais, ce 
sera d'après un principe juste et vrai ; mais je ne le ferai pas tant 
qu'il sera un sujet d'envie , de méchanceté et d'égofsme. Il vaudrait 
mieux le laisser subsister pendant encore un demi-siècle , que de 
faire une telle concession. 

En disant ces mots , je pris congé du ministre, me hâtant d'aller 
rejoindre les dames dans les champs. 



CHAPITRE XXV. 



C'est là une républi<iue pare ; pure mais forte, une 
vigoureuse démocratie, où tous obéissent à ce 
qu'ils ont eux mêmes voté, bon on mauvais: et à 
leurs lois qu'ils appellent lois bleues; si elles 
étaient rouges, elles pourraient appartenir au code 
de Dracon. Hallfck. 



Telle était ma précipitation en sortant de l'église , que je ne 
regardai ni à droite ni à gauche. Je voyais devant moi la taille fine 
et élégante de Mary Warren, qui s'avançait lentement au milieu 
des autres , comme si elle eût semblé attendre que je les eusse 
rejointes. Traversant la route et franchissant une petite barrière, 
je me trouvai en un instant dans la prairie environné de toutes ces 
demoiselles. 

— Que signifie cette foule , Hughes? me dit ma sœur en diri- 
geant la pointe de son ombrelle vers la route. 
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— Cette fonle t je n*ai vu aucune foule » chacun avait quitté 
réglise avant moi, et tout s'était passé paisiblement. Ah! par ma 
foi , cela ressemble effectivement à une foule réunie là-bas sur la 
route : on dirait même un meeting organisé. Oui , voilà le prési- 
dent assis sur une barrière, et celui qui tient un papier à la main 
est sans doute le secrétaire : c'est très-régulier et très-américain , 
tout cela I Ils méditent quelque méchant projet, j'en réponds, sous 
lar forme d'une manifestation de l'opinion publique. Voyez > il y a 
un gaillard qui pérore et gesticule avec beaucoup de vigueur. 

Nous nous arrêtâmes tous un instant pour examiner les mouve- 
roents de cette foule qui avait tous les caractères d'un meeting 
public. Ces hommes étaient là , me dirent mes compagnes, depuis 
le moment où ils avaient quitté l'église, paraissant occupés de 
sérieuses délibérations. Le spectacle étant curieux et le temps 
très-beau, nous nous promenâmes tranquillement dans la prairie, 
nous arrêtant de temps en temps pour voir ce qui se passait der- 
rière nous. 

Nous avions de cette manière parcouru environ la moitié de la 
distance qui nous séparait de la maison , lorsqu'en nous retournant 
nous vîmes que la foule s'était dispersée , les uns s'en allant dans 
leurs wagons, les autres à cheval, d'autres à pied. Trois honmies 
cependant se dirigeaient vers nous en toute h&te , comme s'ils 
voulaient nous alteindre. Ils avaient déjà traversé la barrière , et 
suivaient le sentier de la prairie : c'était un chemin que prenaient 
seulement les personnes qui venaient habituellement à la maison. 
Dans cet état de choses, je résolus de m'arrêter et de les attendre, 
et je communiquai ma résolution aux jeunes personnes qui m'ac- 
compagnaient. 

— Comme ces hommes viennent évidemment à ma rencontre, 
leur dis-je, veuillez, Mesdemoiselles, poursuivre votre marche 
vers la maison pendant que je les attends ici. 

— Au fait, répondit Patt , ils ne peuvent avoir à te dbe que des 
choses que nous désirons peu entendre^, et tu nous rejoindras 
promptement. N'oublie pas , Hughes , que le dimanche nous dînons 
à deux heures , le service du soir commençant à quatre. 

■— Non , non I s'écria vivement Mary Warren , nous ne devons 
pas, nous ne pouvons pas quitter M. Littlepage, ces honmies peuvent 
lui faire quelque mal. 

Je fus enchanté de ce témoignage d'intérêt si naturellement 
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exprimé, aussi bi^n que de l'air de résolution qui raccompagnait. 
Mary elle-même ne put s'empêcher de rougir, mais elle n'en per- 
sista pas moins dans son projet. 

— Mais de quelle utilité pouvons-nous être à Hughes , ma chère , 
répondit Patt , même en supposant qu'il y eût quelque danger? II 
vautimieux que nous regagnions promptement la maison pour 
envoyer ici de Taide, plutôt que d'y rester immobOes et sans utilité. 

Profitant aussitôt de cet avertissement , mesdemoiselles Cole- 
brooke et Marston, qui étaient déjà en avant, prirent leur course, 
sans doute pour mettre à exécution le projet de ma sœur; mais 
Mary Warren resta ferme, et Patt ne voulut pas abandonner son 
amie, quelle que fût sa disposition à me traiter avec moins de 
cérémonie. 

— Il est vrai, rqprit la première , que nous ne serions pas capables 
d'assister M.. Littlepage si Ton avait recours à la violence ; mais la 
violence est peut-être ce qui est le moins à craindre. Ces misé- 
rables gens respectent si peu la vérité, et ils sont trois contre un 
si votre frère reste seul, qu'il nous vaut mieux rester et entendre 
ce. qui sera dit, afin que nous puissions témoigner des faits, sf 
ces hommes voulaient les travestir , comme il arrive trop souvent. 

Je fus frappé de la prudence et de la sagacité de cette réflexion , 
et Patt alors s'approcha de la barrière sur laquelle je m'étais assis 
avec un air aussi oalme et aussi résolu que Mary Warren. En ce 
moment les trois envoyés se trouvaient près de nous ; deux d'entre 
eux étaient de mes tenanciers ; ils se nommaient Bunce et Mowatt. 
Je les connaissais fort peu, mais c'étaient d'ardents anti-rentistes. 
Le troisième m'était complètement inconnu ; c'était un démagogue 
ambulant qui avait été l'un des meneurs les plus actifs du dernier 
meeting , et se servait des deux autres comme d'aveugles instru- 
ments. Ils s'avancèrent tous trois vers moi avec un air de grande 
importance. Bunce prit le premier la parole. 

— Monsieur Littlepage , dit-il, il y a eu ce matin un meeting 
public dans lequel ont été adoptées diverses motions ; nous avons 
été délégués pour vous en présenter une copie, et notre mission 
est accomplie en vous remettant ce papier. 

—Et qui vousdit, répondis-je, que je juge à propos de le recevoir? 

— Je ne pense pas qu'aucun homme, dans un pays libre, se 
retuse à recevoir une série de motions adoptées dans un meeting 
de ses concitoyens. 
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— Cela dépend des circonstances, et en particulier du caractère 
des motions. C'est précisément cette même liberté du pays qui 
donne à un homme le droit de dire qu*il se soucie peu de vos mo- 
tions, aussi bien qu'à vous le droit de les voter. 

— Mais vous n'avez pas encore vu ces motions, monsieur, et 
tant; que vous ne les connaîtrez pas, vous ne pouvez pas savoir ri 
elles vous conviennent. 

— C'est très-vrai ; mais j'en ai vu les porteurs, j'ai vu leurs ma- 
nières, et je n'admets pas que la première réunion venue d'hom- 
mes connus ou inconnus puisse m'adresser des motions, sans 
savoir si cela me convient ou non. 

Cette déclaration sembla frapper d'étonnement les délégués» 
L'idée qu'un homme seul pût hésiter à se soumettre au joug im- 
posé par une centaine, était quelque chose de si nouveau, de si in- 
concevable pour des gens accoutumés à considérer la majorité 
comme la seule expression du vrai , qu'ils ne savaient comment se 
rendre compte de tant de hardiesse. D'abord ils semblèrent ouver- 
tement disposés à relever l'injure ; puis vint la réflexion, qui leur 
disait probablement que ce serait une mauvaise voie à suivre, 
enfin ils se résolurent à mener les choses plus doucement. 

— Dois-je donc conclure , monsieur Littlepage , que vous refu- 
sez d'accepter les motions d'un meeting public? 

— Oui ; d'une demi-douzaine de meetings publics mis ensemble, 
si ces motions sont injurieuses, ou sont présentées d'une manière 
injurieuse. 

— Quant aux motions , vous ne pouvez rien en savoir, ne les 
ayant pas vues. Quant au droit qui appartient à des honunes as- 
semblés de voter telles motions qu'ils jugent convenables, je pré- 
sume qu'il ne peut y avoir question. 

— Ce droit même, Monsieur, peut être mis en question, ainsi 
que nous avons pu le voir dans plusieurs de nos cours. Mais alors 
que le droit existerait dans toute l'étendue que vous lui supposez, 
cela ne vous donnerait pas le droit de m'imposer ces motions. 

— J'ai donc à dire au peuple que vous refusez même de lire se» 
résolutions, monsieur Littlepage. 

—Vous lui direz ce que vous voudrez, monsieur. Je ne reconnais 
de peuple que dans le sens légal du mot, et avec les pouvoirs limi- 
tés qu'il exerce en vertu de la loi. Quant à ce pouvoir nouveau 
qui s'élève dans le pays, et qui a l'effronterie de s'appeler le 
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peuple, quoique composé d*hoinmes réunis par Tintrigueet égarés 
par le mensonge; il ne me cause ni respect ni crainte, et comme 
je ne le considère qu*avec mépris, je le traiterai avec mépris, 
chaque fois que je le rencontrerai surina route. 

— J*ai donc à dire au peuple de Ravensnest, Monsieur, que 
vous le considérez avec mépris. 

— Je ne vous autorise à rien dire de ma part au peuple de Ra- 
vensnest; car je ne sais si le peuple de Ravensnest vous a donné 
aucune mission. Si vous voulez me demander respectueusement, 
comme sollicitant une faveur plutôt que réclamant un droit, de 
lire le contenu du papier que vous tenez à la main, je serais dis- 
posé à vous écouter. Ce que je n'admets pas, c'est qu'une poignée 
d'hommes se réunisse, se donne le nom de peuple, prétende ainsi 
è l'autorité, et s'arroge le droit dimposer ses motions aux autres. 

Les trois délégués firent quelques pas en arrière , et se consul- 
tèrent ensemble pendant deux ou trois minutes. Pendant qu'ils 
étaient ainsi occupés, j'entendis la douce voix de Mary Warreu, qui 
me disait tout bas : — Prenez leurs motions , monsieur Littlepage , 
et débarrassez-vous d'eux. Je ne doute pas qu'elles ne contiennent 
une foule d'absurdités ; mais tout sera fini en prenant le papier. 

Ceci était un conseil de femme, prompte à la concession, 
quand ses craintes sont éveillées ; mais je me vis épargner la dou- 
leur de repousser sa demande , par le changement de ton du trio 
qui s'avança de nouveau vers nous. 

— Monsieur Hughes Roger Littlepage, junior, dit Bunce 
d'une voix solennelle, comme s'il faisait une sonomation légale de 
la plus haute importance , je vous demande maintenant , de la 
manière la plus respectueuse, si vous consentez à recevoir ce 
papier. Il contient certaines résolutions prises avec une grande 
unanimité parle peuple de Ravensnest, et qui ne sont pas sans 
intérêt pour vous. Je suis chargé de vous demander respectueuse- 
inent si vous voulez accepter cette copie desdites résolutions. 

Je coupai court aux paroles de l'orateur en recevant le papier 
qui m'était offert, et il me sembla que les trois dignes ambassa- 
deurs en étaient tant soit peu contrariés. Cela donna une nouvelle 
tournure à mes idées, et s'ils eussent alors redemandé la copie de 
leurs résolutions, je ne l'aurais certainement pas rendue. Je crois 
que pendant un moment, Bunce voulut tenter l'expérience. Lui et 
jes compagnons eussent été enchantés de pouvoir crier à travers 

is 
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le pays que le propriétaire aristocrate , le jeune Littlepage , con- 
sidérait le peuple a^ec mépris, et refusait môme d'accepter les ré> 
solutions qu'il lui avait plu dans sa majesté de voter. Quoi qu'il 
en soit, j'avais suffisamment rabattu la présomption de ces pré- 
tendus apôtres de la liberté , j'évitais toutes les conséquences de 
leurs clameurs, et je trouvais l'occasion de satisfaire ma curiosité 
sur le contenu de ce formidable papier que m'adressait le mee- 
ting. Je pliai donc cette pièce importante , et la mettant dans ma 
poche, je saluai les délégués en leur disant : 

— C'est bien , Messieurs ; si les résolutions du meeting méri- 
tent qu'on en tienne compte , je saurai comment agir. Des mee- 
tings publics tenus un dimanche sont une chose si rare dans cette 
partie du monde, qu'ils peuvent avoir quelque intérêt pour cette 
petite portion de l'État qui ne dépend pas de Ravensnest. 

Les délégués parurent un peu confus ; mais l'étranger ou le 
démagogue ambulant répondit au moment où je m'en allais avec 
PattetMary: . 

— Aux jours saints , les actions saintes. Le sujet a rapport au 
sabbat, et il n'y a pas de meilleur temps que le sabbat pour s'en 
occuper. 

J'avoue que je mourais de curiosité de jeter un coup d'oeil sur 
les motions ; mais ma dignité m'empêcha de me satisfaire , jusqu'à 
ce que nous fussions arrivés à un endroit où le sentier conduisait 
à travers un taillis qui nous cachait aux regards. Une fois sous le 
couvert, je retirai vivement le papier de ma poche, et mes deux 
compagnes s'approchèrent pour écouter, avec une vivacité d'in- 
térêt égale à la mienne. 

— Ici vous pouvez voir d'un coup d'œil, m'écriai-jeen déployant 
cette pièce, comment le peuple a l'initiative de ses résolutions. 
Toute cette écriture est soignée, et a été faite certainement à 
main posée ; une si belle copie n'a pu être improvisée sur la 
grande route. Cela prouve que la besogne a été apportée toute 
taillée au peuple souverain , auquel , comme aux autres monar- 
ques, on a la bonté d'épargner le travail et la peine. 

Me préparant alors à lire le contenu de ce papier, je vis, qu'il 
avait été soigneusement préparé pour la publication ; et sans doute 
il devait bientôt figurer dans quelques-uns des journaux. Heureu- 
sement, ces menées deviennent si fréquentes, on en a tant abusé, 
et il se tient tant de meetings qui se contredisent l'un l'autre ^ 
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quoique tous vettillent représenter Topinion publique, que toutes 
ces jongleries sont tombées dans le mépris. Tout homme intelli- 
gent sait parfaitement aujourd'hui que les manifestations les plus 
actives et les plus bruyantes sont les moins sincères, les moins 
éclairées , et il ne daigne pas leur accorder son attention. 11 en 
est de même de la presse en général : elle est tombée dans un tel 
discrédit , que non-seulement son influence pour faire le mal est 
beaucoup amoindrie , mais qu'elle a perdu aussi presque tout 
moyen de faire le bien. 

Enfin, je lus tout haut les résolutions du meeting. J'en donne 
ici le texte : 

8 A un meeting des citoyens de Ravensnest, spontanément as- 
semblé le 22 juin 1845 , sur liBi grande route , apré^ le service divin 
dans la maison épiscopale, accompli suivant les formes de l'Église 
établie en Angleterre , Onésiphore Hayden a été nommé président 
et Puloski Todd secrétaire. Après une éloquente et lumineuse 
exposition sur le sujet du meeting, et quelques considérations 
remarquables sur Taristocratie et les droits de Thomme, déve- 
loppées par Démosthène Hewett et John Smith, les manifes- 
tations suivantes du sentiment public ont été adoptées à l'unani- 
mité : 

« Résolu, qu'une manifestation modérée de l'opinion publique 
est utile aux droits des hommes libres, et est un des plus précieux 
privilèges de la liberté , de cette liberté qui nous a été transmise 
par nos ancêtres qui combattirent pour obtenir des institutions 
libres; 

ce Résolu , que nous apprécions ce privilège , et que nous en 
maintiendrons toujours l'exercice avec constance comme le prix 
de notre liberté ; 

« Résolu , que comme tous les hommes sont égaux aux yeux de 
la loi , ils le sont encore plus aux yeux de Dieu,* 

a Résolu, que les maisons de prière sont des endroits destinés 
aux réunions du peuple , et qu'on ne doit y admettre rien qui soit 
opposé au sentiment public , ou qui puisse le Messer ; 

(( Résolu, que dans notre jugement le siège qui est bon pour 
un homme est bon pour un autre ; que nous ne reconnaissons 
aucune distinction de famille ou de race, et que les bancs doivent 
être eonstruits sur des principes d'égalité, aussi bien que les 
lois ; 
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a Résolu , que les dais sont des distinctions royales tout à fait 
étrangères aux républicains, et surtout aux maisons de prière 
républicaines ; 

<r Résolu, que la religion doit être conforme aux institutions 
d'un pays, et qu'une forme républicaine de gouvernement de- 
mande une forme républicaine de religion , et que des sièges pri- 
vilégiés dans la maison de Dieu sont contraires aux principes de 
la liberté; 

a Résolu, qu'en plaçant un dais au-dessus de son banc dans la 
maison de prière de Saint-André , le général Cornélius Littlepage 
s'est conformé à Fesprit des temps passés, plutôt qu'à l'esprit du 
siècle présent, et que nous regardons le maintien de ce dais 
comme une prétention aristocratique à une supériorité qui est op- 
posée au caractère du gouvernement , aux principes de la liberté, 
et qui est d'un exemple dangereux ; 

a Résolu, que nous voyons une connexité évidente entre les 
têtes couronnées, les patentes de noblesse , les bancs surmontés 
de dais , les distinctions personnelles, les tenures à bail, les pro- 
priétaires de domaines, les redevances de volailles, les baux sur 
trois têtes et la rente ; 

a Résolu, que lorsque les propriétaires de granges veulent les 
détruire, pour quelque raison que ce soit, nous sommes d'avis 
qu'il y a des moyens moins alarmants pour le voisinage que d'y 
mettre le feu, et de donner ainsi naissance à mille faux bruits et 
accusations qui blessent la vérité ; 

<( Résolu, qu'une copie sera faite de toutes ces résolutions, afin 
d'être délivrée à an Hughes Roger Littlepage, citoyen de Ravens- 
nest, dans le comté de Washington , et que Pierre Bunce, John 
Mowatt et Hezekiah Prott sont délégués pour accomplir cet 
acte. 

« Sur quoi , Iç meeting s'est ajourné sine die. Signé Onésiphore 
Hayden président , Pnloski Todd secrétaire. » 

— Que signifie cette dernière résolution, monsieur Littlepage? 
demanda Mary Warren avec anxiété, celle qui concerne la 
grange? 

— Assarément il y a là un sens caché qui n'est pas sans perfi- 
die. Les misérables veulent-ils insinuer que c'est moi qui ai fait 
mettre le feu à la grange? 

— Ce ne serait guère que ce qu'ils ont essayé de faire avec tous 
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les propriétaires qu'ils ont essayé de voler, répliqua Pat| avec 
vivacité. La calomnie semble Parme naturelle de ceux qui ne 
gagnent du pouvoir qu'en faisant appel au nombre. 

» C'est assez naturel , ma chère sœur, puisque le préjugé et la 
passion sont des agents aussi actifs que la raison et les faits. Mais 
ceci est une calomnie qui mérite d'être poursuivie. Si je vois que 
ces hommes veuillent réellement faire croire que j*ai ordonné l'in- 
cendie de ma grange Mais bah ! ce sont après tout des niaise- 
ries. N*avons-nous pas ici Newcome et son complice, emprisonnés 
pour avoir essayé d'incendier ma maison? 

— Ne soyez pas trop confiant, monsieur Littlepage, dit Mary 
avec une anxiété si marquée, qae je ne pus m'empécher d'en être 
flatté; cette histoire môme peut être imaginée exprès pour jeter 
de la méfiance sur vos propres accusations contre les deux incen- 
diaires. Rappelez-vous combien les faits dépendront de votre 
propre témoignage. 

— Vous serez là pour l'appuyer, mademoiselle Warren, et il 
D'y a pas de juré qui hésitât à croire ce que vous témoignerei. 
Mais nous approchons de la maison; nous ne dirons plus rien sur 
ce sujet, de peur de tourmenter ma grand'mère. 

Tout était tranquille chez nous ; il n'y avait rien de nouveau du 
côté des hommes rouges. Le dimanche était pour eux comme un 
autre jour; seulement , par déférence pour nos habitudes, ils le 
respectaient jusqu'à un certain point en notre présence. Quelques 
écrivains ont prétendu que les aborigènes de l'Amérique sont des 
tribus perdues d'Israël ; mais il me semble qu'un tel peuple vivant 
à part, hors de toute influence étrangère, aurait nécessairement 
conservé quelque tradition sur le sabbat hébraïque. 

A la porte de la maison nous rencontrâmes Jonh, qui nous 
rassura sur la situation intérieure et extérieure. 

— Ils en ont eu assez hier soir, dit-il, et ils ont pu se convaincra ' 
qu'il vaut mieux faire du feu dans son propre four, que de venir 
l'allumer dans la cuisine d'un autre. Je n'avais jamais entendu dire 
que les Américains fussent plus Irlandais qu'Anglais; mais ils me 
semblent devenir de jour en jour semblables aux sauvages irlan* 
dais, dont on nous parlait si souvent à Londres. Votre honoré 
père, monsieur Hughes, n'aurait jamais pu croire que sa maison 
serait envahie la nuit par des hommes qui sont ses propres voi* 
sins, qui agissent conume des brigands, comme de véritables 
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oiseaux de Newgate*. Comment I ce M. Newcome est an avocat, et 
souvent il a dîné à la maison. Je loi ai servi cinquante fois sa 
soupe, son poisson et son vin, comme s'il avait été un gentleman, 
etè sa sœur aussi, mademoiselle Opportunité; et ib viennent tous 
deux, à minuit, mettre le feu à la maison I 

~ Vous êtes injuste envers mademoiselle Opportunité, John . 
car elle n*a aucunement trempé dans cette affaire. 

— £h bien , Monsieur, on ne sait trop que penser dans ces 

jours-ci Je déclare que mes yeux deviennent faibles, ou voilà 

précisément la jeune personne elle-même. 

-^ Quelle jeune personne? vous ne voulez pas dire, assurément, 
mademoiselle Opportunité? 

— Si fait, Monsieur, et c'est certes bien elle. Si ce*n*est pas 
mademoiselle Opportunité, le prisonnier que tiennent les sau- 
vages dans la ferme n'est pas son frère. 

John avait raison; Opportunité était là, debout dans le sentier 
et à l'endroit même où je l'avais vue la nuit précédente disparaître 
à mes yeux. C'était au point où le sentier plongeait dans le ravin 
boisé, et la descente cachait une partie de sa personne , de sorte 
que nous ne pouvions voir que sa tête et la partie supérieure de 
son corps. Elle s'était montrée de manière à attirer nlon attention, 
et lorsqu'elle eut réussi , elle descendit quelques pas jusqu'à ce 
qu'on ne pât plus la voir. Recommandant à John de ne rien dire, 
je m'élançai dans la direction du ravin , bien persuadé que j'étais 
attendu , et redoutant que cette visite ne présageât de nouvelles 
catastrophes. 

La distance était si courte, que je fus bientAt sur le bord du 
ravin; mais lorsque je l'eus atteint, Opportunité avait disparu. 
D'après la disposition du taillis, elle pouvait aisément être cachée, 
même à quelques pas de moi, et je m'avançai pour Tatteindre. Un 
éclair de d '^Hance , je l'avoue , traversa mon esprit pendant que je 
suivais la descente ; mais cette pensée fut bientôt dissipée par la 
curiosité qu'éveilla la prompte rencontre d'Opportunité. Elle 
s*était placée près d'un banc rustique qui se trouvait dans le plus 
épais du taillis, mais si près du sentier, qu'elle put me faire con- 
naître où elle était en m'appelant doucement par mon nom. En un 
instant, je fus auprès d'elle. Elle se laissa aussitôt tomber sur le 
banc, soit par coquetterie, soit qu'elle fût réellement émue. 

4. Lieu d'exécution à Londres. 



ou LES PEAUX-ROUGES. 295 

— Oh I monsieur Htighes , s'écria-t-elle en me regardant avec 
une anxiété sérieuse qui se voyait rarement sur sa figure; Sen, 
mon pauvre frère Sen! Qu'ai-je fâitl qu'ai-je fait! 

— ^Voulez-vous me répondre avec franchise à une ou deux ques- 
tions , mademoiselle Opportunité ? Je vous donne d'avance ma 
parole que vos répliques ne seront jamais mvoquées ni contre vous 
ni contre les vôtres. Ceci est une affaire très-sérieuse, et doit être 
traitée avec une parfaite franchise. 

—Je vous répondrai à vous, dit-elle, quelque question que vous 
m'adressiez, quand même je devrais rougir de le faire; mais, 
ajouta-t-elle en af^oyant sa main familièrement pour ne pas dire 
tendrement sur mon bras, pourquoi serions-nous Tun pour l'autre 
monsieur Hughes et mademoiselle Opportunité, quand nous avons 
été si longtemps Hughes et Op. Appelez-moi Op encore, et je 
verrai que l'honneur de ma famille et le bonheur du pauvre Sen 
«ont, après tout, entre les mains d'un véritable ami. 

— Personne n'est plus que moi disposé à conserver de bons 
souvenirs , et je consens volontiers à être Hughes encore. Mais 
vous savez tout ce qui s'est passé. 

— Je le sais; oui, les terribles nouvelles sont venues nous trour 
ver, et ma mère ne m'a pas laissé un moment de repos, jusqu'à 
ce que je vinsse encore une fois vous trouver. 

— Encore une fois I Votre mère était-elle donc informée de la 
visite d'hier soir? 

— Oui, oui, elle la connaissait et Ta conseillée. 

— Votre mère est une femme très-prévoyante et très-prudente, 
vépondis-je en me mordant les lèvres, et je saurai désormais com- 
bien je lui ai d'obligation. Quant à vous, Opportunité, je vous dois 
la conservation de ma maison , et peut-être le salut de tous ceux 
qui me sont le plus chers. 

— Eh bien, c'est quelque ciiose; il n'y a aucun chagrin qui 
n'ait son soulagement. Mais vous devez savoir, Hughes , que je 
n'aurais jamais supposé que Sen lui-même fût assez faible pour se 
mêler en personne à une telle entreprise. Je savais parfaitement 
que, dans les temps anti-rentistes, le feu et l'épée font la loi; mais 
Sen est en général prudent et habile. Je me serais coupé la 
langue avant que d'entraîner mon propre frère dans un tel abîme. 
Non , non , ne me jugez pas assez mal , pour croire que je venais 
dénoncer Sen I 
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— Il me suffit de savoir combien vous vous êtes douné de peine 
pour m'avertir du danger. Il est inutile pour moi de vous considé- 
rer sous un autre point de vue que sous celui d*une amie. 

— Ah! Hughes, que nous étions tous heureux et gais, il y a 
quelques années I C'était avant que vos demoiselles Colebrooke oit 
Marston ou Mary Warren fussent dans le pays. Alors nous avion» 
de la joie, et j*espère que ces beaux jours reviendront. Si made- 
moiselle Marthe voulait se tenir aux anciennes amies au lieu de 
courir après de nouvelles, Ravensnest serait encore ce qu'il était. 

— Vous ne devez pas blâmer ma sœur de préférer les amies de 
son choix. N'oubliez pas qu'elle est de beaucoup plus jeune que 
nous, et se trouvait à peine^ il y a six ans, en âge d'être notre 
compagne. 

Opportunité ne put s'empêcher de rougir un peu, car elle ne 
s'était servie de Patt que comme d'un manteau pour diriger ses 
attaques sur moi, et elle savait aussi bien que moi que ma sœur 
avait bien sept ans de moins qu'elle. Ce sentiment, toutefois, ne 
fut que momentané , et elle revint au sujet véritable de sa visite. 

— Que dois-je dire à ma mère, Hughes? Vous relâcherez Sen, 
n'est-ce pas ? 

Je réfléchis, pour la première fois, sur les difficultés de ma posi- 
tion; mais j'éprouvais une forte répugnance à laisser échapper 
des incendiaires. 

— Les faits doivent être bient6t connus par toute la ville, repli- 
quai-je. 

— Sans doute ; on les connaît même probablement déjà. Les 
nouvelles vont vite à Ravensnest, il faut en convenir. 

— Eh bien, votre frère ne peut guère rester ici , après tout ce 
qui s'est passé. 

— Mon Dieu ! comme vous parlez I Si la loi veut le laisser tran* 
quille, qui l'inquiéterait pour c^la? Il y a trop peu de temps que 
vous êtes de retour pour savoir que, dans ces jours d'anti-rentisme » 
on ne s'inquiète pas plus d'un incendie qu'on ne se serait inquiété 
autrefois d'une offense vénielle : l'anti-rentisme change toutes les 
dispositions. 

Combien c'était malheureusement vrai I Et nous avons parmi 
nous des jeunes gens qui ont passé de leur dixième à leur vingtième 
année dans une condition de société presque entièrement abandon- 
née h l'influenee corruptrice des plus mauvaises passions. Il n'est 
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pas étonnant que les hommes regardent Tincendie comme une 
offense vénielle , lorsque dès leur jeunesse ils ont été élevés au 
milieu de notions aussi contraires à Tordre et à la justice. 

— Mais la loi, répondis-je, n'est pas aussi complaisante que les 
gens ; elle ne permettrait guère à des incendiaires de s'échapper , 
et votre frère serait obligé de quitter le pays. 

— Qu'importe? Combien de gens s'en vont et reviennent bientôt! 
Je n'ai pas peur que Sénèque soit pendu , car le temps n'est guère 
à la pendaison aujourd'hui ; mais c'est une disgrâce pour une famille 
que de voir un de ses membres dans la prison d'État. Quant à une 
punition de longue durée, vous pouvez voir ce qu'il en est, aussi 
bien que moi. Il y a eu des hommes assassinés dans les mouve- 
ments anti-rentistes; eh bien, les sénateurs et les représentants fe- 
ront tant de bruit, si l'on propose de punir les coupables, que bien- 
tôt, pour peu que les choses continuent, on trouvera plus honorable 
d'être mis en prison pour avoir tué un officier de paix , que de 
rester libre pour ne l'avoir pas fait. Les paroles font tout ; et si 
l'on se met en tête de faire qu'un acte quelconque soit considéré 
comme honorable , il sufflt de le dire et de le répéter souvent pour 
que cela soit admis. 

Telles étaient les notions de mademoiselle Opportunité Newcome 
au sujet de la morale moderne, et l'on ne peut dire qu'elle fût très- 
loin de la vérité. Je ne pouvais m'empôcher de sourire de la ma- 
nière dont elle traitait les choses , quoiqu'il y eût chez elle un cer- 
tain sens pratique qui^ne manquait pas d'habileté ; elle voyait les 
choses comme elles étaient , et c'est toujours un moyen de réussir. 

Quant à moi , j'étais assez disposé à venir en aide à Opportunité 
dans cette malheureuse affaire ; car c'eût été une chose cruelle 
qu'elle pût croire avoir contribué à la condamnation de son frère. 
Il est vrai qu'il n'y a pas grand danger aujourd'hui à voir pendre 
un fripon , et Sénèque n'était pas assez gentilhomme , quoique 
très-jaloux de ce titre, pour mettre en danger son cou. Eût-il été 
propriétaire et surpris dans l'acte d'incendier la cuisine de son 
tenancier , l'État n'aurait pas eu assez de chanvre pour son exécu- 
tion; mais c'est bien différent de surprendre un tenancier à cette 
œuvre. 

Les résultats de mon entrevue avec Opportunité furent ceux-ci : 
Premièrement , je conservai mon cœur à l'état où il se trouvait, 
quoique je ne sois pas certain qu'il fût véritablement libre ; secon* 
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dément, la jeune personne me quitta très- rassurée sur le sort de 
«on frère, quoique j'eusse eu bien soin de ne prendre aucun engage- 
ment; troisièmement, je l'invitai à venir ouvertement à la maison 
dans la soirée , comme le meilleur moyen d'obtenir quelque chose 
en faveur de Sénèque ; enfin , nous nous séparâmes aussi bons amis 
<iu'auparavant, et conservant chacun de notre côté les mômes dis- 
positions Tun à regard de l'autre. Quelles étaient-elles? ce ne serait 
peut-être pas très-modeste à moi de le faire savoir. 



CHAPITRE XXVI. 



Si rhomme accepte le droit de propriété, il doit en 
accepter les conséquences, c'est-à-dire les distinc- 
tions sociales. Sans le droit de propriété la civili- 
sation peut à peine exister; tandis que les plus 
grands progrès sociaux sont le résultat de ces 
distinctions sociales que tant de gens décrient. Le 
grand problème politique à résoudre est de savoir 
si les distinctions sociales, qui sont inséparables 
de la civilisation, peuvent réellement exister avec 
une parfaite égalité dans les droits politiques. Je 
soutiens qu'elles le peuvent. 

Essai politiqce. 



Mon entrevue avec Opportunité Newcome demeura un secret 
entre ceux qui en avaient eu connaissance. Le service du soir à 
Saint-André n'attira que la congrégation ordinaire, toute la curio- 
sité de la multitude semblant être entièrement satisfaite par les 
incidents de la matinée. Le reste du jour se passa comme d'habi- 
tude, et après avoir joui d'une belle soirée en compagnie des 
dames, je me retirai de bonne heure, et je dormis profondément 
jusqu'au matin. Mon oncle Ro partageait mon calme philosophique» 
et nous nous y encourageâmes mutuellement dans une courte 
conversation que nous eûmes dans sa chambre avant que d'aller 
reposer dans nos lits. 

— Je conviens avec toi , Hughes , dit-il en réponse à une re- 
marque que je lui avais faite , qu'il ne sert à rien de nous rendre 
malheureux pour des maux que nous ne pouvons éviter. Si nous 
devons ôtre incendiés et dépouillés de notre propriété , eh bien , 
qu'il en soit ainsi. J'ai des fonds placés en Europe , et nous pour- 
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pons vivre là-dessus avec économie , en supposant que les choses en 
viennent au pire. 

— Il est étrange d'entendre un Américain parler de chercher 
un refuge dans quelque endroit du vieux monde. 

—Si les choses continuent comme elles vont depuis dix ans, 
tu l'entendras souvent. Jusqu'ici les riches de l'Europe ont été 
dans rhabitade de mettre de côté quelques fonds en Amérique pour 
les mauvais jours ; mais bientôt le temps viendra , à moins de 
grands changements , où les riches de T Amérique rendront le 
compliment. Nous sommes plus mal placés sous beaucoup de rap- 
ports que si nous étions à Tétat de nature , ayant les mains liées 
par la responsabilité qui appartient à notre position sociale, tandis 
que ceux qui nous attaquent n'ont aucune contrainte. Ils choisissent 
les magistrats qui sont dans leurs intérêts, ils nomment les shérifs 
qui doivent veiller à Texécution des lois. La théorie suppose que le 
peuple est assez vertueux pour bien remplir ces devoirs, mais 
aucune mesure n'a été prévue pour le cas où le peuple s'égarerait 
en masse. 

—Nous avons nos gouverneurs et nos maîtres à Albany, Mon- 
sieur. 

—Oui, nous avons nos gouverneurs et nos serviteurs à Albany, 
et les voilà calmes et indifférents I Une seule proclamation du gou- 
verneur de cet État, une seule, claire, énergique et résolue, aurait 
suffi pour réveiller les bons sentiments de la communauté et pour 
triompher de l'esprit de révolte ; mais quelque faible que fût ce 
tribut accordé au bon droit , il n'a jamais été payé , et il ne le 
sera jamais jusqu'à ce que nous soyons débarrassés des patriotes 
superfins, jusqu'à ce que nous remettions les fonctions importantes 
entre les mains des hommes de la vieille école, des gentlemen qui 
ne sont guidés que par des principes élevés. Que le ciel me pré- 
serve des citoyens ultra-patriotiques et ultra-vertueux! il ne faut 
attendre d'eux rien de bon. 

— Je crois. Monsieur, que le meilleur moyen est de vous per- 
suader que nous avons atteint le point extrême de la réaction, et 
de nous tenir prêts à nous soumettre aux pires événements. 

Après quelques mots de plus à ce sujet, nous nous séparâmes , 
et je puis dire que je n'ai jamais de ma vie dormi plus profondé- 
ment. Si je devais perdre ma propriété, c'était un malheur que 
d'autres avaient souffert sans en mourir, et pourquoi n*en ferais-je 
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pas de môme î II est vrai que ces hommes avaient été les victimes 
de ce qu'on appelle des tyrans ; mais d'autres encore avaient été 
dépouillés par les masses. Les gros mots ne changeraient rien à 
Taffaire. Aucun homme n'a jamais été plus libre, parce qu'il se 
vantait de son indépendance , et je n'en étais pas à apprendre que 
lorsque les majorités vous font injure, les votes sont d'une nature 
intolérable. D'habitude, cependant, elles ne sont pas disposées à 
cette sorte de crime; mais les hommes en masse ne sont pas pins 
infaillibles que les individus. Ce fut au milieu de ces réflexions 
philosophiques que je m'endormis. 

Je fus éveillé le lendemain matin par John , qui se tint debout 
auprès de mon lit, après avoir ouvert les volets. 

— Je vous déclare, monsieur Hughes , dit- il , que je ne sais pas 
ce qui arrivera encore à Ravensnest, maintenant que le méchant 
esprit a pris le dessus parmi les habitants ! 

— Bah, bah, John, ce que vous appelez le méchant esprit 
n'est que l'esprit des institutions, qui doit être honoré au lieu 
d'être critiqué. 

— Eh bien ! Monsieur, je ne sais pas comment ils l'appellent, 
car ils parlent si souvent des institutions dans ce pays, que je ne 
sais plus où elles se trouvent. Il y avait une institution près de 
l'endroit où je demeurais dans le West-End à Londres, et là , on 
enseignait aux jeunes gens à parler grec et latin. Mais les institu- 
tions , en Amérique , doivent signifier autre chose ; car des gens 
qui ne savent pas plus de latin que moi, semblent parfaitement au 
courant des institutions américaines. Mais voudriez-vous croire, 
monsieur Hughes , pourriez- vous croire que le peuple a commis 
un parricide hier soir ! 

— Je n'en serais pas surpris ; car selon moi , ils sont disposés 
au matricide, si l'on appelle la patrie leur mère. 

— C'est effrayant. Monsieur, c'est vraiment effrayant, que tout 
un peuple commette un crime tel que Je parricide l Je savais que 
vous seriez stupéfait de l'apprendre , monsieur' ughes , et c'est 
pour cela que je suis venu vous le raconter. 

— Je vous suis infiniment obligé de cette attention , mon bon 
garçon, et je le serai davantage, lorsque vous me direz ce dont il 
s'agit. 

— Très-volontiers, Monsieur, et très à regret aussi. Mais il n'y 
a plus à cacher le fait; il est à bas, monsieur Hughes! 
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— Qui est-ce qui est à bas, John?.... Parlez, mon garçon, je 
puis tout entendre. 

— Le dais, Monsieur, ce superbe baldaquin qui couvrait le ban«* 
et le faisait paraître aussi beau que le siège du lord-maire à 
Guildhall. J'ai admiré et honoré ce baldaquin, Monsieur, comme 
la chose la plus élégante du pays. 

— Ainsi ils Font enfin détruiti Encouragés et soutenus par le 
sentiment public eiprimé dans un meeting qui avait un président 
et un secrétaire, ils Tout enfin enlevé I 

— Oui , Monsieur , et ils ont fait de belle besogne I II est là le 
dais, chez Miller, placé sur le toit de la cabane des porcs ! 

Ce n'était pas une fin très-héroïque de la carrière du malheu- 
reux dais; mais je ne pus m'empécher d'en rire de bon cœur. 
John fut un peu offensé de cette légèreté, et il me laissa seul 
achever ma toilette. Je suppose que bien des gens de Ravensnest 
auraient été aussi surpris que John lui-même de Tindiflérence qui 
se manifestait sur le destin de cet ornement aristocratique. Mais 
assurément , en ce qui concernait mon élévation sociale ou mon 
humiliation, je m'en souciais peu. Cela me laissait juste où j'étais, 
sans en être ni plus grand ni plus petit; et quant aux monuments 
qui devaient rappeler au monde ce qu'avaient été mes ancêtres, 
il y en avait assez dans le pays lui-même , ou au moins dans la 
partie que nous habitions. Son histoire devait être oubliée ou 
altérée, avant que notre position pût être méconnue; quoique je 
pense bien que le temps viendra où quelque ami raffiné de 
régalité désirera éteindre toutes les lumières du passé, afin qu'il 
ne puisse plus exister ces traditions gênantes qui rendent illustre 
le nom d'un homme , tandis que celui d'un autre ne l'est pas. 
L'orgueil de famille est avec raison considéré comme le plus in* 
supportable de tous, puisqu'un homme peut s'en applaudir sans 
qu'il ait le moindre droit à une distinction dans son mérite per- 
sonne), tandis que ceux qui ont le mérite personnel le plus élevé 
sont privés d'un avantage que des ancêtres seuls peuvent créer. Il 
est vrai que les institutions, et dans leur lettre et dans leur esprit, 
cherchent à effacer autant que possible toutes ces distinctions; 
mais elles en conservent encore l'agent le plus puissant, en décla- 
rant dans la loi que l'enfant héritera de la propriété de son père. 
Quand les choses se feront-elles avec logique dans ce pays pro- 
gressif, Dieu seul le sait ; mais je trouve que mes tenanriers font 
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sonner bien haut cet argument, à savoir que* leurs ancêtres occu- 
pent à bail mes terres depuis bien longtemps, tandis qulls ou- 
blient volontiers que mes ancêtres étaient pendant tout ce temps 
les bailleurs. 

Je trouvai les quatre demoiselles sous le portique , respirant 
Tair embaumé de la plus belle matinée que pût oSvir la nature. 
Elles connaissaient l'aventure du dais, et elles en étaient affectées 
de différentes manières , selon le tempérament de chacune. Hen- 
riette Colebrooke en riait aux éclats et d'une manière qui me plai- 
sait peu , toutes ces jeunes personnes rieuses n'ayant guère autre 
chose que de la frivolité. Je fais certainement des concessions à 
l'esprit de jeunesse et à ces dispositions naturelles qui font voir 
le i^ôté plaisant des choses ; mais il me semblait déplacé de rire 
pendant une grande demi-heure de cet exploit des anti-rentistes. 
Les manières d'Anna Marston me parurent plus convenables. Elle 
rit tout juste assez pour montrer qu*elle n'était pas insensible à 
l'effet d'une absurdité, et môme elle parut se reprocher cet accès 
de gaieté. Quant à.Patt, elle était tout à fait indignée de l'insulte 
qui nous avait été faite ; et elle ne dissimula pas les sentiments 
qu'elle éprouvait. Mais la manière dont Mary Warren envisagea 
raffaire me sembla ce qu'il y avait de mieux. Elle ne montra ni 
légèreté ni ressentiment. Une ou deux fois, quand quelque remar- 
que plaisante échappait à Henriette, elle sourit légèrement et 
comme malgré elle , juste assez pour prouver qu'elle n'était pas 
insensible à la gaieté ; puis elle faisait des remarques très-sensées 
sur les mauvaises passions qui avaient envahi la population ; c'était 
là, selon elle , la seule chose qui méritât de fixer l'attention. Per- 
sonne, en effet, ne tenait au baldaquin, pas même mon excellente 
grand'mère qui avait vu bâtir l'église dans sa jeunesse, alors 
que des distinctions de cette nature étaient plus en harmonie 
avec le caractère et les habitudes de l'époque. J'avais été sous 
le portique juste a^sez de temps pour noter ces différences dans 
les manières de mes compagnes , quand ma grand'mère me re- 
joignît. 

— Oh I grand'mère, vous a-t-on dit ce que ces scélérats d'Ind- 
giens ont fait du dais de notre banc? s'écria Patt, qui, une heure 
auparavant, avait embrassé à son réveil notre vénérable aïeule ; ils 
l'ont enlevé et l'ont placé sur le toit à porcs 1 

Un rire général auquel s'associa Patt elle-même interrompit la 
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réponse, madame Littlepage même ne refusant pas de prendre 
part à la gaieté commune. 

— Je sais tout cela, ma chère, répliqua ma grand'mère, et après 
tout, je crois qu'il est bon d*en être débarrassé ainsi. Hughes 
n'aurait pu faire ôter le dais sous le coup d'une menace, tandis 
qu'il valait peut-être mieux qu'il ne restât pas en place. 

— De tels ornements étaient-ils communs dans votre jeunesse , 
madame Littlepage ? demanda Mary Warren. 

— Sans doute, ma chère, mais bien moins dans les églises des 
villes que dans celles des «campagnes. Rappelez-vous que nous 
venions d'être séparés de l'Angleterre lorsque fut bâtie l'église de 
Saint-André , et que presque toutes les vieilles idées coloniales 
dominaient parmi nous. Le peuple avait alors sur les conditions 
sociales des notions bien différentes de celles qui existent aiyour- 
d'hui; et New-York était, dans un certain sens, la colonie peutrétre 
la plus aristocratique du pays. Elle l'était déjà sous les Hollandais, 
malgré leur gouvernement républii^ain; mais lorsque la colonie 
fut transférée aux Anglais, elle devint aussitôt une colonie royale, 
et les notions anglaises y prirent de suite racine. Dans aucune 
autre colonie, peut-être il n'y avait plus de grands domaines, l'es- 
clavage du sud y introduisant un système tout différent de celui 
qui régnait dans la Pensylvanie et la Nouvelle-Angleterre , qui 
étaient beaucoup plus démocratiques. Je crains, Roger, que nous 
ne devions ce mouvement anti-rentiste, et surtout la faiblesse avec 
laquelle il est combattu, à cette différence d'opinion qui domine 
parmi le peuple de la nouvelle Angleterre, dont tant d'émigrants 
sont venus parmi nous. 

— Vous avez parfaitement raison, ma chère mère, répondit mon 
oncle, quoiqu'il ne manque pas de New-Yorkistes d'origine pour 
soutenir l'innovation. Ces derniers agissent par esprit de cupidité 
ou par un désir de gagner de la popularité, tandis que les autres 
sont influencés par les souvenirs de l'état de société où ils se trou- 
vaient eux ou leurs parents. Une irès-grande proportion de la 
population actuelle de New-York est originaire de la Nouvelle- 
Angleterre. Un tiers peut-être de nos habitants a cette extraction, 
soit par naissance, soit par filiation. Or, dans la Nouvelle-Angle- 
terre, il existe généralement une grai^de égalité de conditions, sur- 
tout quand on s'élève au-dessus des classes inférieures ; car, hors 
des grandes villes commerçantes , il y a très-peu de gens qui se- 
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ratent considérés comme riches à New-Yofk, et à peine rencon- 
tre-t-on un grand propriétaire terrien . Les relations de propriétaire 
à tenancier, telles qu'elles existent dans ce que nous appelons de 
grands domaines, sont à peu près inconnues dans la Nouvelle-An- 
gleterre , quoique le Maine offre quelques exceptions. Cette cir- 
constance est due à Torigine particulière du peuple , et au fait de 
rémigration qui a si longtemps enlevé la population surabondante, 
la masse de ceux qui restent pouvant alors posséder en toute pro- 
priété. Chez des hommes élevés dans un te\ état de société, il y a 
une antipathie naturelle envers toute chose qui semble placer les 
autres dans des positions qu*ils ne peuvent pas occuper eux-mêmes. 
Mais, outre que la population de New-York compte un tiers envi- 
ron d'originaires de la Nouvelle-Angleterre, la proportion est plus 
grande encore parmi les avocats, les journalistes, les médecins et 
les politiques actifs. Nous songeons peu à ces circonstances, nous 
en parlons peu ; car aucune nation ne s'occupe moins que l'Amé- 
rique du principe de ses influences morales, de^e que je pour- 
rais appeler sa statistique politique ; de là cependant naissent de 
graves conséquences. 

— Devons-nous en conclure , Monsieur, que Tanti-rentisme est 
originaire de la Nouvelle-Angleterre? 

— Peut-être non. Son origine vient plus directement du diable, 
qui tente les tenanciers comme il a tenté notre sauveur. Le pre- 
mier symptôme éclata parmi les descendants des Hollandais, parce 
qu'ils se trouvèrent être les tenanciers; et quant aux théories qui 
ont été formulées , elles se ressentent plus de la réaction des abus 
américains que d'aucune idée américaine, et surtout que d'aucun 
principe de la Nouvelle-Angleterre, où il existe généralement un 
grand respect pour les droits de propriété et une vénération pro- 
fonde pour la loi. Cependant, je persiste à croire que nous devons 
nos plus grands dangers aux opinions et aux habitudes des descen- 
dants de la Nouvelle- Angleterre qui se trouvent parmi nous. 

— Ceci me semble un peu paradoxal , oncle Ro , et j'avoue que 
j'aimerais à l'entendre expliquer. 

— Je vais m'efforcer de le faire et en aussi peu de mots que 
possible. Le véritable danger vient de ceux qui influencent la 
législation. Or, tu rencontreras parmi nous des hommes par cen- 
taines, qui sentent toute l'importance du respect des contrats, qui 
voient les dangers de l'anti-rentisme, qui désirent le voir répri- 
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mer dans ses formes violentes y et qui en même temps se pronon- 
cent contre les propriétaires , par suite de ces jalousies s^rètes 
qui poussent les hommes à détester des avantages qu'ils ne par- 
tagent pas : aussi , ces mêmes hommes verraient-ils volontiers 
annuler tous les baux, pourvu que ceia pût se faire sans violer 
trop ouvertement la justice. Quand vous causez avec eux , ils 
argumentent avec des lieux communs ; ils désirent voir tout la- 
boureur propriétaire de sa ferme , ils disent que c'est bien dur 
de payer une rente , et mille autre fadaises. Henri lY» dans un 
bien meilleur esprit , souhaitait que chacun de ses sujets eût la 
poule au pot; mais ce souhait ne l'y mettait pas. Ainsi en est-il de 
ce souhait de voir chaque laboureur américain devenir proprié- 
taire. Nous savons tous qu'un tel état de société n'a jamais existé 
et n'existera probablement jamais. Pour ma part, je suis un de 
ceux qui ne croient pas que ce pays ou tout autre devienne plus 
heureux en faisant disparaître les propriétaires et les tenanciers. 

— Tout cela sent terriblement raristocratie, oncle Ro, s'écria 
Patt. 

— Quand cela serait, est-ce que Taristocratie n'a pas ses avan- 
tages? Môme un riche oisif a son utilité dans une nation. Il con- 
tribue pour beaucoup à la haute civilisation, qui est attachée aux 
goûts raffinés, et au fait il la forme. En Europe on vous dira 
qu'une cour est nécessaire pour une telle civilisation ; mais les 
faits contredisent cette théorie. Des distinctions sociales sont né- 
cessaires sans doute, mais elles peuvent exister indépendam- 
ment des cours, comme elles existent en effet et existeront 
toujours , même en présence de la démocratie. Maintenant , que 
ces classes supérieures soient liées aux intérêts terriens « et voos 
verrez combien s'accroissent les chances en faveur des intérêts 
matériels. Coke, de Norfolk, a probablement fait pins de bien à 
l'agriculture de l'Angleterre que tous les laboureurs qui existaient 
de son temps. C'est de tels hommes, en effet, de leur esprit d'en- 
treprise et de leurs richesses, que dérivent les plus grands biens 
sociaux. La belle laine d'Amérique est due seulement à ce que 
Livingston s'est consacrée l'agriculture, et si vous voulez proscrire 
de tels hommes , il faut aussi proscrire les avantages qu'ils nous 
ont valus. Un corps de propriétaires intelligents et libéraux ré- 
pandu sur le territoire de New-York , ferait plus pour les intérêts 
généraux de la communauté que tous les avocats « que tous les 
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gouverneurs éios oa à élire pendant un an. Et ce qui est mieoi • 
c est^que nous avons ici justement Tétat de société où Ton peut 
recueillir tous les avanteiges de cette classification , sans craindre 
les abus de l'aristocratie réelle. Ces honunes n'auraient aucun 
pouvoir politique spécial, et ils n'auraient pour eux ni loi sur les 
céréales, ni aucune législation exclusive. 

~ J'aime à entendre quelqu'un soutenir les opinions franche- 
ment et vigoureusement, dit ma grand'mère, et c'est ce que tu as 
toujours fait, Roger, depuis ton enfance. Je souscris pour ma part 
à la plus grande partie des choses que tu as dites. Il est temps, 
cependant, de penser à déjeuner, car voilà John qui depuis une oa 
deux minutes reste saluant à la porte. 

Nous gagnâmes donc la salle à manger, et malgré les incen- 
diaires, ranti-rentisme et la chute du baldaquin, nous passâmes à 
table une heure fort gaie. Henriette Colebrooke et Anne Marston 
ne furent jamais si brillantes que ce matin. Je crois que je parus 
un peu surpris, car je vis mon oncle me jeter quelques coups d'œil 
qui semblaient dire : « Eh bien , mon gargon , qu'en penses-tu 
maintenant? 

— Avez-vous entendu dire. Madame, demanda mon oncle à sa 
mère, que nous devons avoir ici ce matin le vieux Sus et Jaaf, et 
tous deux en grand costume? Il parait que les hommes rouges sont 
sur le point de partir, et qu'il doit y avoir grand conseil. Sans- 
Traces a jugé qu*il serait plus digne de le tenir devant la maison 
de ses amis les faces pâles , que près de sa propre cabane. 

— Comment as-tu appris cela, Roger? 

— Je suis allé ce matin au wigwam; et je l'ai appris de l'Onon- 
dago lui-même, aussi bien que de l'interprète que j'y ai rencontré. 
A propos, Hughes, nous avons à décider ce que nous ferons des 
prisonniers, ou nous recevrons bientôt des matidats d'habeas 
corpus^ afin de rendre compte de leur détention. 

— Est-il possible, oncle Ro, car c'est ainsi que l'appelaient 
habituellement ses pupilles , de sauver un homme des galères eu 
l'épousant? demanda gravement Henriette Colebrooke. 

— Voilà une question si étrange, que comme tuteur je suis 
curieux d'eu apprendre le sens. 

— - Dites, dites, Henriette, s'écria l'autre pupille, ou plutôt je 
vous en épargnerai la confusion, et j'agirai comme interprète. 
Mademoiselle Colebrooke a eu l'honneur de recevoir une lettre, 
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il y a peu d'heures; de M. Sénèque Newcome, et comme c'est 
une affaire de famille , je crois qu'elle doit être soumise à un con- 
seil de famille. 

— Anne, dit Henriette en rougissant, ce n*est pas bien ; je oe 
sais s'il est convenable que je permette la lecture publique de 
cette lettre, quoique vous la connaissiez déjà. 

— Peut-être votre répugnance à la communiquer ne s'étend pas 
jusqu'à moi, Henriette , dit mon oncle. 

— Certainement non , Monsieur; ni à ma chère madame Little- 
page, ni à Marthe ; mais je ne vois pas quel intérêt elle peut avoir 
pour M. Hughes. La voici/ prene^la, et lisez-la quand vous 
voudrez. 

Mon oncle crut devoir la lire immédiatement. Pendant qu'il la 
parcourait, je pus voir froncer ses sourcils, il se mordit les lèvres, 
comme s'il était vexé. Puis il se mit à rire et jeta la lettre sur la 
table , où personne ne crut devoir la déranger. Comme Henriette 
rougissait pendant tout ce temps, quoique s'efforçant de rire, 
notre curiosité devint si vive et si évidente, que ma grand'mère 
sentit le besoin d'intervenir. 

— Cette lettre ne peut-elle pas être lue tout haut pour le profil 
de tous? demanda -t-elle. 

— 11 ne peut y avoir aucune raison particulière pour la cacher, 
répondit mon oncle dépité ; plus on la connaîtra, plus on aura le 
droit de se moquer de ce misérable comme il le mérite. 

— Est-ce convenable, oncle Ro, s'écria miss Colebrooke; est<e 
traiter un gentleman comme il 

— Bah î ce n'est pas traiter un gentleman du tout. Cet homme 
est en ce moment prisonnier pour avoir essayé d'incendier, au 
milieu de la nuit , une maison habitée. 

Henriette n'insista plus , et ma mère prenant la lettré la lut 
tout haut. Je ne donnerai pas le texte des effiusions de Sénèque; 
elles contenaient une chaleureuse déclaration d'amour, écrite un 
peu en style d'affaires, et le tout se terminant par une généreuse 
offre de sa main à l'héritière de huit mille dollars par an. Et Cette 
proposition était faite seulement un jour ou deux avant que cet 
homme fût pris sur le fait , et au moment même où il était le plus 
profondément engagé dans ses menées anti-rentistes. 

Après que tout le monde se iîit amusé de cette offre magnifique, 
mon oncle ajouta : 
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— Il y a parmi nous des hommes qui n*ont pas la moindre idée 
des convenances. Comment est-il possible que ce faquin ait un 
instant rêvé qu'une jeune personne de rang et de fortune s'allie- 
rait à lui, sans même le connaître à peine ? Je crois qu'Henriette 
ne lui a pas parlé dix fois dans sa vie. 

— Pas cinq fois, Monsieur, et encore à peine quelques paroles 
ont-elles été échangées entre nous. 

— Et vous avez sans doute répondu à cette lettre, ma chère, 
demanda ma grand'mère ? Une réponse était due , quoiqu'il eût 
mieux valu peut-être qu'elle vint de votre tuteur. 

— J'ai répondu moi-même, Madame, ne voulant pas prêter à 
rire dans cette affaire. J'ai refusé l'honneur que voulait me faire 
M. Newcome. 

— £h bien , s'il faut dire la vérité , reprit Patt à son tour, j'ai 
fait la même chose il y a trois semaines. 

— Et moi il y a huit jours , dit Anne Marston. 

Jamais, je crois, je ne vis mon oncle Ro si affecté. Pendant que 
tout le monde riait autour de lui , il conservait un air grave et 
même farouche. Puis il se tourna tout à coup vers moi, et s'écria : 

— Il faut le laisser pendre , Hughes. Quand même il vivrait 
mille ans , il n'apprendrait jamais à se conduire convenablement. 

— Vous y réfléchirez, Monsieur, et vous deviendrez plus indul- 
gent. Cet homme a eu une noble audace. Mais j'avoue que j'ai un 
vif désir de savoir si mademoiselle Warren seule a évité ses pro- 
positions? 

Mary , la charmante Mary rougit profondément, secoua la tête, 
et refusa de répondre. On voyait bien que ce n'était pas chez elle 
une affaire de sentiment ; mais il y avait évidemment quelque 
chose de plus sérieux dans les égards de Sénèque envers elle que 
dans toutes ses adresses épistolaires aux autres. Il avait réelle- 
ment une sorte d'affection pour Mary, et en considération de son 
bon goût sous ce rapport, je me sentais prêt à lui pardonner ses 
hardies tentatives envers les autres. Mais Mary ne voulut rien 
nous dire à cet égard. 

— Il ne faut pas donner tant d'importance à cette affaire, dît- 
elle, car ce n'est, après tout , qu'agir selon le grand principe des 
anti-rentistes. Dans un cas, l'on désire avoir à bon marché de 
bonnes fermes, dans l'autre de bonnes femmes. 

— Il faut laisser agir la loi , et faire pendre ces hommes , reprit 
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mon oncle. J^aùrais pa pardonner la tentative d'incendie , je ne 
pardonnerai pas ceci. Des misérables de cette s€rte mettent 
toutes choses sens dessus dessous, et je ne m'étonne pas de voir 
Tanti-rentisme régner dans cette contrée. De telles expériences 
matrimoniales ne peuvent être tentées que dans une région envahie 
par ranti-rentisme, ou inspirées par le diable. 

— Un Irlandais aurait compris ma grand'mère dans ses expé- 
riences; voilà la seule différence , Monsieur. 

— C'est vrai ; parbleu, vous Tavez échappé belle, chère mère. 
Et cependant vous avez un beau domaine de veuve. 

— Parce que le poursuivant n'était pas un Irlandais, ainsi que 
le dit Hughes. Je n'en vois pas d'autre raison , mon fils. Mais un 
homme aussi dévoué aux dames ne doit pas être traité d'une ma- 
nière aussi cruelle que tu le dis. Il faut relâcher ce malheureux. 

Toutes les demoiselles se joignirent à ma grand'mëre pour ap- 
puyer sa pétition, et pendant quelques minutes, nous h'entendtmes 
que des paroles de regret, et des sollicitations en faveur de 
Sénèque. 

— Tout cela est bel et bon , tout à fait humain et féminin , et 
parfaitement en situation; mais en premier lieu, il s'agit d'un 
crime détestable , et dont les conséquences ne sont pas si fort à 
dédaigner. Puis, voilà un gaillard qui entreprend d'allumer une 
flamme dans les cœurs de quatre personnes à la fois ; et parce qu'il 
n'y réussit pas, il s'en venge en allumant un feu dans la cuisine 
de notre maison I Savez-vous que je me sens disposé à le punir 
pour le premier de ces crimes plus peut être que pour le der- 
nier 1 

-— Il y a un grand mouvement qui se fait parmi les Peaux- 
Rouges, madame, dit John , debout sur la porte de la salle, et j'ai 
pensé que ces dames, M. Littlepage et M. Huches seraient bien 
aises de voir ce qui se passe. Le vieux Sus est en route , suivi de 
¥op , qui vient en grognant derrière lui, comme s'il ne godtait pas 
du tout Tamusement. 

— A-t-on fait les dispositions nécessaires pour la réception de 
nos hôtes, Roger? 

— Oui, Madame, au moins j'ai donné des ordres pour faire 
placer des bancs sous les arbres, et pour faire apporter beaucoup 
de tabac. La pipe joue un grand rdie dans le conseil, et nous serons 
prêts à commencer la fumée dès qu'ils seront réunis. 
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— Oui, Monsieur, tout est disposé, reprit John. Miller a en- 
voyé une charrette pour apporter les bancs, et nous avons autant 
de tabac qu'ils en pourront user. Les domestiques espèrent^ 
Madame , qu'ils auront la permission d'assister à la cérémonie.^ 
Il est assez rare que des personnes civilisées puissent voir de vé- 
ritables sauvages. 

— Ma grand'mère donna son consentement, et il se fit un mou- 
vement général pour aller sur la pelouse assister à la dernière 
entrevue de Sans-Traces et de ses frères. 

— Vous avez été bien généreuse, mademoiselle Warren , dis-je 
tout bas à Mary, en Taidant à mettre son chàle, de ne pas tra- 
hir ce que je regarde conmie le plus important des secrets de 
Sénèque. 

— J'avoue que ces lettres m'ont étonnée , répondit-elle d'un 
air pensif. Personne n'est disposé à concevoir une opinion très- 
favorable de M. Newcome ; mais il n'est pas nécessaire de complé-* 
ter son caractère en le montrant aussi détestable qu'il le paraît 
maintenant. 

Je n'ajoutai rien; mais ce peu de paroles, qui semblaient échap- 
per involontairement à Mary, me prouvèrent que Sénèque avait 
sérieusement tenté de gagner son cœur, nonobstant sa pauvreté. 



CHAPITRE XXVII. 



Et sons cette physionomie calme comme on songe 
d'été, sous ces lèvres immobiles, sons ces Joue» 
paisibles, «ommellle l'ouragan des émotions dvk 
cœur: l'amour, la haine, Torgueil, l'espérance, 1» 
douleur, tout excepté la crainte. 

Haxxbck. 



Quelque chose de plus singulier encore que le grand âge de 
rindiën et du Nègre , était le fait de leur association pendant près 
d'un siècle, et de leur union intime dans toutes les aventures de 
leur longue amitié. Je dis amitié, car le terme n'est pas en désac- 
cord avec le sentiment qui attachait ensemble ces deux vieillards, 
quoiqu'il y eût dans leurs caractères si peu de points de contact. 
Tandis que l'Indien possédait toutes les qualités fières et viriles 
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d*OD guerrier des bois, d'an chef, d*un bonune qui ii*M^ait jaiBAi« 
reconnu de supérieur, Fautre se signalait nécessairemenf; par beau- 
coup des défauts qu'entraîne Tétat de serritude, eon^queficea 
amères d'une caste dégradée. Heureusement, tous <de«i étaient 
sobres, vertu assez rare parmi les hommes rouges qui fréqu^test 
les blancs, quoique plus commune chez les noirs. Mais Susquess 
était né parmi les Onondagoes* tribu remarquable par sa tempé- 
rance, et à aucune époque de sa loiigue existence, il n'avait voulu 
goûter de boisson fermentée ; Jaaf , de son c6té, était essentidle- 
ment sobre , quoiqu'en sa qualité de nègre il eM un goiM^ décidé 
pour le cidre piquant. Il est hors de doute que eesdeui débris de» 
temps passés et des générations presque oubliées» devaient leur 
force et leur santé à ces bonnes habitudes ajoutée^ à 4'beureusas 
dispositions naturelles. 

On avait toujours pensé que Jaaf était un peu plus iigé qiie l'In- 
dien, quoique la différence entre eux ne pût pas être grande. Il est 
certain que Thomme rouge conservait le mieux ses forces coipo* 
relies , quoique depuis cinquante ans il les eûjt te moins exercées. 
Susquesus ne travaillait jamais, et ne voulait jamais travailler dans 
le seins ordinaire du mot. Il considérait le travail coiome au-dessous 
de sa dignité de guerrier , et j'avais entendu dire que la nécessité 
seule aurait pu le décider à labourer ou à planter^ même daus la 
force de Tâge. Tant que la forêt sans limites lui fournissait le 
daim, Torignal , le castor , l'ours ^ et tous les autres animaux dcmt 
rhomme rouge fait sa nourriture, il se souciait peu des fruits de 
la terre, si ce n'est de ceux qui se produisaient d'^ux-mémes : lu 
chasse avait été la dernière occupation régulière 4pi*il eût abao- 
donnée. Il portait le fusil, et fouillait les bois aveeune remarquable 
vigueur, lorsque déjà il avait vu cent hivers; mais le ^Uer avait 
déserté devant les défrichements continuels, qui ne laissaient plua 
rien de la forêt primitive , si ce n'est les petites pièees de bois inva* 
riablement attachées i toute ferme américaine , et qui donoeut an 
paysage un relief et une beauté qui souvent manquent dans les vuea 
des contrées antiques de l'Europe. 

Pour Jaaf, quoiqu'il eût un goût assez prononcé pour la forêt 
et la vie des bois , les choses , sous bien des rapports , étaient bien 
différentes. Acccoutumé au travail dès son enfance , il ne pouvait 
s'en abstenir , même dans son extrême vieillesse. Toujours il avait 
en main soit la bêche, la pioche ou la boue, quoique les résultats 
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de ses efforts fussent à peine sensibles. Le peu qu'il faisait n*avait 
pas pour but de chasser ses pensées , car il n'en eut jamais à chas- 
ser; c'était simplement l'effet de l'habitude , et le désir d'être tou- 
jours Jaaf et de continuer son train de sa vie ordinaire. 

Je regrette de dire qu'aucun de ces deux hommes ne connais- 
sait ou ne comprenait les vérités du christianisme. On ne s'oc- 
cupait guère, il y a cent ans, de donner des notions spirituelles 
aux nègres , et la difficulté de faire aucune impression à cet égard 
sur les Indiens est une vérité traditionnelle. Peut-être obtient-on 
plus de succès sous ce rapport lorsque le pieux missionnaire peut 
pénétrer dans les villages écartés, et répandre ses doctrines loin 
des misérables exemples qui les contredisent au milieu des habita- 
tions de rhomme civilisé. Il est probable que ces exemples avaient 
eu beaucoup d'effet sur Susquesus, qui avait passé un grand nombre 
deses jeunes années avec les faces pâles, sur les flancs des armées, 
ou parmi des chasseurs , des coureurs et des batteurs d'estrades ; 
de tels compagnons ne devaient pas lui donner une haute idée 
des influences morales du christianisme. Néanmoins de longs et 
continuels efforts avaient été tentés pour éveiller chez le vieil 
Indien quelques notions sur la vie future des faces pâles , et pour 
rengager à se faire baptiser. Ma grand'mère , en particulier, s'était 
vouée à cette entreprise depuis plus de cinquante ans , mais sans 
succès. Les différents membres du clergé de toutes les sectes 
avaient plus ou moins fait de tentatives du même genre, mais sans 
mieux réussir. M. Warren , entre autres , n'avait pas négligé cette 
mission , mais il n'avait pas eu plus de succès que ceux qui l'avaient 
précédé. Et chose singulière pour certaines personnes, quoique 
je h*y visse rien que de naturel , Mary Warren s'était jointe à ces 
bienveillantes tentatives avec un zèle éclairé et un intérêt affec- 
tueux et tendre, qui promettait de produire plus d'effet que les le- 
çons de tous les ministres pendant de si longues années. Ses visites 
à la cabane avaient été fréquentes, et Patt m'avait appris , dans la 
matinée que , quoique Mary elle-même ne parlât jamais sur ce 
sujet , d'autres en avaient assez vu pour assurer que ses douces 
admonitions avaient au moins réussi à émouvoir à un certain de- 
gré le cœur de marbre de Sans-Traces. 

Quant à Jaaf, ce fut peut-être un malheur pour lui d'être es- 
clave dan» une famille qui appartenait à l'Eglise épiscopale, dont 
les rites religieux sont si éloignés de toute exagération , qu'ils pu* 
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raissent froids à toi» ceux qui cherchent des excitants , et qui 
simaginent que le calme et la dignité sont incompatibles avec une 
foi vive. « Vos prêtres ne sont pas faits pouif opérer des conver- 
sions parmi le peuple , me disait dernièrement le ministre enthou- 
siaste d'une autre secte. Ils ne peuvent s'avancer parmi les ronces 
et les épines sans déchirer les robes et les surplis. » Il peut y avoir 
en cela un certain degré de vérité , quoique l'obstacle existe plutôt 
chez les gens à convertir que chez le missionnaire. Les esprits 
vulgaires aiment les excitations grossières, et se figurent qu'une 
profonde sensibilité spirituelle doit nécessairement éveiller une 
puissante sympathie physique. Pour de tels hommes, il faut de», 
soupirs, des lamentations et des gémissements réels, bruyants et 
dramatiques, des pratiques grossières qui agissent plus sur les 
sens que sur l'esprit. Peut-être en était-il ainsi de Jaaf , qui n'était 
pas tombé entre les mains des exagérés durant cette période de la 
vie où l'on est le plus susceptible de recevoir les impressions exté- 
rieures. 

Il ne faut pas oublier que Susquesus était de beaucoup supé- 
rieur au nègre, comme homme, dans le sens le plus élevé du 
mot. L'intelligence de Jaaf était flétrie par cette influence délétère 
qui semble s'appesantir sur l'esprit africain, quelle qu'en soit la 
cause; tandis que celle de son compagnon avait toujours été douée 
des qualités d'une grande nature abandonnée à ses impulsions 
premières par les excitations d'une liberté sauvage et illimitée. 

Tels étaient les caractères des deux hommes extraordmaires que 
nous nous apprêtions à revoir. Avl moment où nous sortions sur 
la pelouse, ils s'avançaient tranquillement vers le portique , ayant 
déjà atteint les bocages qui l'environnent et répandent leurs par- 
fums jusque dans la maison. L'Indien marchait devant, comme il 
convenait à son caractère et à son rang; car Jaaf n'avait jamais 
profité de ses années et de nos bontés pour oublier sa condition. 
Il était né esclave, il avait vécu esclave, et il voulait mourir es- 
clave ; et cela en dépit de la loi d'émancipation qui l'avait libéré 
bien avant qu'il eût atteint sa centième année. J'avaië entendu 
dire que quand mon père lui annonça que lui et toute sa progéni- 
ture , qui était trèSTUombreuse , étaient libres et maîtres de faire 
ce qu'ils voulaient et d'aller où ils voulaient, le vieux nègre avait 
été fort mécontent. « Quel bien tout cela fera-t-il, maître Mal- 
bone? avait-il dit. Pourquoi ne pais me laisser tranquille? Le nègre 
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est nègre et l'homme blanc est blanc. Je m'attends maintenant, que 
la pauvreté et les disgrâces vont tomber sur mes enfants. Nous 
avons toujours été nègres d'un bon gentilhomme , pourquoi ne pas 
nous laisser nègres tant que nous voulons? Le vieux Sus a qu 
liberté toute sa vie, et quel bien cela lui a-t-il fait? Ce n'est rien 
qu'un pauvre sauvage rouge, pour tout ça , et ne peut être rien de 
plus. S'il pouvait être le sauvage d'un gentilhomme, ce serait 
quelque chose. Mais non, trop fier pour cela. Aussi il n'est rien 
que son propre sauvage. 

L'Onondago était en grand costume , beaucoup plus brillant 
même que la première fois qu'il reçut les Indiens de la praii ie» 
La peinture dont il s'était orné donnait un nouveau feu à ses yeux 
que l'âge avait certainement obscurcis, quoiqu'ils n'eussent pas . 
éteint leur éclat: et quelque sauvage que fût sa toilette , elle dis- 
simulait avec avantage les ravages du temps. Que le rouge soit la 
couleur favorite des Peaux-Rouges , c'est peut-être aussi naturel 
que de voir nos dames se servir de cosmétiques qui imitent les lis 
et les roses qui leur manquent. L'Onondago, cependant, visait 
surtout à se donner un aspect terrible ; son but étant pour le mo- 
ment de paraître devant ses hdtes avec tous les attributs du guer- 
rier. 11 est inutile de décrire en détail les médailles et le wampum 
et les plumes et le manteau et les mocassins ornés de pointes de 
porc-épic, teints de diverses couleurs, et le tomahawk poli jus- 
qu'à Jmiter l'argent. On a tant dit, tant écrit, tant vu depui» 
quelque temps « à ce sujet, que tout le monde sait aujourd'iiui 
comment apparaît le guerrier américain, lorsqu'il se montre dan* 
son appareil. 

Jaaf n'avait rien négligé non plus pour faire honneur à la fête 
qui était un hommage particulier rendu à son ami. Son costume 
était ce qu'on peut appeler de la vieille école du nègre. L'habit 
était écarlate avec des boutons de nacre de la largeur d'un demi- 
dollar ; les culottes bleu de ciel ; le gilet vert ; les bas rayés de bleu 
et blanc, et les jambes ne présentant aucune particularité, si ce 
n'est que ce qui restait des mollets s'était logé sur le tibia, et que 
la partie postérieure du pied semblait de moitié plus longue que la 
partie attachée aux orteils. Les souliers, par exemple, étaient une 
des parties les plus remarquables du vêtement , ayant une lon- 
gueur, une largeur et des proportions qui auraient justifié un 
naturaliste dans la supposition qu'ils n'avaient jamais été destinés 



ou LES PEAUX-ROUGES. 34& 

à un être humain. Mais la. tête et le chapeau résumaient dans la 
pensée de Jaaf la véritable gloire de sa toilette et de sa personne. 
Le chapeau h cornes était orné de broderies, ayant formé une 
partie de l'uniforme de mon grand-père le général Cornélius Litt- 
lepage, tandis que les cheveux laineux qui s'échappaient dessous, 
étaient Uancs comme la neige des montagnes. Ce genre d^habille- 
ment a depuis longtemps disparu chez les nègres de ménie que 
parmi les Mancs ; mais on en voyait encore des vestiges, use disait 
mon oncle, dans son jeune temps, surtout au jour particulier con- 
sacré à la fête des nègres. Malgré les excentricités de son costume, 
le viens Yop faisait bonne figure en cette occasion , quoique son 
grand âge et celui de FOnondago, fût la circonstance qui s'accor- 
dait le moin» avec leur magnificence extérieure. 

Comme les hommes de la prairie n'avaient pas encore paru , 
nous allâmes au-devant des deux vieillards qui s'avançaient vers 
nous. Chaoïn de nous, y compris les demoiselles, donna une poi- 
gnée de main à Susquesus en lui souhaitant le bonjour. Il con- 
naissait ma grand'mère, et montra une certaine émotion en lui 
serrant la main. Il connaissait Patt et lui fit un signe de tète bien- 
veillant en réponse à sa politesse. Il connaissait Mary Warren 
aussi, et retint sa main pendant un certain temps, en la considérant 
tout le teiQps d'un air attentif. Mon oncle Ro et moi nous fume» 
aussi reconnus, et son regard s'attacha sur moi fixe et sérieux. Les 
deux autres demoiselles furent accueillies avec courtoisie, mais 
elles semblèrent ne lui inspirer que peu d'intérêt. Une chaise fut 
apportée sur la pelouse pour Susquesus , et il s*y assit. Quant à 
Jaaf, il s'avança lentement vers nous, ôta son chapeau, mais refusa 
respectueusement le siège qu'on lui offrait. Se trouvant ainsi 
salué le dernier, il fut le premier auquel ma grand'mère adressa 
la parole. 

— C'est un spectacle agréable, Jaaf, de vous voir encore une 
fois avec votre vieil ami Susquesus, sur la pelouse de la vieille 
maison. 

— Pas tant vieille maison, miss Dus, après tout, murmura le 
nègre. Je m'en souviens assez bien, bâtie seulement l'autre jour. 

— Voilà soixante ans qu'elle est bâtie; si vous appelez cela 
l'autre jour... J'étais-alors jeune moi-même, heureuse au delà de 
mes mérites. Hélas! combien les choses sont changées depuis ce 
moment I 
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— Oui, vous êtes prodigieusement changée; je dois dire ça 
pour vous, miss Dus. Je suis souvent surpris moi-même qu'une 
si jeune dame change aussi vite* 

— Ahl Jaaf, quoique le temps puisse vous sembler court à vous 
qui êtes bien plus âgé que moi, quatre-vingts ans sont un lourd 
Âirdeau à porter. J'ai pour mon âge une excellente santé ; mais le 
temps fera bientôt sentir sa puissance. 

— Je me souviens de vous, miss Dus, lorsque vous étiez comme 
cette jeune demoiselle-là (indiquant Patt). Maintenant vous sem- 
blez prodigieusement changée. Le vieux Sus, aussi terriblement 
changé depuis peu, peut pas aller loin, je pense. Mais llndien n'a 
jamais une grande vigueur réelle en lui. 

— Et vous, ami, dit ma grand'mère en se tournant vers Sus- 
quesus qui était resté immobile pendant qu'elle parlait à Jaaf , 
voyez-vous aussi un grand changement en moi? J'ai connu Jaaf, 
et vos souvenirs de moi doivent remonter presque jusqu'à mon 
enfance, lorsque je demeurais d'abord dans les bois, en compagnie 
de mon cher et excellent oncle, le porte-chaîne. 

— Pourquoi Susquesus oublierait-il la petite fauvette? sa chan- 
son est encore dans mon oreille. Aucun changement du tout chez 
la petite fauvette, aux yeux de Susquesus. 

— Ceci est au moins galant et digne d'un chef Ouon4^go. Mais, 
mon digne ami, le temps laisse sa marque même sur les arbres, et 
nous ne pouvons espérer d'être toujours épargnés. 

— Non ; récorce est tendre sur jeune arbre ; dure sur vieil 
arbre. Jamais oublier porte-chaîne. Même âge que Susquesus , 
plus vieux même. Brave guerrier, homme bon. Le connaître 
quand il était jeune chasseur. Il était là quand cela est arrivé. 

— Quand quoi est arrivé, Susquesus? J'ai longtemps désiré 
«avoir ce qui vous a séparé de votre peuple , et pourquoi vous , 
homme ro^ge de cœur et d'habitudes jusqu'à vos dernières années, 
TOUS avez vécu si longtemps parmi nous autres faces pèles, toia 
de votre tribu. Je comprends pourquoi vous nous aimez, pourquoi 
vous voulez passer le reste de vos jours au milieu de cette famille ; 
car je connais toutes les traverses que nous avons subies ensemble» 
et vos liaisons avec mon beau-père et avec son beau-p^ire aussi. 
Mais la raison qui vous a fait quitter votre peuple si jeune, et vous a 
fait vivre pendant près de cent ans loin de lui, voilà ce que je vou- 
drais connaître avant que Tange de la mort me fasse entendre sa voix» 
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Pendant que ma grand'mère interrogeait, pour la première fois 
de sa vie , TOnondago sur ce sujet , l'œil du guerrier ne se déta- 
chait pas du sien. II parut d'abord surpris « puis son regard se 
chargea de tristesse, et courbant la tête, il demeura quelque 
temps silencieux , comme s'il méditait sur le passé. Le sujet avait 
évidemment réveillé les plus fortes sensations du vieillard, retra- 
çant des images de choses dès longtemps passées et dont le sou- 
venir était accompagné de douleur. Il resta dans cette position 
pendant environ une minute. 

— Porte-chaîne ne Ta jamais dit? demanda-t-il enfin en rele- 
vant la tête. Le vieux chef aussi savait; jamais dit, eh? 

— Jamais. J'ai entendu mon oncle et mon beau-père dire qu'ils 
connaissaient la raison qui vous a fait quitter votre peuple, il y a 
de si longues années, et que cette raison vous faisait honneur; 
mais ils n'en ont pas dit davantage. On assure ici que ces hommes 
rouges qui sont venus de si loin pour vous voir, le savent aussi, 
et que c'est une des causes qui les ont fait détourner de leur che- 
min pour vous rendre une visite. 

Susquesus écoutait attentivement, quoique aucune partie de sa 
physionomie ne trahit d'émotion, excepté ses yeux. Tout le reste 
de sa personne semblait fait de quelque substance entièrement 
privée de sensibilité ; mais ses yeux vifs, mobiles, pénétrants, prou- 
vaient que Tesprit intérieur était beaucoup plus jeune que Tenve- 
loppe qui le renfermait. Cependant, il ne fit aucune révélation, et 
notre curiosité qui devenait de plus en plus vive, fut complètement 
déjouée. 11 se passa même quelque tehips avant que l'Indien pro- 
nonçât une autre parole. Quand il jugea à propos de parler, ce fut 
simplement pour dire : 

— Bon. Porte-chaine chef sage; général sage aussi. Bon dans 
le camp, bon devant le feu du conseil. Savoir quand il faut par- 
ler ; savoir quoi il faut dire. 

Je ne sais si ma grand'mère se disposait à poursuivre le sujet; 
car à ce moment même, nous vimes les peaux-rouges sortir de 
leurs quartiers, s'avançant de la vieille ferme vers la pelouse, pour 
rendre leurs derniers hommages à Sans-Traces avant de reprendre 
leur long voyage vers les prairies. Ma grand'mère fit donc quel- 
ques pas en arrière, et mon oncle conduisit Susquesus vers l'arbre 
où avaient été disposés les bancs pour les chefs, pendant que par 
derrière je portais sa chaise. Chacun suivit» même les domestiques 
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de la maison qui pouvaient s'abstenir des occupations ordinaires. 

L'Indien et le nègre étaient tous deux assis, et des chaises ayant 
été apportées pour tous les membres de la famille « nous primes 
nos places auprès d'eux, mais assez en arrière pour ne gêner en 
4iucune façon. 

Les Indiens des prairies 8*ayançèrent selon leur habitude sur 
un seul honune de file. Mille-Langues marchait en tête, suivi par 
Feu-de-la-Prairie ; Cœur-de-Pierre et Vol-d* Aigle venaient ensuite, 
et les autres suivaient dans un ordre parfait. A notre grande sur- 
prise, toutefois, ils amenaient avec eux les deux prisonniers, atta- 
chés avec une habileté sauvage, de manière à rendre toute évasion 
impossible. 

Il est inutile d*insister sur l'attitude de ces étrangers quand ils 
prirent leurs places sur les bancs, tout se passant absolument de 
môme qu*à leur première visite. Le même intérêt cependant se 
trahissait dans leurs manières, et leur curiosité et leur respect ne 
semblaient pas le moins du monde diminués, quoiqu*ifs eussent 
passé un ou deux jom*s dans le voisinage immédiat de l'homme 
qu'ils honoraient. Ces sentiments leur étaient inspirés sans doute, 
en grande partie, par la gravité et Texpérience étendue de Sans- 
Traces ; mais je ne pouvais m'ôter de l'idée qu'il y avait encore 
derrière cela quelque chose d'inusité que la tradition rendait 
familier à ces enfants du sol, et que nous ne pouvions pas 
saisir. 

Le sauvage américain a un grand avantage sur l'homme civilisé 
des mêmes contrées. Les traditions sont ordinairement vraies, 
tandis que les moyens multipliés que nous avons de transmettre 
les événements ont engagé une si grande multitude de préten- 
dants à se ranger parmi les sages et les savants, qu'il est trois fois 
heureux celui dont l'esprit échappe à la contagion des faussetés et 
des préjugés. Les hommes devraient se souvenir plus souvent que 
les facilités mêmes qui existent pour faire circuler la vérité sont 
autant de facilités pour faire circuler le mensonge; et que celui 
qui croit la moitié de ce qu'il lit dans le récit des événements 
passés, est aussi disposé à apporter tout autant de crédulité lors- 
qu'il s'agit de faits qui n'ont jamais existé ou qui ont été tellement 
mutilés que les témoins oculaires seraient les derniers à les recon- 
naître. 

Le silence habituel succéda à l'arrivée des visiteurs ; pm's, Vol- 



ou LES PEAUX-ROUGES. 319 

d'Aigle prit ane pipe faite de pierre tendre curieusement sculptée 
et ralluma de manière à ce qu'elle ne pût pas facilement s'éteindre. 
Se levant ensuite, il s'avança d'une manière respectueuse et la 
présenta à Susquesus qui la prit et la fuma pendant quelques 
secondes, après quoi il la rendit à celui de qui il l'avait reçue. Ce 
fut un signal pour allumer d*aùtres pipes ; on en offiit une à mon 
oncle et à moi, que nous rendîmes après une ou deux bouffées; 
même John et les autres domestiques mâles ne furent pas oubliés. 
Feu-de-la-Prairi« alla lui-même faire cet hommage à Jaaf. Le 
nègre avait examiné ce qui se passait, et avait trouvé très-mauvais 
cette lésinerie qui contraignait de rendre la pipe si promptement. 
n ne chercha pas à dissimuler à cet égard sa pensée , comme on 
le vit bientôt lorsqu'on lui offrit la pipe. Le cidre et la pipe avaient 
été de temps immémorial les deux grands délices de la vie du 
nègre, et en voyant quelqu'un debout devant lui prêt à reprendre 
la pipe après une ou deux bouffées , il éprouvait le même senti- 
tnent qu'aurait fait naître en lui l'acte de lui enlever la cruche de 
sa bouche après une ou deux gorgées. 

— Pas besoin d'attendre là, murmura-t-il, quand j'aurai fini, 
vous rendre la pipe ; ayez pas peur. Maître Comy, ou maître Mal- 

bone, ou maître Hughes mon Dieu! je ne sais lesquels sont 

vivants, lesquels morts, je deviens si vieux! N'importe, je puis 
fumer encore, et je n'aime pas la mode indienne de donner les 
choses ; c'est donner pour retirer. Nègre est nègre, et Indien est 
Indien; mais nègre vaut mieux. N'attends pas, Indien, quand j'ai 
fini ; tu auras ta pipe , je te dis. Conseille pas de mettre le vieux 
Jaaf en colère ; car il est terrible. 

Quoiqu'il fût probable que Feu-de-la-Prairie ne comprit paç la 
moitié des paroles du nègre , il comprit qu'il désirait finir sa pipe 
avant de la rendre. C'était contre toutes les règles, et une déro- 
gation aux usages indiens ; mais l'homme rouge se conduisit avec 
la courtoisie d'un homme élevé dans la haute société , et s'en alla 
aussi tranquillement que si tout se passait dans les formes. Dans 
ces occasions, le sentiment des convenances est toujours re 
marquable chez un Indien. Il serait impossible de saisir dans son 
air, dans son attitude, un mouvement d'épaules, un sourire mal 
dissimulé , un regard d'intelligence , rien enfin de ces signes ou 
de ces communications mystérieuses qu'on regarde en bonne 
compagnie comme un témoignage de mauvaise éducation. En 
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toutes choses il conserve son calme et sa dignité , soit que ce soit 
un effet de sa froideur, ou un résultat de son éducation. 

L'action de fumer devint alors générale , mais seulement en 
manière de cérémonie , Jaaf seul s'attachant à finir régulièrement 
sa pipe. Son opinion sur la supériorité de sa race comparée à celle 
des hommes rouges était aussi opiniAtre que la conscience de son 
infériorité vis-à-vis des blancs, et il suffisait que la coutume d'épar- 
gner ainsi le tabac fût une mode indienne, pour qu'il ne Tadoptât 
pas. Les pipes furent bientôt déposées, et il se fit une pause silen- 
cieuse. Alors Feu-de-Ia-Prairie se leva et parla ainsi : 

— Père , nous allons vous quitter. Nos squaws et nos papooses 
dans les prairies désirent nous revoir; il est temps que nous par- 
tions. Leurs yeux se portent vers le grand lac salé pour nous voir; 
nos yeux se portent vers les grands lacs d'eau douce pour les voir. 
Là le soleil se couche, ici il se lève; la distance est grande, et 
bien des tribus de faces pâles demeurent le long du sentier. Notre 
voyage a été une promenade de paix. Nous n'avons pas chassé; 
nous n'avons pas pris de scalps; mais nous avons vu notre grand- 
père, oncle Sam, et nous avons vu notre grand-père Susquesus; 
nous retournerons satisfaits vers le soleil couchant. — Père , nos 
traditions sont vraies ; elles ne mentent jamais. Une tradition men- 
teuse est pire qu'un Indien menteur. Ce que dit un Indien men- 
teur trompe ses amis ^ sa femme, ses enfants ; ce que dit une tra- 
dition menteuse trompe une tribu. Nos traditions sont vraies ; elles 
parlent de l'intègre Onondago. Toutes les tribus dans les prairies 
ont entendu cette tradition, et elles sont satisfaites. Il est bon 
d'entendre parler de justice ; il est mauvais d'entendre parler 
d'injustice. Sans la justice, l'Indien ne vaut pas mieux qu'un loup. 
Non; il n'y a pas une langue parlée dans les prairies qui ne ra- 
conte cette bonne tradition. Nous ne pouvions pas passer près du 
wigwam de notre père sans nous tourner de côté pour le voir. 
Nos squaws et nos papooses désirent nous voir, mais ils nous eus- 
sent dit de revenir sur nos pas, et de nous tourner pour voir notre 
père, si nous avions oublié de le faire. — Pourquoi mon père 
a-t-il vu tant d'hivers ? C'est la volonté du Manitou. Le Grand 
Esprit veut le garder m plus longtemps. Il est conune ces pierres 
entassées pour dire aux chasseurs où se trouvent les sentiers 
agréables. Tous les hommes rouges qui le voient pensent au bien. 
Non; le Grand Esprit ne peut pas encore retirer mon père du 
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monde, de peur que les hommes rouges n'oublient ce qui est bien. 
Il est comme des pierres entassées. 

Ici Feu-de-la-Prairie se tut et s'assit au milieu d*un murmure, 
d'applaudissements. Il avait exprimé les sentiments de tous ; cela 
suffisait pour son succès. Susquesus avait tout entendu, tout com- 
pris, tout senti, quoiqu'en cette occasion il trahit moins d'émotion 
qu'à la première entrevue. Alors, sans doute, la nouveauté de la 
scène contribuait à influer sur ses sentiments^ Une pause suivit ce 
discours d'ouverture, et nous attendions avec impatience que 
Torateur renomn^é, Vol-d' Aigle, prit la parole, lorsque nous 
vîmes se lever un guerrier beaucoup plus jeune. Nous apprîmes 
que son nom était Pied-de-Biche, et qu'il le devait à la rapidité de 
sa course. A notre grande surprise, il s'adressa à Jaaf, la politesse 
indiennne exigeant qu'il fût dit quelque chose à l'ami constant et 
au compagnon dévoué de Sans-Traces. Pied-de-Biche fit entendre 
les paroles suivantes : 

— Le Grand Esprit voit toutes choses ; il fait toutes choses. A 
ses yeux la couleur n'est rien. Quoiqu'il ait créé des enfants qu'il 
aime d'une couleur rouge, il a aussi créé des enfants qu'il aime 
avec des faces p&les. Il ne s'est pas arrêté là. Non ; il a dit : Je 
veux voir des hommes et des guerriers avec des faces plus noires 
que la peau de l'ours. Je veux avoir des guerriers qui effraient 
leurs ennemis par leur aspect. Il a fait les hommes noirs. Mon 
père est noir; sa peau n'est ni rouge comme la peau de Susquesus, 
ni blanche comme la peau du jeune chef de Ravensnest. Elle est 
maintenant grise , parce que le soleil a brillé sur elle pendant un 
grand nombre d'étés; mais elle était autrefois de la couleur du 
corbeau. Alors il devait être agréable de la regarder. Mon père 
noir est bien vieux. On me dit qu'il est même plus vieux que l'In- 
tègre Onondago. Le Manitou doit être content de lui , pour ne 
l'avoir pas appelé plus tôt. Il l'a laissé dans son wigwam, afin que 
tous les hommes noirs puissent voir celui qui aime leur Grand 
Esprit. — Voici la tradition que nous racontent nos pères. Les 
hommes pâles viennent du soleil levant , et ils étaient nés avant 
que la chaleur brûlât les peaux. Les hommes noirs vinrent sous le 
> soleil à midi , et leurs faces furent noircies pendant qu'ils levaient 

leurs tètes pour admirer la chaleur qui mûrissait leurs fruits. Les 
( hommes roug'es naquirent au soleil couchant, et leurs faces furent 

' colorées par les rayons du soir. L'homme rouge est né ici, l'homme 

21 
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pâle est né au delà da lac salé ; rhomme noir vient d'un pays h 
lui , où le soleil est toujours au-dessus de sa tète. Qu'importe? 
nous sommes frères. La Lèvre-Épaisse (tel est le nom que les 
Indiens donnaient à Jaaf ) est ami deSusquesus. Ils ont vécu dans 
A même wigwam pendant tant d'années que leur venaison a le 
même goût. Ils s'aiment l'un l'autre. Tout ce qu'aime, tout ce 
qulionore Susquesus, les Indiens Faiment et l'honorent. J'ai dit. 

Il est très-certain ^ue Jaaf n'aurait pas compris une syllabe de 
ce qui lui était adressé , si Mille- Langues ne Feût d*abord averti 
que c'était à lui en particulier qu'était destinée l'allocution de 
Pied-de-Biche, et 3! de plus il n'avait traduit le discours de l'ora- 
teur, mot par mot et avec beaucoup d'exactitude, à mesure que 
chaque phrase se terminait. Ces précautions mêmes n'eussent 
peut-être pas sufB pour donner au nègre la conscience de ce qui 
se passait, si Patt ne s'était approchée de lui et ne lui eût recom- 
mandé de faire attention à ce qui allait être dit, et de tâcher de 
répondre lorsque l'orateur aurait fini. Jaaf était tellement accou- 
tumé à ma sœur, et si profondément convaincu de la nécessité de 
lui obéir, qu'elle réussit parfaitement à réveiller son attention ; et 
il nous étonna tous par la promptitude avec laquelle il se mit an 
courant de son rôle. Il est probable aussi qu'Q lui restait quelques 
souvenirs de scènes semblables auxquelles il avait assisté dans ses 
jeunes années , dans les différents conseils tenus par les tribus de 
New-York, auprès desquelles mon grand-père, le général Mor- 
daunt Littlepage , avait été plus d'une fois envoyé en commission. 

— Eh bien 1 dit Jaaf d'un ton brusque , suppose que le nègre 
doit dire quelque chose. Pas grand parleur , cependant , car il 
n'est pas un Indien : nègre travaille trop pour parler beaucoup. 
Ce que vous avez dit de l'endroit d'où vient le nègre n'est pas vrai , 
il vient de l'Afrique, il y a long longtemps. Hélas ! comme je 
deviens vieux! Quelquefois je pense que le pauvre homme noir ne 
pourra jamais se coucher pour prendre son repos. Je vois que tout 
le monde prend son repos, excepté le vieux Sus et moi. Je suis 
encore très-fort , et je deviens tous les jours de plus fort en plus 
fort , quoique terriblement fatigué ; mais lui devient chaque jour 
de plus faible en plus faible. Il ne peut pas aller longtemps mainte- 
nant, le pauvre Sus ; chacun doit mourir un jour. Les vieux vieux 
maître et maltresse, ils sont d'abord morts; puis maître Corny ; 
ensuite est venu le tour de maitre Mordaunt et de maitre Malbone^ 
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et maintenant 11 y a un autre maître Hughes. Eh bien , ils sont 
tous à peu près les mêmes pour moi ; je les aime tous et tous 
m'aiment. Ensuite mademoiselle Dus compte pour quelque 
chose , mais elle vît encore. Un jour elle devra mourir, mais ne 
parait pas disposée. Hélas! comme je deviens vieux! Ahl voici 
encore ces démons d'Indgiens, et cette fois il faut que nous nous 
en débarrassions. Prends ton fusil, Sus; prends ton fusil, mon 
garçon , et n'oublie pas que le vieux Jaaf est à tes côtés. 

C'était vrai , en effet , une troupe nombreuse tf Indgiens s'avan- 
çait ; mais je réserve le récit de ce qui se passa pour le commen- 
cement d*un autre chapitre. 



CHAPITRE XXVIII. 



Espère que tes sonffranees te seront, par le Grand 
Esprit, mises en compte, et vengées lorsqae tm 
ne seras plos. Pleure qae personne ne te soit 
laissé pour héritier de ton nom, de ta renommée , 
de tes passions» de ton trène. 

HABrr RofOB. 



Il était assez étrange que le vieux nègre fût le premier d'entre 
nous à découvrir rapproche des Indgiens : cette circonstance était 
probablement due à ce que tous les autres regards étaient fixés 
sur Torateur , tandis que ses yeux , au contraire , ne s'attachaient 
sur rien. Quoi qu'il en soit, les Indgiens s'avançaient en force au 
nombre d'environ deux cents : ils venaient par le grand chemin à 
un pas modéré, nous laissant ainsi le loisir de prendre position si 
nous le jugions nécessaire. Mon oncle fut d'avis qu'il serait impru- 
dent à nous de rester sur la pelouse exposés & une si grande supé- 
riorité de forces, et il prit ses mesures en conséquence. En premier 
lieu , les femmes , maîtresses et servantes , furent priées de se reti- 
rer dans la maison. Les dernières , avec John à leur tête , reçurent 
ordre de barricader tous les volets des fenêtres basses, et de fer- 
mer solidement la barrière et les deux portes extérieures. Ces 
précautions furent promptement prises, et Ton n'aurait pu sans 
risque livrer un assaut à notre forteresse. 

En même temps nous engageâmes Susquesus et Jaaf à changer 
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de position , et à se transporter sous le portiqae. Ce qui fut promp- 
tement fait ; et les deux vieiilards étaient tran^illement remis dans 
leurs sièges avant qu'un seul des Peaux-Rouges eût fait un mou- 
vement. Ils se tenaient là tous immobiles comme des statues , si ce 
n'est que Cœur-de-Pierre semblait reconnaître des yeui le taillis 
qui bordait le ravin, et qui formait , ainsi que nous Favons dit, un 
couvert épais d'une étendue assez considérable. 

— Désirez-vous que les Peaux-Rouges entrent dans la maison, 
colonel? dit l'interprète avec calme; si cela est, il est temps de 
parler, autrement ils seront bientôt dispersés sous ce couvert 
comme une volée de pigeons. Alors il y aurait certainement un 
combat, car il n' y a pas à plaisanter avec ces hommes ni à faire 
des grimaces ; ainsi il vaut mieux parler à temps. 

Mon oncle profita aussitôt de l'avis, et pria les chefs de suivre 
rintègre Onondago. Ce mouvement se fit avec le calme le plus 
régulier ; et , ce qui nous surprit surtout, c'est que pas un des chefs 
ne parut faire la moindre attention aux ennemis qui s'avançaient, 
ou au moins à ceux qu'ils devaient considérer comme tels. Nous 
attribuâmes cette réserve extraordinaire à leur force de caractère, 
et au désir de conserver en présence de Susquesus une tenue pleine 
de dignité. 

Les Indgiens se présentaient sur la pelouse au moment où nos 
dispositions étaient terminées. John était venu nous annoncer que 
toutes les fenêtres et les portes étaient fortement barricadées ; il 
nous apprit aussi que les jardiniers , journaliers et palefreniers , 
au nombre de cinq ou six, étaient dans le petit passage, bien 
armés; on y avait aussi déposé des fusils pour nous. Enfin, les 
préparatifs qui avaient été faits par ma grand'mère immédiate- 
ment après son arrivée, se trouvaient maintenant d'une grande 
utilité, et nous mettaient en mesure de faire une formidable ré- 
sistance , surtout avec l'aide des hommes rouges des prairies. 

Nos arrangements étaient très-simples. Les dames étaient assises 
près de la grande porte, afin de pouvoir se mettre les premières à 
couvert, en cas de nécessité; près de ce groupe étaient sur leurs 
«sièges Susquesus et Jaaf , et les hommes de l'occident occupaient 
l'extrémité opposée du portique ; Mille-Langues se tenait entre les 
deux divisions de notre compagnie , prêt à servir d'interprète à 
Tune ou à l'autre , tandis que mon oncle et moi, avec deux ou 
trois des autres domestiques, nous prîmes position derrière nos 



ou LES PEAUX-ROUGES. 325 

yieux amis : Sénèque et son complice étaient au milieu des chefs. 
Au moment même où les Jndgiens couvraient la pelouse, nous 
entendîmes le galop d'un cheval, et tous les yeux se tournèrent 
vers l'endroit d'où partait le son : c'était du côté du ravin , et il 
semblait que quelqu'un s'approchait à travers le vallon. Je ne me 
trompais pas; car bientôt Opportunité, à cheval, se présenta à nos 
regards. Elle arrêta sa monture sous l'arbre , en descendit d'un 
seul bond, et, attachant la bride de l'animal à une branche, 
s'avança rapidement vers la maison. Ma sœur Patt descendit les 
marches du portique pour recevoir cette visite inattendue , et je 
me trouvai immédiatement derrière elle pour faire mon salut; 
mais les manières d'Opportunité étaient brusques et loin d'être 
composées. Elle jeta un coup d'oeil autour d'elle , reconnut la po- 
sition de son frère, et me prenant le bras, m'entraîna sans céré- 
monie dans la bibliothèque ; car , pour rendre justice à cette jeune 
personne , elle était d'une grande énergie quand il s'agissait de 
quelque chose de sérieux. Rien ne sembla la détourner de l'objet - 
qu'elle .avait en vue , si ce n'est qu'elle s'arrêta un instant en 
passant devant ma grand'mëre pour lui offrir ses hommages. 

— Au nom du qiel, me dit-elle en m' adressant un regard moitié 
tendre, moitié hostile, que prétendez-vous faire de Senî Vous êtes 
sur un volcan , monsieur Hughes , sans vous en douter. 

Opportunité confondait Feffet avec la cause , mais c'était peu 
important dans une occasion aussi intéressante; elle était très- 
sérieuse, et j'avais appris par expérience que ses conseils et ses 
renseignements pouvaient nous être d'une grande utilité, 

— A quel danger particulier faites-vous allusion , ma chère 
Opportunité? 

— Ah! Hughes, si les choses étaient aujourd'hui ce qu'elles 
étaient autrefois, combien nous pourrions être heureux ensemble 
à Ravensnest ? Mais ce n'est pas le moment de parler de ces choseg... 
Ne voyez- vous pas les Indgtens? 

—Parfaitement; et ils voient probablement aussi mes Indiens. 

— Ohl ils ne les craignent guère, maintenant. D'abord, lors- 
qu'ils croyaient que vous aviez loué une bande d'hommes déses- 
pérés pour scalper les gens, il y a eu quelque mécompte ; mais on 
sait toute leur histoire , et personne ne les redoute. S'il y a de^ 
crânes dépouillés, ce seront les leurs. Tout le pays est debout; et 
le bruit court que vous avez amené avec vous une troupe de san« 
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gainaires sauvages des prairies pour couper la gorge aux femmes 
et aux enfants, et poor chasser les tenanciers» afin de rentrer dans 
yos fermes même avant l'expiration des baux. Quelques personnes 
ajoutent que les sauvages ont la liste de ceux sur les tètes desquels 
reposent les baw^ et qu'ibJdoiiirent avant tout.massacrer ceux-là* 
Vous êtes sur utt volcan ^monsieur Hughes « vous êtes sur un 
volcan. 

—Ma chère Opportunité, répondis-je.en riant, je vous suis infi- 
niment obligé de Tiiitérêt que viNis me portez, et j'avoue fran- 
chement que vous m'avez samedi soir rendu un service signalé; 
mais je dois aujourd'hui penser que voux exagérez le danger, que 
vous donnez au tableau de trop sombreis couleurs. 

— Nullement; je vous le dédare^ vous êtes sur un volcan, et, 
comme votre amie, je suis venue ici pour vous en avertir, pendant 
qu'il en est temps enoove. > 

— Pour l'éviter, je suppose. Mais comment ces méchants bruits 
sur mes projets sanguinaires peuvent-ils obtenir quelque crédit, 
puisque vous avouez voos-néme qu'on .sait toute l'histoire de ces 
Indiens de l'ouest, et que la crainte qu'on en avait est tout à fait 
dissipée? Il y a là une contradiction. 

•— Oh ! vous savez ee qui se passe dans les temps d'anti-ren- 
tisme. Quand il faut de l'agitation, les gens ne s'attachent pas 
exactement aux faits, mais font courir des bruits et répètent dei 
bruits, selon qu'ils le jugent convenable. 

— C'est vrai ; je comprends cela, et je n'ai aucune difficulté de 
vous croire à présent. Mais êtes-vous venue ici ce matin simple- 
ment pour me faire connaître le danger qui me menace? 

- Je crois que je suis toujours trop prête à venir dans cette 
maison. Mais chacun a sa faiblesse et je suppose que je ne fais pas 
exception, répliqua Opportunité en me lançant un regard tendre. 
Mais Hughes, je vous appelle Hughes, monsieur Littlepage, car 
pour moi vous ressemblez plus à Hughes qu'à cet aristocrate dur 
et orgueilleux pour lequel on veut vous faire passer ; mais je ne 
vous aurais jamais rien dit l'autre soir, si j'avais supposé que cela 
.devait amener Sénèque dans cette cruelle position. 

— Je comprends combien vos inquiétudes doivent être graves 
en ce qui concerne votre frère. Opportunité, et votre bienveillant 
service ne sera pas oublié quand il s'agira de lui. 

— Si cela est, pourquoi ne permettriez-vous pas aux Indgiens 
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de le retirer des mains de vos vrais sauvages , reprit-eUe d*an air 
caressant. Je prends rengagement pour lui qu'il s*en ira, qu'il 
restera éloigné plusieurs mois > si vous l'exigez ; quand tout sera 
oublié, il reviendra. 

— La délivrance de votre frère est-elle donc l'objet de la visite 
de ces Indgiens? 

— En partie : ils tiennent à l'avoir. Il a tous les secrets des anti- 
rentistes, et ils ont peur pour eux, tant qu'il sera entre vos mains. 
S'il était un peu effrayé, et qu'il fit connaître seulement un quart 
de ce qu'il sait^ il n'y aurait aucune paix dans la contrée d'ici à 
un an. 

Avant que j'eusse le temps de faire une réponse, je fus appelé 
sous le portique, les Indgiens s'étant avancés si presque mon 
oncle jugea ma présence nécessaire. Je fus obligé de quitter Oppor- 
tunité , qui ne crut pas devoir se montrer, quoique sa visite à la 
maison pour intercéder en faveur de son frère ne dût causer ni 
surprise ni ressentiment. 

Quand j'atteignis le portique, les Indgiens s'étaient approchés 
jusqu'à l'arbre où nous avions d'abord été postés, et là ils avaient 
fait halte. Derrière eux était M. Warren s'avançanf rapidement 
vers nous, en ligne droite, sans se préoccuper de ceux qu'il savait 
lui être hostiles, et ne s'attachant qu'à gagner la maison avant 
qu'ils en eussent fermé les issues. Cette circonstance donna lieu 
À un incident d'un touchant intérêt, et que je ne puis m'empêcher 
de raconter, quoique cela puisse interrompre le récit d'événe- 
ments que d'autres considéreraient peut-être comme plus im- 
portants. 

M. Warren ne passa pas directement à travers la foule des 
rebelles, car c'est le nom qu'ils méritaient, mais il fit un détour 
pour empêcher une collision qui était inutile. Cependant lorsqu'il 
fut à moitié chemin entre l'arbre et le portique , les Indgiens 
poussèrent des cris discordants, et plusieurs d'entre eux s'élan- 
cèrent comme pour le devancer et l'arrêter. Au moment même 
où nous nous levions tous involontairement sous l'impulsion d'un 
intérêt commun en faveur du bon recteur, Mary se précipita en 
avant, fut à côté de son père et l'enveloppa de ses bras , par un 
mouvement si rapide, qu'elle paraissait avoir volé. S'attachant à 
lui, elle semblait vouloir l'entraîner vers nous. Mais M. Warren 
prit un parti plus sage que celui de la fuite. Certain de n'avoir 
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rien dit ou fait qui fût hors du cercle de ses devoirs, il s'arrêta et 
flt face à ceux qui le poursuivaient. Uaction de Mary Warren avait 
déjà imposé à ces hommes égarés, et Taspect calme et digne du 
ministre acheva son triomphe. Les meneurs des Indgiens s'arrê- 
tèrent, conférèrent ensemble, et tous rejoignirent bientôt le corps 
principal dont ils s'étaient détachés, laissant M. Warren et sa 
charmante 611e nous rejoindre tranquillement. 

Au moment où Mary Warren avait quitté le portique pour rem- 
plir sa pieuse mission, poussé par un mouvement irrésistible je m'é- 
tais élancé pour la suivre. Mais mon oncle m'avait saisi par les bas- 
ques de mon habit, et la main plus délicate de ma grand'mère avait 
produit encore un plus grand effet. Tous deux me firent des repré- 
. sentations, et avec une raison si évidente, que je compris bientôt 
la folie de ma démarche. Si j*étais tombé entre les mains des anti- 
reutistes, leur triomphe eût été momentanément complet. 

M. Warren monta les marches du portique d'un pas aussi assuré 
et d'un air aussi tranquille que s'il entrait dans son église. Le bon 
vieillard avait si bien maîtrisé ses impressions, et était tellement 
accoutumé à se considérer comme spécialement protégé, ou 
comme prêt à tout souffrir pour l'accomplissement de ses devoirs, 
que la crainte lui était inconnue. Quant à Mary, jamais elle ne 
parut si belle que lorsqu'elle montait les marches , s'attachant 
encore avec confiance et tendresse au bras de son père. 

Patt s'élança pour embrasser son amie avec une vive tendresse 
et ma vénérable grand'mère la baisa sur les deux joues, tandis que 
les deux autres demoiselles lui témoignaient leur sympaUûe. Mon 
oncle Ro lui-même poussa la galanterie jusqu'à lui embrasser 
la main , tandis que le pauvre Hughes était oUigé de se tenir en 
arrière et de se contenter de témoigner son admiration par ses 
regards. J'obtins cependant d'elle un coup d'oeil rempli de conso- 
lation, puisqu'il m'indiquait que ma réserve était appréciée. 

Pendant cette singulière scène, les hommes de la prairie pa- 
rurent seuls sans émotion. A peine un d'entre eux avail>-il détourné 
les yeux de dessus Susquesus, bien qu'ils dussent tous s'apercevoir 
qu'il se passait près d'eux quelque événement intéressant, et que 
tous certainement comprissent que leurs ennemis étaient tout près. 
L'apathie des chefs semblait s'étendre à l'interprète, qui alluaiait 
froidement sa pipe au moment même où se passait l'épisode de 
M. Warren, sans que rien l'interrompît dans cette occupation. 
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ni les clameurs des Indgiens, ni le trouble qui régnait parmi nous. 

Les Indgiens ne paraissant pas encore disposés à s'approcher 
davantage, nous eûmes le loisir de conférer entre nom, M. War- 
ren nous dit qu'ayant vu les .hommes déguisés passer devant le 
presbytère, il les avait suivis, afin d'agir conune médiateur entre 
nous et eux. 

— La destruction du dais devait vous avoir averti que les choses 
en étaient venues à l'extrême , observa ma grand'mère. 

Mais M. Warren n'avait pas entendu parler de cette affaire, tant 
elle avait été conduite avec mystère. Il en exprima vivement stk 
surprise ; toutefois ses regrets me parurent assez froids. Il n'était 
pas homme à tolérer l'illégalité et la violence , et moins encore le 
vice particulier aux Américains, l'envie ; mais, d'un autre côté, il 
n'était pas honune à regarder avec faveur' de vaines distinc- 
tions, surtout lorsqu'elles étaient établies dans la maison du Sei- 
gneur. 

Il ne se passa qu'un très-court intervalle pendant lequel les 
Indgiens demeurèrent en repos. 11 devint bientôt évident qu'ils ne 
voulaient pas rester tranquilles spectateurs de ce qui se passait 
sous le portique , mais que leur intention était d'agir de manière 
ou d'autre. Se formant en une ligne qui rappelait bien plutôt la 
milice de notre grande république que la régularité sévère des 
guerriers de l'ouest , ils s'avancèrent en battant des pieds , comme 
s'ils voulaient nous épouvanter par le bruit de leur marche. Nos 
arrangements furent bientôt faits, et chacun se disposa de son 
mieux. Les dames, dirigées par ma grand'mère, conservèrent leurs 
sièges près de la porte ; les hommes de la maison étaient debout 
et immobiles , et pas un Indien ne bougeait. Quant à Susquesus , 
il avait trop vécu pour se laisser aller aux surprises et aux émo- 
tions , et les hommes de la prairie semblaient diriger toute leur 
conduite sur la sienne. Tant qu'il demeura immobile , ils p£a*ais^ 
saient disposés à l'être comme lui. 

La distance entre l'arbre et le portique n'avait pas plus de cent 
pas , et il ne fallait pas grand temps pour la franchir. Je remarquai 
cependant que, contrairement aux lois de l'attraction, plus les 
Indgiens s'approchaient du but, plus leur mouvement se ralen- 
tissait. Leur ligne avait aussi perdu sa totine , décrivant alors plu- 
sieurs couii)ÇS, quoique le piétinement devint plusbruyant, comme 
s'ils voulaient se donner du courage en faisant du bruit. Quand 
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ils furent à environ cinquante pas, ils cessèrent d'avancer ^ se 
bornant à piétiner avec fracas dans l'espoir de nous faire fuir. Je 
pensai que le moment était favorable pour accomplir , ainsi que 
nous en étions convenus mon oncle et moi» une démarche qui 
appartenait au propriétmre de la terre ainsi envahie par ces hommes 
sans principes. M'avançant sur le front du portique , je demandai 
par un signe un moment d'attention . Le piétinement cessa aussitôt, 
et il se fit un profond silence. 

—Vous me connaissez tous , dis-je avec calme et aussi avec fer- 
meté, et vous savez par conséquent que je suis le propriétaire de 
cette maison et de ces terres. Conrnie tel, j'ordonne à tous et à 
chacun de vous de quitter cet endroit , et de vous retirer sur la 
grande route ou sur la propriété d'une autre personne. Tout indi- 
vidu qui restera après cet avertissement sera considéré comme un 
perturbateur de la paix publique , et en subira les conséquences 
aux yeux de la loi. 

J'articulai ces paroles assez haut et assez distinctement pour 
être entendu de tous, et je ne puis prétendre avoir obtenu un 
grand succès. Les masques de calicot se tournèrent l'un yers 
l'autre, et il y eut une apparence de commotion; mais les me- 
neurs ranimèrent la multitude, la toute -puissante multitude, 
en cette occasion comme en beaucoup d'autres. La souveraineté 
de la masse est une excellente chose en principe, et une fois par 
hasard en pratique. Dans un certain sens elle fait du bien en 
mettant un frein à une foule d'abus les plus odieux et les plus 
intolérables; mais pour les pratiques quotidiennes de la politique, 
leurs majestés impériales les souverains de TAmérique , dont je 
fais partie , ont aussi peu de part aux mesures qu'ils semblent 
demander et soutenir que le nabab d'Qude. 

II en fut ainsi de ta décision de la foule armée et déguisée dans 
l'OGcasion actuelle. Il :lui fallut consulter ses chefe pour savoir ce 
qu'elle avait à faire , et alors il fut résolu qu'on ne répondn^ à 
mon avertissement que par des clameurs de mépris. Le cri fut 
passablement général et eut un bon effet, celui de persuader aux 
Indgiens qu'ils avaient clairement démontré leur mépris pour mon 
autorité, ce qu'ils considéraient comme une victoire suffisante 
pour le moment; néanmoins la démonstration ne s'arrêta pas 
là, il s'ensuivit un court dialogue qu'il n'est pas sans intérêt de 
rapporter. 
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— Roî Littlepage, cria l'un des masques, qu'est devenu votre 
trône ? La maison dé réunion de Saint-André a perdu le trône de 
son monarque I 

- Ses porcs sont devenus maintenant de grands aristocrates , 
bientôt ils voudront devenir des patrons. 

- Hughes Littlepage , sois un homme , descends au niveau de 
tes concitoyens y et ne te crois pas meilleur que les autres ; tu n'es, 
après tout, que de la chair et du sang. 

— Pourquoi ne nous invites-tu pas à dfner avec toi aussi bien 
que le prêtre Warren? je puis manger aussi bien et autant qu'au- 
cun homme du comté. 

— Oui , et il peut boire aussi, Hughes Littlepage; ainsi prépm^e 
tes meilleurs liquides pour le jour où il sera invité. 

Tout cela passait pour de l'esprit parmi les Indgiens , et parmi 
cette portion deà vertueux et honnêtes travailleur» qui non-seule- 
ment les mettaient sur pied , mais encore en cette occasion leur 
tenaient compagnie ; car il fut démontré depuis que la moitié de 
la bande se composait des tenanciers de Ravensnest. Je tâchai de 
conserver mon sang-froîd, et je réussis assez bien, considérant 
les provocations qui m'étaient faites. Des arguments avec.de tels 
hommes étaient inutiles , et connaissant leur nombre et leur supé- 
riorité physique , ils ne tenaient guère compte de mes droits lé- 
gaux. Cependant ne voulant pas être battu sur le pas de ma porte, 
je résolus de dire encore quelque chose avant de reprendre ma 
place. Des hommes comme ceux qui étaient devant moi né peuvent 
jamais comprendre que le silence est un signe de mépris, et je 
pensai qu'il valait mieui faire quelque réponse aux apostrophes 
que j'ai rapportées , et à vingt autres de même calibre. Sur un 
signe que je fis , j'obtins encore le silence. 

— Je vous ai ordonné, repris-je, en ma qualité de propriétaire, 
d'évacuer cette pelouse , et en restant vous violez la loi. Quant à 
ce que vous avez fait relativement au dais , je vous en remercierais 
si ce n'était pas un acte de violence , car mon intention était de 
l'enlever aussitôt que vous auriez fait taire vos menaces. Je suis 
aussi opposé qu'aucun de vous à toutes distinctions dans la maison 
de Dieu , et je ne les demande ni pour moi ni pour aucun des 
miens. Je ne demande rien que d'avoir des droits égaux à ceux de 
mes concitoyens; je demande que ma propriété soit autant proté- 
gée que les leurs , mais pas davantage. Je ne conçois pas néanmoins 
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qu'aucun de vous ait le droit de partager mes biens, pas plus que 
je n'ai le droit de partager les siens; que vous puissiez plus juste- 
metit réclamer une portion de mes terres que moi une portion de 
vos récoltes et de vos troupeaux : c'est une règle bien simple qui 
n*a pas deux poids et deux mesures. 

— Vous êtes un aristocrate , s'écria un des Indgiens , ou bien 
TOUS laisseriez d'autres hommes posséder autant de terres que vous 
en avez vous-mêmes. Vous êtes un patron , et tous les patrons sont 
des aristocrates et des hommes haïssables. 

— Un aristocrate, répondis-je, est un honune qui , parmi le petit 
nombre, possède le pouvoir politique ; la plus haute naissance , la 
plus grande fortune J'association la plus exclusive, ne ferait pas un 
aristocrate si l'on n'y ajoute un pouvoir politique privilégié. Dans 
notre pays il n'y a pas de pouvoir privilégié , par conséquent il n'y 
a pas d'aristocrates. 11 existe cependant une fausse aristocratie que 
vous ne reconnaissez pas , simplement parce qu'elle n'est pas dans 
la main de gens comme il faut. Les démagogues et les journalistes 
forment vos classes privilégiées, et conséquemment vos aristo- 
crates ; il n'y en a pas d'autres. Quant aux aristocrates proprié- 
taires , écoutez une histoire véritable qui vous montrera combien 
ils méritent le reproche d'aristocratie. Il y avait un propriétaire 
dans cet Etat , un homme de grande fortune , qui s'était rendu 
responsable des dettes d'un autre pour une somme considérable. 
Au moment où ses rentes ne pouvaient être touchées, grftce à 
votre intervention et à la faiblesse de ceux qui doivent protéger la 
loi , le shérif se présenta dans sa maison et en vendit tout le mo- 
bilier afin d'exécuter une saisie contre lui. Voilà l'aristocratie 
américaine , et , je suis fâché de le dire , la justice américaine » 
telle qu'elle est administrée parmi nous. 

Je vis que ma narration produisait un certain effet. Chaque fois 
que j'ai fait entendre cette évidente vérité , elle a confondu le plus 
intrépide démagogue, et a réveillé momentanément dans son cœur 
quelques-uns des principes que Dieu y avait originairement placés. 
L'aristocratie américaine , en vérité ! heureux le gentleman qui 
peut obtenir une maigre et boiteuse justice 1 
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Comme s'étendent les rayons de ce petit flamlileaa, 
ainsi brille une bonne action dans on mécbant 
monde. 

Sdasspeare. 



Un profond silence succéda à mes paroles^ et après que les 
hommes déguisés eurent échangé entre eux quelques mots à voii 
basse , ils se tinrent tranquilles , et semblèrent disposés pour le 
moment à ne pas nous molester davantage. Je crus l'occasion favo- 
rable pour reprendre ma place ^ décidé à laisser les choses suivre 
leur cours naturel. Ce changement et le calme profond qui suivit 
rappelèrent notre attention vers les Indiens. 

Durant tout le temps qui avait été consacré à la conférence pré-' 
cédente avec les Indgiens, les hommes des prairies et Susquesus 
étaient restés presque aussi immobiles que des statues. Il est vrai 
que les yeux de Cœur-de-Pierre demeuraient fixés sur les enne- 
mis, mais il avait soin de ne trahir aucune inquiétude. A cela près, 
je puis affirmer qu'il n'y avait aucun signe extérieur de vigilance 
parmi ces êtres extraordinaires. Cependant Mille-Langues me fit 
savoir depuis qu'ils étaient bien au courant de ce qui se passait. 
Maintenant cpi'il se faisait une pause, chacun sembla ne plus s'oc- 
cuper que de la visite. solennelle qui se préparait; comme s'il n'y 
avait eu aucune interruption. Mille-Langues ^'adressant alors aux 
Indgiens d'une voix impérative, les avertit de ne pas troubler la 
conférence des chefs, qui avait un certain caractère religieux, et 
qui ne devait pas être interrompu avec impunité. 

a Tant que vous serez tranquilles, dit- il, mes guerriers ne vous 
insulteront pas , mais si quelques hommes, parmi vous, a jamais 
été sur les prairies, il doit connaître assez la nature des Peaux^ 
Rouges pour savoir que quand ils se fâchent , c'est tout de bon. 
Des hommes qui ont fait un voyage de trois mille milles, ne se 
détournent pas pour des bagatelles, et c'est un signe que ces chefs 
ont été amenés ici par des afiaires sérieuses. » 

Soit que cet avertissement produisit son effet, ou que la curio- 
sité eût quelque influence sur les honunes déguisés, ou qu'ils ne 
se souciassent pas d'en venir a des extrémités, toujours est-il que la 
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troupe entière s'arrêta et qu'ils restèrent attentifs observateurs de 
ce qui se passa , jusqu'à ce qu'il se fit une interruption qui sera 
racontée en temps et lieu. Mille-Langues, qui s'était placé au 
centre du portique pour interpréter les discours, avertit les chefs 
qu'ils pouvaient accomplir avec tranquillité l'objet de leur visite. 

Après une pause convenable, le même jeune guerrier qui s'était 
adressé à Jaaf se leva de nouveau, çt avec un raffinement de poli- 
tesse qu'on chercherait en vain dans la plupart des corps déli- 
bérants d'une contrée civilisée, il rappela les circonstances qui 
avaient em^iéché le nègre de terminer son adresse, l'engageant à 
poursuivra et à achever son discours. Ses paroles furent trans- 
mises ao nègre par Mille-Langues, qui assura que pas un des chefs 
ne dirait un mot jusqu'à ce que le dernier orateur eût complété 
son allocution. 

Ce ne fut pas sans difficulté que nous parvînmes à remettre sur 
869 jambes le vieux Jaaf. Gomme il était bien entendu cependant 
qu^Jiucun chef ne parlerait jusqu'à ce que le nègre épuisât son 
droit, ma chère Patt dut intervenir, et plaçant sa blanche main 
sur répaule du vieux nègre, eUe l'engagea à se lever et à terminer 
son discours. Il la reconnut et obéit; car une chose digne de 
remarque, c'est que tandis qu'il se rappelait à peine ce qui s'était 
passé une heure auparavant , faisant une terrible confusion de 
dates, parlant de ma grand'mère comme d'une jeune fille ; il con- 
naissait cependant tous ceux de la famille qui vivaient encore, 
nous aimait et nous honorait , même alors qu'il s'imaginait que 
nous avions été présents à des scènes qui avaient eu lieu lorsque 
nos grands parents étaient jeunes. Mais venons à son discours. 

<r Que veulent ces gens habillés en calicot, comme autant de 
squaws ? s'écria Jaaf en regardant les Indgiens rangés en ligne 
tout près du portique. Pourquoi les laisser venir, maître Hughes, 
maître Hodge, maître Malbone, maître Mordaunt. Lequel de vous 
est^ ici, je ne sais pas, il y en a tant, et il est si difficile de se rap- 
peler .toutes choses. Oh ! je suis si vieux I Je me demande quand 
mon jour viendra. VoiJà Sus aussi, ittf est bon à rien. Autrefois 
il était grand marcheur, grand guerrier, grand chasseur, fameux 
homme pour ces Peaux-Rouges ; mais il est tout à fait usé. Je ne 
vois pas à quoi sert qu'il vive plus longtemps. Indien bon à rien 
quand il ne peut pas chasser. Quelquefois il fait paniers et balais; 
mais on se sert de meilleurs balais maintenant, et l'Indien perd ce 
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commerce. Que veulent ici ces démons en calicot, dîtes mademoi- 
selle Pattyî II y a des Peaux-Rouges aussi; deux, trois, quatre, 
tous venus pour voir Sus. Pourquoi nègres ne viennent-ils pa^ 
me voir ? Vieux noir aussi bon que vieux rouge. Où ces gens ont- 
ils pris tout ce calicot pour mettre sur leur visage. Maître Hodg6, 
que veut dire tout cela î » 

« Ceux-ci sont les anti-rentistes, Jaaf, répondit froidement mon 
oncle : des hommes qui veulent prendre les fermes de ton jeune 
maître Hughes, et lui épargner rembarras de recevoir ses rentes. 
Ils couvrent leurs figures, je suppose, pour cacher leur rougeur ; 
leur modestie naturelle se révélant par le sentiment de leur 
propre générosité. » 

Quoiqu*il fût probable que Jaaf ne comprit pas la moitié de ce 
qu'on lui disait, il en avait cependant saisi la majeure partie, parce 
que son esprit ayant été frappé de ce sujet deux ou trois ans aupa^ 
ravant, il en était resté une impression durable. Mais Teffét de» 
paroles de mon oncle fut visible parmi les Indgiens, qui semblèrent 
^oulair faire un mouvement. Cependant soit crainte, soit pru- 
dence, ils reprirent leur calme, et Jaaf continua en les apostro- 
phant rudement : 

a Que veux-tu ici, garnement? Va-t'en, retourne chez toi. Ohl 
je deviens si vieux ! je voudrais avoir la force de liia jeunesse pour 
te la faire sentir, vermine ! Que veux-tu de la terre de maître 
Hughes ? Pourquoi pénses-tu à prendre la propriété d'un gentle- 
man , eh ? Rappelle-toi le temps où ton père vint supplier auprès 
de maître ilordy pour obtenir un petit bout de ferme, pour 
devenir son tenancier, pour travailler pour la famille ; et mainte- 
nant tu viens dans tes haillons de calicot pour dire à maître 
Hughes qu'il ne sera plus maître de sa propre terre. Qtii es-tu, je 
vaudrais le savoir, pour venir parler ce langage à un gentleman I 
Va-t'en ! hors d'ici, ou je te ferai entendre des paroles que tu n'ai- 
meras pas. » 

On n'aurait pu s'empêcher de sourire , malgré la gravité des 
circonstances , en voyant le sérieux des Indiens pendant cet 
étrange épisode. Pas un d'eux ne tourna la tête, ou ne manifesta 
la moindre impatience, la moindre curiosité. La présence de deux 
cents hommes armés, "habillés de calicot, ne leur fit pas lever les 
yeux, quoique, selon toute probabilité, ils se tinssent parfaitement 
sur leurs gardes. 
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Le moment était alors venu pour les Indiens d'accomplir Tob- 
jet de leur visite à Ravensuest, et Feu-de-la-Prairie se leva lente- 
ment pour p^ler. 

ce Père» dit-il avec solennité, les esprits de vos enfants sont 
pesants. Ils ont voyagé à travers un long sentier couvert d'épines, 
avec des mocassins usés et des pieds meurtris ; mais leurs esprits 
étaient légers. Ils espéraient au bout du sentier contempler la 
face de Tintègre Onondago. Ils sont venus au bout du sentier et 
ils le voient; ils le voient comme ils s*attendaient à le voir. II est 
comme le chêne que Téclair peut déchirer, que la neige peut cou- 
vrir de mousse, mais que mille orages et cent hivers ne peuvent 
dépouiller de ses feuilles. II ressemble au chêne le plus vieux de 
la forêt. Il est plein de grandeur ; il fait bon de le regarder. Quand 
nous le voyons, nous voyons un chef qui a connu les pères de nos 
pères, et les pères de leurs pères. 11 y a de cela longtemps. II est 
une tradition, et sait toutes choses. Il n*y a qu'une chose avec lui 
qui ne devrait pas être. Il est né homme rouge, mais il a vécu si 
longtemps avec les Faces-Pâles, que lorsqu'il s*en ira aux heu- 
reuses terres de chasse,, nous craignons que les bons esprits ne le 
prennent pour un Face-Pâle et ne lui indiquent un faux sentier. 
Si cela arrivait, les hommes rouges perdraient l'intègre Onondago 
pour toujours. Cela ne doit pas être. Mon père ne désire pas que 
cela soit. Il aura une meilleure pensée. Il reviendra parmi sçs 
enfants, et laissera sa sagesse et ses conseils parmi le peuple de sa 
couleur. Je lui demande de faire cela. 

a Le sentier est long > maintenant , d'ici aux wigwams des 
hommes rouges. Il ne l'était pas autrefois, mais il a été agrandi. 
C'est un sentier bien long. Nos jeunes guerriers le parcourent 
souvent pour visiter les tombeaux de leurs pères ; ils savent com- 
bien il est long. Ma langue n'est pas fourchue, mais elle est droite ; 
elle ne chantera pas une fausse chanson ; elle dit la vérité à mon 
père. Le sentier est bien long. Mais les Faces-Pâles sont éton- 
nants. Que n'ont-ils pas fait? que ne feront-ils pas? Us ont fait 
des canots et des voitures qui volent aussi vite que les oiseaux. 
Le daim ne pourrait les attraper. Ils ont des ailes de feu qui ne se 
fatiguent jamais. Us marchent quand les honunes dorment. Le 
'ieutier est long, mais il est bientôt parcouru avec de teUes ailes. 
Mon père peut entreprendre le voyage sans penser à la fatigue. 
Qu'il l'essaie. Ses enfants prendront soin de lui. L'oncle Sam lui 
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' donnera de la venaison et il ne manquera de rien. Alors, quand 11 

i partira pour les heureuses terres de chasse, il ne se trompera pas 

de sentier, et restera pour toujours avec les hommes rouges. 
> Une longue et solennelle pause succéda à ce discours, ^ui fut 

I prononcé avec beaucoup de dignité et d'emphase. On pouvait voir 

I que Susquesus était touché de cette requête, et de Thommage 

rendu à son caractère, en voyant des tribus des prairies» des 
I tribus dont il n'avait jamais entendu parler, même dans les tradi- 

tions de ses jeunes années, venir si loin pour rendre justice à sa 
I renonuuée, et pour lui demander d'aller mourir au milieu d'elles, 

i II devait savoir, il est vrai, que les débris des tribus de New-York 

avaient pour la plupart fait retraite dans ces régions Soignées; 
1 néanmoins il était honorable pour lui qu'elles eussent, par leurs 

I souvenirs, réussi à produire une impression si favorable à son 

égard. Bien des hommes de son âge eussent été insensibles à des 
sentiments de cette nature. Il en était ainsi assurément de Jaaf , 
mais non de l'Onondago. Comme il l'avait dit aux chefs dans son 
I discours précédent, son esprit vivait surtout parmi les scènes de sa 

I jeunesse , et ses premières émotions redevenaient plus vives au- 

t jourd'hui que dans le milieu de sa carrière. Tout ce qui restait du 

I feu de ses jeunes ans semblait s'être ranimé, et, dans son exté- 

I rieur, excepté quand il marchait, il ne paraissait pas dans cette 

loatinée, avoir plus de soixante-dix ans. 

Maintenant que les chefs des prairies avaient si glorieusement 
pour lui fait connaître le grand objet de leur visite et si vivement 
; exprimé leur désir de recevoir au milieu de leur communauté un 

I homme de leur couleur et de leur race, il ne restait plus à TOnon- 

, dago qu'à se prononcer aussi clairement sur cette proposition. Le 

I profond silence qui régnait autour de lui devait lui montrer avec 

, quelle anxiété était attendue sa réponse. Cette anxiété s'étendait 

I même jusque parmi les Indgieus, qui semblaient autant absorbés 

par l'intérêt de cette cutieu^e scène, que tous ceux qui étaient 
sous le portique. Je crois que l'anti-rentisme fut momentanément 
oubUé par tout le monde, par les tenanciers comme par les pro- 
priétaires. 

Feu-de-la-Prairie avait repris son siège depuis plus de trois 
minutes avant que Susquesus se levât; pendant ce temps le silence 
resta ininterrompu. 
— Mes enfants, reprit l'Onondago, dont la voix avait ce trend)le- 

sa 
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ment que produit une vive impression, mais qni était encore sr 
distincte que pas une parole ne fut perdue; mes enfants, nous 
ne savons pas, quand nous sommes jeunes, ce qui doit arriver ; 
tout est jeune alors autour de nous. C'est quand nous devenons 
vieux que tout vieillit autour de nous . La jeunesse est pleine d'es- 
pérance , mais l'âge est plein d*yeux , il voit les choses telles 
qu'elles sont. J'ai vécu seul dans mon wigwam depuis que )e Grand 
Esprit a appelé le nom de ma mère , et qu'elle est allée aui heu- 
reuses terres de chasse préparer la venaison pour mon père, qui 
avait été appelé le premier. Mon père fut un grand guerrier. Vous 
ne l'avez pas connu. Il fut tué par les Delafwares, il y a plus de 
cent hivers. 

Je vous ai dit la vérité. Quand ma mère s'en alla préparer la 
venaison pour mon père, je fus laissé seul dans mem wigw»n. 

Ici se fit une nouvelle pause, durant laquelle Susquesus sembla 
lutter avec ses émotions, quoiqu'il restât 'debout et droit comme 
un arbre profondément enraciné. Quant aux chefis^ la plupart 
d'entre eux penchèrent 4€îih* corp» en avant pour écouter, taut 
était vif leur intérêt; parmi eux quelques-uns expliquaientv eu 
sons gutturaux, certains passages du discours- à d'iâsitres -i^efs, 
qui ne comprenaient pas entièrement le dialecte dan» 4equeMl 
avait été prononcé. Susquesus poursuivit : 

— Oui, j'ai vécu seul. Une jeune squaw^ deivait entrer dans «ion 
wigwam et y rester. Elle n'est jamais venue. Elle désirait y entrer^ 
mais elle n'y vint pas. Un autre guerrier avait sa promesse, el lil 
était juste qu'elle gardât sa parole. Son esprit fut^pesant d'abord, 
mais elle vécut pour sentirqu'il était bond'-ètre juste. Aneune . 
squaw n'a jamais' vécu dates mon wigwam. Je -n'ai pas> songé <à ^re 
père; mais voyez con^ien les choses ont tourné difiéremment I Je 
suis maintenant le père del tous les hommes rougis l Cha<|ue 
guerrier Indien est mon fils* Vous êtes mes- enfants; je vous recon- 
naîtrai quand nous nous rencontrerons dans les beaux sentiers 
qui sont au delà de vos chasses d'aujourd'hui. Vous m'appellerez 
voire père, et je vous appellerai mes;fils ; cela suffira. 

Vous me demandez d'aller avec vous dans le long sealier 
et délaisser mes os dans les prairies. J'ai entendu parler de ces 
terres de chasse. Nos anciennes traditions nous en parlent. 
«Vers le soleil levant, disent-elles, est un grand lae salév et vers 
le soleil couchant, de grands lacs d'eau douce. Au delà du grand 
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lac salé est un pays éloigné , rempli de Faces-Pâles, qui vivent 
dans de grands villages et au milieu de champs édaircis. Vers le 
soleil couchant étaient aussi de grands champs, mais pas de Faces- 
Pâles et peu de villages. Quelques-uns de nos sages croyaient que 
ces champs étaient ceux des hommes rouges qui suivaient les 
Faces-Pàles à la suite du soleil; d'autres (croyaient que c'étaient 
des champs dans lesquels tes Faces -Pftles suivaient les hommes 
rouges. Je crds que ceci était la vérité. L'homme rouge ne peut 
se cacher dans aucun coin où la Face-Pôle ne puisse le trouver. 
Le Grand Esprit le veut ainsi ;^ c'est sa volonté; l'homme rouge 
doit se soumettre. • 

Mes enfants, le voyage que vous me proposez de faire est 
trop long pour la vieillesse. J'ai tant vécu avec les FBces^Pôles, que 
la moitié de nM>n cœur est blanc, quoique l'autre moitié soit rouge. 
Une moitié est remplie dos traditions de nos pères, l'autre moitié 
est remplie de la sagesse de l'étranger. Je ne puis couper mon 
cœur en deux. Il doit aller tout entier avec vous, ou rester tout 
entier ici. Le corps doit rester avec le cœur, et tous deux doivent 
rester où ils ont maintenant vécu si longtemps. Je vous remercie, 
mes enfants, mais ce que vous désirez ne peut arriver. 

Vous voyez un homme très-vieux, mais vous voyez un esprit 
très-incertain. II y a des traditions rouges et des traditions de 
Faces-Pâles. Toutes deux parlent du Grand Esprit, mais une seule 
parle de son fib. Une douce voix a parlé à mon oreille du fils de 
Dieu. Vous parle-t-on ainsi dans vos prairies ? Je ne sais que peu* 
ser. Je voudrais penser ce qui est vrai ; mais ce n'est pas aisé à 
comprendre. 

Ici Susquesus se tut et reprit son siège, comme un honmie qui 
était embarrassé d'expliquer ses propres sentiments. Feii-de-la- 
Prairie attendit quelques instants, mais voyant que l'Onondago 
restait assis, il se leva pour demander de nouvelles explications. 

— Mon père a parlé avec sagesse, dit-il, et ses enfants ont écouté. 
Ils n'ont pas entendu assez, ils désirent entendre davantage. Si 
mon père est fatigué de se teiûr debout, il peut s'asseoir ; ses en- 
fants ne lui demandent pas de rester debout. Ils aimeraient à 
savoir d'où vouait cette douce voix et ce qu'elle disait. » 

Susquesus ne se leva pas, mais il se préparait à répondre. 
M. Warren se tenait tout près de lui, et Mary s'appuyait 
sur le bras de son père. L'Onondago fit signe au ministre de 
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s'avancer, ce qui amena aussi la jeune fille auprès du vieillard. 

-— Voyez, mes enfants, reprit Susquesus.Voici un grand méde- 
cin des Faces-PAles. Il parle toujours du Grand Esprit et de sa 
bonté pour les hommes. Ses fonctions consistent à parler des heu-^ 
reuses terres de chasse , et des bons et des méchants parmi les 
Faces-Pâles. Je ne puis vous dire s*il fait du bien ou non. Beaucoup 
d*hommes parlent de ces choses parmi les blancs, mais je ne vois 
que peu de changement, et j'ai vécu parmi eux plus de quatre- 
vingts hivers, oui, près de quatre-vingt-dix. La terre est telle- 
ment changée, que je la reconnais à peine; mais les hommes ne 
changent pas. Regardez là ; voilà des hommes» des Faces-PAIes 
danà des sacs de calicot. Pourquoi rident-ils ainsi, déshonorant 
rhomme rouge en s*appelant Indgiens? Je vais vous le dire. 

Il se fit alors un mouvement très-prononcé parmi les a vertueux 
travailleurs », quoique le désir d'entendre jusqu'au bout le vieil- 
lard empêchât pour le moment toute interruption violente. 

— Ces hommes ne sont pas des guerriers. Ils cachent leurs 
figures et portent des fusils; mais ils n'effraient que les squaws et 
les papooses. Quand ils prennent une chevelure, c'est parce qu'il 
sont cent contre un ennemi. Us ne sont pas braves. Pourquoi 
viennent-ils? Que veulent-ils? Ils veulent la terre du jeune chef. 
Mes enfants, toute la terre qui s'étend autour de nous, de près et 
de loin, était à nous. Les Faces-Pâles vinrent avec leurs papiers 
et firent des lois, et dirent : a C'est bien ! nous voulons cette 
terre. Il y en a beaucoup vers l'océan pour les honunes rouges. 
Allez là, chassez, péchez, semez votre blé, et laissez-nous cette 
terre, o Nos frères rouges firent ce qu'on leur demandait. Les 
Faces -Pâles eurent ce qu'ils désiraient. Ils firent des lois et ven- 
dirent la terre, comme les hommes rouges vendaient les peaux de 
castors. Quand l'argent fut payé, chaque Face-PAle eut un con- 
trat, et crut qu'il était propriétaire de toute la terre qu'il avait 
payée. Mais le méchant Esprit qui chassa l'homme rouge est main- 
tenant sur le point de chasser les chefs des Faces-Pâles. C'est le 
même démon, ce n'en est pas un autre. Il voulait de la terre alors, 
il veut de la terre aujourd'hui. 11 y a une différence, et la voici : 
Lorsque les Faces-Pâles chassèrent les hommes rouges, il n'y avait 
pas de traité entre eux. Ils n'avaient pas fumé ensemble, ni donné 
un wampum, ni signé un papier. S'ils le firent, c'était pour con- 
venir que l'homme rouge partirait et que les Faces-Pâles reste- 
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raient. Quand le Face-Pâle chasse un autre Face-Pâle, il y a un 
traité; ils ont fumé enseoible, et donné un wampum , et signé un 
papier. Voilà la différence. L'indien garde sa parole avec un In- 
dien ; le Face-Pâle ne garde pas sa parole avec un Face-Pâle. 

Susquesus cessa de parler, et les yeux de chaque chef se tour- 
nèrent pour la première fois vers les hommes déguisés. Un léger 
mouvement parcourut les rangs de ceux-ci, mais sans qu'il s'en- 
suivtt aucune action, lorsque au milieu de la sensation qui se ma- 
nifestait, Vôl-d' Aigle se leva lentement, et avant que Teffet pro- 
duit par Susquesus fût apaisé, ce nouvel orateur commença : 

— Mes frères, dit-il en s'adressant aux Indgiens aussi bien qu'à 
ses autres auditeurs, vous avez entendu les paroles de la vieillesse. 
Ce sont des paroles de sagesse ; ce sont des paroles de vérité. L'in- 
tègre Onondago ne peut pas mentir ; il ne Ta jamais pu. Le Grand 
Esprit a fait de lui un Indien juste, et l'Indien reste ce que le 
Grand Esprit Ta fait. Mes frères, je vous dirai son histoire ; il sera 
bon pour vous de l'entendre. Nous avons entendu votre histoire, 
d'abord de l'interprète, puis de Susquesus. C'est une méchante 
histoire. Nous nous sommes attristés lorsque nous l'&vons enten- 
due. Ce qui est bien doit être fait ; ce qui est mal ne doit pas être 
fait. Il y a de mauvais hommes rouges et de bons horimes rouges; 
il y a de mauvais Faces-Pâles et de bons Faces-Plies. Les bons 
hommes rouges et les bons Faces-Pâles font ce qr i est bien, les 
mauvais font ce qui est mal. Le Grand Esprit â') l'Indien et le 
Grand Esprit des blancs est le même; il en est ainsi des méchants 
esprits. Il n'y a pas de différence en cela. 

« Mes frères, un homme rouge sait dans son cœur lorsqu'il fait 
ce qui est bien et lorsqu'il fait ce qui est mal. Il n'a pas besoin 
qu'on le lui dise; il se le dit à lui-même. Sa face est rouge, et il ne 
peut pas changer de couleur. La peinture est trop épaisse. Quand 
il se dit à lui-même combien il a fait de mal, il va dans les buissons 
et devient triste. Lorsqu'il en sort, il est devenu meilleur. 

a Mes frères, il n'en est pas ainsi avec le Face-Pâle. Il est blanc, 
et ne se sert d'aucune pierre pour se peindre. Quand il se dit qu'il 
a fait mal, sa face se peint d'elle-même. Tout le monde peut voir 
qu'il a honte. Il ne va pas dans les buissons; cela ne ferait aucun 
bien. Sa face se peint si promptement qu'il n'en aurait pas le 
temps. Il cache sa face dans un sac de calicot. Cela n'est pas bien 
mais cela vaut mieux que d'être montré au doigt. 
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a Mes frères, l'intègre Onondago n'a jamais été dans les buis- 
sons poar cacher sa honte. Il n'en a pas eu besoin. II ne s'est 
jamais dit qu'il était méchant. Il n'a pas mis sa face dans nn sac 
de calicot; il ne peut se peindre comme nn Face-PMe. 

« Mes frères, écoutez ; je veui tous dire une histoire. Autrefois, 
il y a longtemps, toutes choses ici étaient différentes. Les éclair- 
cies étaient petites et les fofôts étendues. Alors , les hommes 
rouges étaient beaucoup, et les Faces-Pâles peu. Maintenant, 
c'est différent. Vous savez ce qu'il en est aujourd'hui. 

a Mes frères, je parle de ce qui existait il y a cent hivers. Nous 
n'étions pas nés alors. Susquesus était alors jeune, fort et actif. Il 
était chef, parce que ses pères étaient chefs avant lui. Les Onon- 
dagoes le connaissaient et l'aimaient. II ne s'ouvrait pas de sentier 
de guerre sans qu'il y fût le premier. Aucun autre guerrier ne 
pouvait compter autant de chevelures. Aucun autre chef n'avait 
autant d'auditeurs au feu du conseil. Les Onondagoes étaient fiers 
d'avoir un si grand chef et si jeune. Ils croyaient qu'il vivrait 
longtemps et qu'ils le verraient, et qu'ils seraient fiers de lui pen- 
dant plus de cinquante hivers. 

a Mes frères, Susquesus a vécu deux fois cinquante ans de plus, 
mais il ne les a pas passés au milieu de son peuple. Non ; il a été 
tout ce temps un étranger parmi les Onondagoes. Les guerriers 
qu'il a connus sont morts. Les wigwams où il est entré sont tom- 
bés à terre; les tombes sont en poussière, et les' enfants des en- 
fants de ses compagnons marchent appesantis par l'âge. Susquesus 
est là ; ^ ous le voyez ; il vous voit. Il peut marcher, il parle, Il voit, 
il est une tradition vivante. Pourquoi en est-il ainsi. Le Grand 
Esprit ne l'a pas rappelé. Il est un Indien juste, et il est bon qu'il 
reste sur terre, afin que tous les hommes rouges sachent combien 
tl est aimé. Tant qu'Q sera ici, aucun homme rouge n'aura besoin 
d'un sac de calicot, 

a Mes frères, les jeunes années de Susquesus le Sans-Traces 
furent heureuses. Quand il eut vu trente hivers, ou pariait de lui 
dans toutes les tribus voisines. Les entailles des scalps étaient en 
grand nombre. Quand il eut vu trente hivers, aucun chef des 
Onondagoes n'avait plus d'honneur et de pouvoir. II était le pre- 
mier parmi les Onondagoes. Il n'y avait qu'un défaut en lui. II ne 
prit pas une squaw dans son wigwam. La mort vient quand on ne 
la recherche pas; il en est de même du mariage. Enfin, mon père 
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devint comme les autres hommes, et désira prendre une squaw. 
Voici comment cela arriva. 

(c Mes frères, les hommes ronges ont des lois comme les Faces- 
Pâles. S11 y a une différence, c'est dans Tobservation de ces lois. 
Une loi des. hommes rouges donne à chaque guerrier ses prison- 
niers. S'il prend un guerrier, il est à lui ; s'il prend une squaw, 
elle est à lui. Cela est bien. Il peut prendre la cheyelure du guer- 
rier ; il peut mener la squaw dans son wigwam, s'il est vide. Un 
guerrier, nommé Poule-d'Eau, ramena captive une fille des Dela- 
wares. Elle s'appelait Ouithwith, et était plus belle que le colibri. 
Poule-d'Eau avait les oreilles ouvertes et apprit combien elle était 
belle. II veilla longtemps pour la prendre, et la prit. Elle était à 
lui, et il songea à la conduire dans sou wigwam quand il serait 
vide. Trois mois se passèrent avant que cela pût être. Durant ce 
temps, Susquesos vit Ouithwith, et Ouithwith vit Susquçsus. Leurs 
regards ne se détournaient jamais l'un de l'autre* Il était à ses 
yeux le plus magnifique élan des bois; elle était pour lui la biche 
tachetée. Il désirait Tavoir dans son wigwam ; elle désirait y aller. 

(( Mes frèresi Susquesus était un grand chef; Poule-d'Eau n'é- 
tait qu'un guerrier. L'un avait du pouvoir et de l'autorité ; l'autre 
n'en avait pas. Mais il y avait pam^i les hommes rouges une auto- 
rité supérieure à celle àia chef. C'est celle de la loi. Ouithwith 
appartenait à Poule-dEau ; elle n'appartenait pas à Susquesus. 
Un grand conseil fut tenu» et les opinions différaient. Quelques- 
uns disaient qu'un chef: aussi utile, un guerrier aussi renommé 
que Susquesus, devait ^e l'épopx de Ouithif ith,* quelques autres 
disaient que son époux devait être Poule-d'Eau, qui l'avait ramenée 
de chez les Delawares. De grandes difficultés s'élevèrent sur cette 
question, et les six nation? is'qn occiipèrent. Plusieurs guerriers 
étaient pour la loi ; mais le p^us gr^nd nombre étaient pour Sus- 
quesus. 11 était aimé, et l'on pensait, qu'il ferait le meilleur mari 
pour la fille Delawftrre. Pendant six lunes la querelle grossit, et 
un noir nuage planait sur les sentiers qui traversaient les tribus. 
Les guerriers qui ay^jie^t pris des chevelures en compagnie se 
regardaient comme la panthère regarde le daim. Quelques-uns 
étaient prêts à déterrer la hache pour soutenir la loi; d'autres 
pour défendre l'orgueil des Onondagoes et le colibri des Dela- 
wares. Les squaws se prononcèrent pour Susquesus. Nuit et jour 
elles se rencontraient pour en parler, et elles allèrent jusqu'à me- 
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nacer d*aUuiner un feu de conseil et de fumer autour, comme des 
guerriers et des chefs 

«Frères, les choses ne pouvaient durer ainsi une lune de 
plus. Ouithwith devait aller dans le wigwam de Poiile-d'Eau 
ou dans le wigwam de Susquesus. Les squaws dirent qu'elle irait 
dans le wigwam de Susquesus, et elles se réunirent et la con- 
duisirent à la porte de TOnondago. Comme elle allait le long du 
sentier, Ouithwith baissait ses yeux vers ses pieds, mais son cœur 
bondissait comme le jeune faon lorsqu'il joue aux rayons du soleiL 
Cependant elle ne franchit pas la porte. Poule- d'Eau était là, et le 
lui défendit. Il était venu seul ; ses amis étaient en petit nombre, 
tandis que les têtes et les bras des amis de Susquesus étaient 
nombreux comme les baies des buissons. 

a Mes frères , Tordre de Poule-d'Eau fut comme une muraille 
de rocher devant la porte du wigwam de Sans-Traces. Ouithwith 
ne pouvait entrer. Les yeux de Susquesus disaient non, quand 
son cœur disait oui. Il offrit à Poule-d'Eau son fusil, sa poudre, 
toutes ses peaux, son wigwam; mais Poule-d'Eau voulait avoir la 
prisonnière, et répondit non. — Prenez ma chevelure, dit-il, vous 
êtes fort et pouvez le faire ; mais ne prenez pas ma prisonnière. 

a Mes frères I Susquesus alors se leva au milieu de la tribu , et 
ouvrit son cœur. — Poule-D*eau a raison, dit-il. Elle est à lui par 
la loi; et ce que dit la loi de Thomme rouge, Thomme rouge doit 
le faire. Quand le guerrier va subir la torture, et qu'il demande 
quelque temps pour retourner chez lui voir ses amis, ne revient- 
il pas au jour et à Theure convenus? Et moi , Susquesus, le pre- 
mier chef des Onondagoes , serai-je au-dessus de la loi? Non ; si 
cela arrivait, ma face serait à jamais cachée dans les buissons. Cela 
ne doit pas être ; cela ne sera pas. Prends-la, Poule-D'eau ; elle 
est à toi. Traite-la bien; car elle est tendre comme la fauvette, 
quand elle quitte son nid pour la première fois. 11 faut que je me 
retire pour un temps dans les bois. Quand mon esprit sera en 
paix, Susquesus reviendra. 

« Frères, pendant que Susquesus prenait son fusil, sa poudre, 
ses meilleurs mocassins et son tomahawk, le silence qui régnait 
dans la tribu était semblable à celui qui règne dans l'obscurité. 
Les hommes le virent partir, mais aucun n'osa le suivre. H ne 
laissa derrière lui aucune piste , et fut appelé Sans-Traces. Son 
esprit ne fut jamais en paix, car il ne revint jamais. L'été et l'hiver 
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vinrent et passèrent, avant que les Onondagoès entendissent 
parler de lai parmi les faces pèles* Pendant ce temps , Poule- 
d'Eau vécut avec Ouithwitb dans son wlgwam, et elle lui donna 
des enfants*. Le chef était parti, mais la loi resta. Allez donc, 
hommes des Faces-Pàles, qui cachez votre honte dans des sacs de 
calicot, et faites de même. Suivez l'exemple d'un Indieu. Soyez 
honnêtes comme l'intègre Onondago ! 

Aux derniers mots de cette simple narration, on put découvrir 
parmi les meneurs des Indgiens des symptômes de mécontente- 
ment, lis ne pouvaient supporter la comparaison entre leur dé- 
loyauté et la loyauté de l Indien ; car rien ne provoquait plus les 
abus de Tanti-rentisme que les fausses doctrines concernant Tom- 
nipotence des masses. Ils se sentirent blessés dans leur amour- 
propre et menacés dans leurs projets. De longs murmures se 
firent entendre dans leucs rangs , et ils poussèrent de vives cla- 
meurs , agitant leurs armes et sMmaginant réussir par Tintimida-* 
tion ; mais les chefs semblaient avoir des intentions plus sérieuses. 
Les Indiens alors se tenaient debout sous les armes, et je ne doute 
pas que le sang n'eût été répandu , si tout à coup le shérif du 
comté ne s'était montré sous le portique, avec Jack Dunning à ses 
côtés. Cette apparition inattendue suspendit les hostilités. Les 
Indgiens reculèrent d'environ une vingtaine de pas, et les dames 
se retirèrent dans la maison. Quant à mon oncle et à moi, nous n» 
fûmes pas les moins étonnés de cette interruption. 



CHAPITRE XXX. 



U« sens profood, od vif sentiment, de grandes pas- 
sions, la baine du tyran et du fripon, l'amour du 
bien, le mépris da mal, do lâche et de reselavc. 
Hallbck. 



Quoique Texpérience eût démontré dans ce mouvement anti- 
rentiste , que la présence du shérif ne fut pas toujours l'annonce 
d'un protecteur de la loi , dans cette occasion nous fûmes plus 
heureux. Il fut bientût évident, pour les hommes déguisés, que le 
magistrat était décidé à faire son devoir. Une des plus grosses 
absurdités de la démocratie, car la démocratie n'est pas plus in- 
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faillible qae les individus démocrates, est d'avoir reodu électifs les 
officiers de la miUce et les abérifs des comtés. Il en résulte que 
la miKce est devenue ane véritable farce , et qae TexécutioD des 
lois dans diaque comté dépend de la disposition où se trouve ie 
comté de s'y soumettre ou non. C'est un excellent arrangemeot, 
par eiemple, pour le débiteur résident, dans le cas où les créan- 
ciers sont absents ; mais tout cda n'est pas de grande importance, 
puisque les tbéories en vogue sur les lois et les gouvememenb 
sont actuellement de nature à rendre tout à fait inutiles les lois 
et les gouvernements. Des restrictions d'une. nature quelconque 
sont injurieuses quand on les impose à la perfection I 

Au moment où la collikion était menaçante, et où les daines 
étaient rentrées, j'avais conduit dans la bibliothèque Sénëqueet 
son complice; il ne me semblait pas loyal de laisser des prison- 
niers exposés au danger. De retour inôdédiatement sous le por- 
tique, je restai témoin de tout ce qui se passa. 

Ainsi que je l'ai 'dit , le shérif était connu pour être opposé an 
mouvement anti-rentisté , et personne ne supposant qu'il se pré- 
sentât sans être appuyé ^ les Indgiens reculèrent , évitant ainsi le 
danger d'une collision inunédiate. J'appris môme depuis que 
quelques-uns d'entre eux, après le discours de Vol-d' Aigle, fo- 
rent réellement honteux de voir quun Peau -Rouge eût un plo^ 
vif sentiment de la justice que les hommes blancs. 

L'apparition inattendue de Dunning produisit son effet; car 
ceux qui étaient derrière le rideau croyaient difficilement que cet 
agent détesté osât se montrer à Ravensnest sans être suffisamment 
appuyé. Ceux qui pensaient ainsi, néanmoins, ne connaissaient 
pas Jack Dunning. Iltie se souciait pas, il est vrai, d'être gou- 
dronné et emplumé ; mais quand il devenait nécessaire de s'expo- 
ser, personne ne le faisait avec plus de courage. Voici l'explication 
de son arrivée soudaine. 

Inquiet de notre départ pour Ravensnest, ce digne ami, après 
un jour ou deux d'attente, résolut de nous suivre. En atteignant 
le comté , il avait appris' l'incendie de la grange, la tentative faite 
sur la maison ; et, sans plus tarder, il était allé chercher le shérif. 
Comme son principal but était de mettre promptement les dames 
à l'abri du danger, il n'avait pas attendu les sommations légales; 
mais louant une douzaine d'hommes déterminés , il les fit armer, 
et se mit en route avec eux. A un mille ou deux de la maison, le 
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bruit lui vint que nous étions assiégés, et il devenait nécessaire 
d'avoir recours à quelques manœuvres pour introduire du secours 
dans la place. Dunning était familier avec tous les détours et 
toutes les issues de la maison , ayant passé bien des mois à Ra* 
vénsnest avec mon oncle et mon père ; il connaissait la situation 
exacte de la colline, de la cour et des autres particularités de 
Tendroit. Parmi les arrangements qui avaient été faits dans les 
dernières années , on avait ouvert une porte à l'extrémité de la 
longue galerie qui conduisait à travers une des ailes, et Ton avait 
construit contre les rochers un escalier, au moyen duquel on pou- 
vait atteindre les sentiers qui serpentaient dans les prairies, en 
suivant les contours des eaux. Dunning résolut de s'introduire 
par ce côté, espérant se faire entendre de quelques personnes de 
l'intérieur, s'il trouvait la porte fermée. Toutes choses réussirent 
à souhait; la cuisinière étant seule à son poste, l'aperçut au 
moment où il se présentait sur le haut desmarches ; et Jack Dun- 
ning était si bien connu chez nous, que rescellente femme n'hé- 
sita pas à l'admettre. Il pénétra ainsi dans les bâtiments, suivi de 
tous ses compagnons. Ces derniers furent cachés dans les cham- 
bres , tandis que lui-mémeet le shérif descendirent vers la porte , 
d'où il entendit la plus grande partie du discours de Yol-d'Aigle. 
Le lecteur ^it le reste. 

Je dois en même temps ajouter qu'Opportunité qui, de sa place 
dans la bibliothèque, avait vu entrc^r Dunning et ses hommes, ne 
se trouva pas plus tôt seule avec les prisonniers, qu'elle les dé- 
barrassa de leurs liens, et les fit échapper par la môme voie. Au 
moins telle fut ma supposition ; car la sœur ne fut jamais inter- 
rogée à ce sujet. Sénèque et son complice disparurent, et on ne les 
a plus revus dans cette partie de la contrée. Paf suite de leur 
absence, personne n'a porté plainte sur la tentative d'incendie. 

Lorsque je regagnai le portique, après avou* placé Sénèque dans 
la bibliothèque, les Indgiens, oomoie je l'ai dit, s'étaient retirés 
en arrière ; tandis que les hommes rouges se tenaient inmiobiles, 
la main sur leurs armes et prêts à s'élancer » mais maintenus par 
le calme avec lequel leurs chefs suivaient la marche des événe- 
ments. Le shérif alors somma les premiers de se disperser, comme 
violateurs de la loi , les menaçant de toutes les peines prévues, 
d'une voix assez distincte pour se faire entendre de tous. Pendant 
un moment, les Indgiens parurent indécis. Mais tout à coup le 
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corps entier de ces vertueux citoyens qui cachaient leur honte 
sous des masques de calicot, se mit en retraite, d'abord avec 
quelque ordre, puis avec tous les symptAmes de Tépouvante, 
jusqu'à ce que leur mouvement dégénéra en une véritable fuite. 
Le fait est que les hommes de Dunning commençaient à se mon- 
trer aux fenêtres , armés de leurs fusils dont ils menaçaient les 
rebelles, qui se croyaient déjà foudroyés par des ennemis invi- 
sibles. 

Bientôt le dernier d*entre eux disparut, et nous eâmes le loisir 
de nous occuper des Indienj. Ces guerriers contemplaient avec 
un silencieux mépris ceux qui avaient cherché à imiter leurs ma- 
nières; et Feu-de-la-Prairie , qui parlait un peu anglais, me dit 
avec emphase : — Pauvre Indien , pauvre tribu , se sauvent an 
bruit qu'ils font eux-mêmes. Voilà toutes les paroles que les 
honunes de la prairie daignèrent faire entendre sur le compte de 
ces perturbateurs de la paix publique, ces agents de convoitise, 
qui rddent la nuit, comme des loups, prêts à saisir Tagneaa isolé, 
mais prompts à se sauver devant les grognements du matin. On 
ne saurait s'exprimer en termes assez sévères sur ces misérables, 
qui, dans aucun cas, n*ont montré une étincelle solitaire du vé- 
ritable esprit de liberté; s'humiliant toujours devant l'autorité 
quand elle a voulu faire acte de pouvoir, et la bravant avec audace 
quand leur nombre les préservait de tout danger. 

Le vieux Susquesus avait été tranquille spectateur de tout ce 
qui s* était passé. Il connaissait la nature de la querelle , et com- 
prenait tout ce qui avait rapport au mouvement antirentiste. 
Dès que Tordre fut rétabli sous le portique, il se leva encore une 
fois pour s'adresser à ses hdtes. 

— Mes enfants , dit-il solennellement , vous entendez ma voix 
pour la dernière fois. Le rossignol lui-même ne peut chanter tou- 
jours. Les ailes de l'aigle se fatiguent euQn. Je cesserai bientôt de 
parler. Lorsque j'atteindrai les heureuses terres de chasse des 
Onondagoes, je raconterai votre visite aux guerriers que j'y ren- 
contrerai. Vos pères sauront que leurs fils aiment la justice. Que 
les Faces-Pâles signent des papiers, et s*en moquent ensuite. La 
promesse d'un homme roiige est sa loi. S'il est fait prisonnier , et 
que ses vainqueurs veuillent le torturer, ils sont trop généreux 
pour le faire sans le laisser retourner à sa tribu pour prendre 
congé de ses amis. Quand le temps est accompli , il revient. SU 



ou LES PEAUX-BOUGES. 3W 

promet des peaux, il les apporte, quoique aucune loi ne puisse le 
suivre dans les bois pour Ty contraindre. La promesse va avec lui ; 
la promesse est plus forte que des chaînes ; elle le ramène. 

(( Mes enfants, n'oubliez jamais ceci : vous n'êtes pas des Faces- 
Pâles pour dire une chose et en faire une autre. Ce que vous 
dites, vous le faites. Quand vous faites une loi, vous l'observez ; 
cela est bien. Aucun homme rouge ne demande le wigwam d'un 
^^tre. Sil veut un wigwam, il en bâtit un lui-même ; il n'en est 
pas ainsi des Faces-Pâles : l'homme qui n'a pas de wigwam cherche 
à prendre celui de son voisin. Pendant qu'il agit ainsi, il lit sa 
bible et va à l'église. J'ai quelquefois pensé que plus il lisait ou 
priait, plus il essayait d'entrer dans le wigwam de son voisin. C'est 
ce qui semble du moins à l'Indien , mais peut-être qu'il n'en est 
pas ainsi.» 

« Hes enfants, l'homme rouge est son propre maître; il va et 
vient comme il lui plait. Si les jeunes gens ouvrent le sentier de 
gueiTe, il peut l'ouvrir aussi. Il peut aller sur le sentier de guerre, 
ou chasser, ou rester dans son wigwam. Tout ce qu'il doit faire 
est de garder sa promesse, ne pas voler, et ne pas s'introduire furti- 
vement dans le wigwam d'un autre homme rouge. 11 est son propre 
maître. Il ne le dit pas, mais il l'est. Comment en est-il avec les 
Faces-Pâles? Ils disent qu'ils sont libres quand le soleil se lève; ils 
disent qu'ils sont libres quand le soleil est au-dessus de leurs 
têtes ; ils disent qu'ils sont libres quand le soleil descend derrière 
les montagnes. Us ne cessent jamais de dire qu'ils sont leurs 
propres maîtres. Ils parlent de cela plus qu'ils ne lisent leur bible. 
J'ai vécu près de cent ans au milieu d'eux, et je sais ce qu'ils sont. 
Ils font cela , et puis ils prennent le wigwam d'un autre. Ils par- 
lent de liberté , et puis ils disent : Vous aurez cette ferme , vous 
n'aurez pas celle-là. Ils parlent de liberté, et s'appellent Tun 
l'autre pour mettre des masques de calicot, et pour que cinquante 
hommes en maltraitent un seul. Ils parlent de liberté, et veulent 
tout avoir à leur fantaisie. » 

a Mes enfants, ces Faces-Pâles devraient retourner avec vous 
dans les prairie^ et apprendre ce qui est juste. Je ne suis pas 
étonné qu'ils cachent leurs figures dans des sacs ; ils doivent se 
sentir honteux, s 

« Mes enfants, c'est la dernière fois que vous entendez ma voix. 
La langue d'un vieillard ne peut se mouvoir à jamais. Voici mon 
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conseil : faites oe qui est bien. Le Grand Esprit vous dira œ qae 
c'est. Que ce soit fait. Ce que mon fils a raconté de moi est vrai. 
C'était cruel à faire ; la passion me disait de faire autrement, mai» 
ce ne fut pas fait. En peu de temps , la paix reyint à mon esprit, 
et je fus satisfait. Je ne pouvais pas retourner au milieu de mon 
peuple ; car je craignais de faire ce qui était mal. Je restai parmi 
les Faces-Pâles, et je m'y fis des amis. Adieu, mes enfants; faites 
ce qui eèt bien, et vous serez plus heureux que le plus riche Face- 
Pàle qui fait mal. 

Susquesus reprit son siège et, au même instant chacun des 
hommes rouges s'avança et lui prit la main. Les Indiens font peu 
de démonstrations , mais ils laissent leurs actes parler pour eux. 
Pas une syllabe ne fut articulée par ces rudes guerriers, quand ils 
prirent congé de Susquesus. Chacun d'eux payait volontiers son 
tribut à un homme dont la justice et le désintéressement étaient 
célébrés dans leurs traditions, et, après avoir accompli ce devoir, 
il s*en allait satisfait sinon heureux. Chacun d'eux aussi vint 
tendre la main à ceux qui se trouvaient sous le portique, et ils 
nous exprimèrent leurs remerciements pour notre amicale récep- 
tion. Mon oncle Ro avait distribué parmi eux le reste de ses 
bijoux, et ils nous quittèrent avec les sentiments les plus affec- 
tueux. Cependant il n'y avait rien de dramatique dans leur dé- 
part : il fut simple comme leur arrivée. Us étaient venus pour voir 
l'intègre Onondago; ils avaient rempli leur mission; ils étaient 
prêts à partir. Ils partirent en effet, et en les voyant en ligne ser- 
penter sur la route, l'épisode de cette visite me faisait plus l'effet 
d'un rêve que d'une réalité. Aucun incident n'interrQmpit leur 
marche; et, une demi-heure après qu'ils eurent quitté le por- 
tique, nous les vîmes gravir la colline à la descente de laquelle 
nous les avions d'abord rencontrés. 

-—Eh bien , Hodge, dit Jack Dunning deux ou trois heures 
après, que décidez-vous? Restez-vous ici, ou bien retournez-vous 
dans votre propre maison dans le Westchester? 

— Je resterai ici jusqu'à oe qu'il nous plaise de partir; alors 
nous tâcherons d'être libres comme des Indiens , et d'aller où il 
nous plaira, pourvu que nous n'entrions pas dans le wigwam du 
voisin contre sa volonté. 

Jack Dunning sourit , et il fit un ou deux tours dans la biblio- 
thèque avant de reprendre. 
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— On m*a dit, aussitôt que je suis arrivé dans le comté , que 
TOUS et tous ceux qui vous appartenaient, vous vous prépariez à 
vous retirer dans la matinée qui suivit la tentative d'incendie. 

— C'est encore un de ces aimables mensonges qui rehaussent 
la moralité de toute l'affaire. Ce que les. hommes désirent, ils l'in- 
ventent, et ce qu'ils inventent, ils le disent. Les demoiselles elles^ 
mêmes protestent qu'elles ne voudraient pas quitter la maison 
tant qu'elle aurait un toit pour couvrir leur tête. Mais, Jack, 
d'où vient cette rumeur? 

— Je crois que c'est la dernière ({uestion que peut faire un 
homme au courant des choses, reprit Dunning en riant. D'où elle 
vient, c'est très-clair. Elle vient du diable et. a tous les caraclères 
de son œuvre. En premier lieu, l'amoiarde l'argent ou la convoi- 
tise en est la racine. Ensuite, le mensonge est son agent. Son 
premier mensonge est le mot de liberté, dont chaque principe est 
foulé aux pieds. Puis viennent les cinquante auxiliaires sous forme 
de petites inventions, la négation des faits en ee qui concerne les 
premiers établissements dans le pays , la fausseté des assertions 
touchant leurs progrès, et un audacieux défi jeté à toute vérité. 
Il n'y a pas à se tromper sur l'origine de toutes ces menées, ou 
bien tout ce qui nous a été appris sur le bientôt le mal n'est qu'une 
fiction. Réellement, Hodge, je m'étonne que vous me fassiez une 
telle question. 

— Peut-être avez-vous raison, Jack; mais où cela nous con- 
duira-t-il ? 

— Ah ! la r^onse n'est pas facile. Les événements récents dans 
le Delaware ont enfin réveillé les bons sentiments du pays, et l'on 
ne sait pas encore ce que ceta produira. Une chose cependant est 
pour moi certaine ; le mauvais esprit qui a soulevé cette affaire 
doit être comprimé entièrement, d'une manière efficace et com- 
plète, ou nous sommes perdus. Qu'il soit une fois avéré dans le 
pays que les hommes peuvent contrôler leurs propres obligations^ 
qu'ils peuvent, par des complots (hi des associations; reviser leurs 
contrats, et le pandémonium sera bientôt un paradis en compa- 
raison de New-York. 

— Le résultat est encore inconnu. Le mauvais esprit peut être 
dompté, entièrement étouifé, de manière à écraser le serpent et 
non à l'écovcher ; ou bien on peut ne lui opposer que des demi- 
«lesures, et dans ce cas, il restera comme une maladie dans le 
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système social, toujours existante, toujours sujette aux rechu- 
tes, pour deveuir peut-être l'agent de la destruction déCnitive du 
corps. 

Mon oncle, néanmoins, tint parole, et resta dans le comté, où 
il est encore. Notre établissement, d*ailleurs, a reçu un autre 
renfort, et peu de.temps après notre collision ayec les Indgiens, 
il s'est opéré un changement dans la politique des anti-rentistes. 
Ces deux circonstances nous ont donné une sécurité qui aupara- 
vant nous manquait. Le renfort nous était venu de la présence de 
certains jeunes gens qui étaient accomplis des eaux, et qui furent 
bientôt d'aimables hôtes à Ravensnest. C'étaient de mes anciennes 
connaissances, presque tous mes camarades de collège, et aussi 
grands admirateurs des dames. Chacune des pupilles de mon 
oncle, mesdemoiselles Colebrooke et Marston , a un adorateur 
avoué, ce qui faisait disparaître les obstacles que j'aurais pu ren- 
contrer dans mes sentiments pour Mary Warren. J'ai trouvé dans 
Patt un puissant allié ; car elle aime cette chère enfant presque 
autant que moi, et elle m'a été d'une grande utilité dans cette 
affaire de cœur. Je suis conditionnellement accepté, quoique le 
consentement de M. Warren n'ait pas encore été demandé. En 
vérité, je ne sais pas si le bon recteur a le moindre soupçon de ce 
qui est eu lair. Quant à mon oncle Rô, il était parfaitement au 
courant, quoique je ne lui eusse pas dit un mot à ce sujet. Heureu- 
sement il est satisfait des choix faits par ses deux pupilles, et cela 
a quelque peu adouci sou désappointement. 

Mon oncle n'est pas le moins du monde intéressé, et l'absence 
de toute fortune chez Mary Warren ne lui donne aucun souci. Il 
est, à la vérité, si riche lui-même, qu'il sait qu'il est en son pou- 
voir de faire une addition raisonnable à ma fortune, et de me pla- 
cer, s'il est nécessaire, au-dessus des dangers de l'anti-rentisme. 
La conversation suivante est un échantillon de sa belle humeur et 
de sa manière de faire les choses quand il est bien disposé. Nous 
étions un matin dans la bibliothèque, huit jours environ après que 
les Indgiens avaient été chassés du champ de bataille par les In- 
diens, car tel était le véritable secret de leur disparition de notre 
contrée ; nous étions donc ensemble, ma grand'mère, mon oncle, 
Patt et moi, causant de différentes matières, lorsque mon oncle 
s'écria tout à coup : 

—À propos, Hughes, j'ai d'importantes nouvelles à te comrou- 



ou LES PEAUX-ROUGES. 363 

niqner, des nouvelles qui concernent tes intérêts jusqu'à concur- 
rence de cinquante mille dollars. 

— Aucun danger anti-rentiste, j'espère, Roger, dit ma grand'- 
raère avec inquiétude. > 

— Hughes a peu de chose à craindre de ce côté actuellement. La 
cour suprême des États-Unis sera son boucliar, et il est assez large 
pour couvrir tout son corps. Quant à ses baux futurs, s'il veut 
suivre mon conseil, il n'en accordera pas pour un terme plus 
l(Hig que cinq années, et alors ses tenanciers deviendront de 
bruyants pétitionnaires auprès de la législature, pour qu'il leur 
soit permis de faire leurs propres marchés. La honte ramènera pro- 
bablement les hommes égarés, et il viendra un temps où les amis 
superflus de la liberté commenceront à voir que c'est une triste 
liberté que celle qui ne permet pas à un riche propriétaire de cé- 
der ses fermes pour une longue période, ou à un pauvre labou- 
reur de conclure le marché qui lui est le plus favorable. Non, non, 
Hughes n'a rien à craindre de ce côté» quant à présent du moins, 
quelque chose qui arrive par la suite. La perte à laquelle je fais 
allusion est plus certaine, et va, je le répète, jusqu'à concurrence 
de cinquante mille dollars. 

— C'est beaucoup d'argent à perdre pour moi , répondis-je , 
quoique je fusse assez peu troublé de cette nouvelle, et je pour- 
rais être embarrassé de recueillir immédiatement une si grosse 
somme. Cependant j'avoue que je n'ai pas grande inquiétude à ce 
sujet, malgré votre affirmation. Je n'ai pas de dettes, et les titres 
de mes propriétés sont inattaquables, à moins qu'on ne décide 
qu'une concession royale ne doit pas être tolérée par deë républi- 
cakis. 

— Tout cela est bel et bon, maître Hughes ; mais tu oublies que 
tu es l'héritier natarel de mes domaines. Patt sait qu'elle en doit 
avoir un morceau à son mariage ; et je suis maintenant sur le point 
de faire une disposition en faveur d'une jeune personne, pour lui 
constituer une dot. 

—Roger ! s'écria ma grand'mère, tu ne parles pas sérieusement ? 
Une disposition semblable l 

— Une disposition d'une somme égale, ma chère mère. Il m'a 
pris une fantaisie pour une jeune personne, et comme je ne peux 
pas l'épouser jnoi-même , je suis décidé à faire d'elle un bon parti 
pour un autre sous le rapport de l'argent. 

23 
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— Mais pourquoi ne pas l'épouser vous-même ? demandai- je; 
des hommes plus Agés que vous se marient tous les jours. 

1^ Oui sans doute, des veufs, j'en conviens; ceux-là se marie- 
raient jusqu'à l'Age de mille ans; mais il n'en est pas de même de 
nous autres vieux garçons. Qu'un célibataire passe la quarantaine, 
et il ne deviendra pas^isé de le décider au sacrifice. La présence 
de Jack Dunning ici est un coup de fortune, et je Tai mis à 
l'œuvre pour rédiger l'acte en faveur de la jeune personne dont 
je parle, sans aucun droit pour son futur époux, quel qu'il puisse 
être. 

— C'est Mary Warren, s'écria ma sœur d'un ton joyeux. 

Mon oncle sourit et tâcha de faire un mouvement négatif; mais 
je ne puis dire qu'il réussit fort bien. 

—C'est elle, c'est elle, c'est Mary Warren, ajouta Patt, en bon- 
dissant à travers la chambre comme une jeune biche, et en se 
jetant sur les genoux de son tuteur qu'elle couvrait de baisers, 
comme si elle n'était encore qu'une enfant. Oui , c'est Mary War- 
ren, et l'oncle Ro est un délicieux vieillard, non un déUcieux jeune 
homme, et s'il avait trente ans de moins, il n'aurait pais d'autre 
épouse que son héritière elle-même. Bon , cher, généreux oncle. 
C'est digne de son noble cœur avec ses mécomptes ; car je sais, 
Hughes, qu'il tenait beaucoup à te voir épouser Henriette. 

— Et mon mariage avec Henriette ou mon non-mariage, qu'a- 
t-il de commun avec cette donation de cinquante mille dollars en 
faveur de mademoiselle Warren ? les jeunes personnes ne sont en 
aucune façon alliées, j'imagine? 

— Oh, tu sais comment s'arrangent de pareilles affaires, dit 
Patt riant et rougissant de ses allusions au mariage, même pour 
une autre. Mary Warren ne restera pas toujours Mary Warren. 

— Qui deviendra-t-elle donc? demanda vivement mon oncle. 
Mais Patt était trop fidèle aux droits et aux privilèges de son 

sexe, pour rien dire qui pût trahir son amie. Elle caressa les 
joues de son oncle, rougit davantage, me regarda d'un air signi- 
ficatif, puis détourna les yeux , comme si elle eût trahi un secret, 
et alla s'asseoir avec gravité, comme si le sujet était des plus 
sérieux. 

— Mais , est-ce bien vrai ce que tu nous dis, Roger? reprit ma 
grand'mère avec plus d'intérêt que je ne lui en aurais supposé en 
un pareil sujet. Ce projet de donation n'est-il pas une fiction? 
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«-> C'est aussi vrai que rËvangile, ma chère mère. 

— Et Marthe a-t-elle raison? Mary Warren est-elle vraiment 
la jeune personne favorisée? » 

— Pour une fois, par hasard, Patt a raison. 

— Mary Warren connatt-elle votre intention ? son ^ ^rea-t-il 
été consulté? 

— Tous deux le savent; nous avons arrangé tout cela hier soir, 
et M. Warren donne son consentement. 

— A quoi ? m'écriai-je en bondissant sur ma chaise. 

— A recevoir pour son gendre Hughes-Roger Littlepage ; re- 
marque que ce sont mes noms ; et, bien mieux, la jeune personne 
accepte de son côté. 

— Hughes-Roger Littlepage que voici , s'écria Patt en passant 
son bras autour de mon cou ; et non Hughes-Roger Littlepage que 
voilà. Ajoutez cela, cher, cher oncle, et je vous embrasserai pen- 
dant une heure. 

— Excuse-moi , mon enfant, je t'en fais quitte pour le quart de 
ce temps. Je crois que tu as raison cependant, car je ne pense pas 
que le dernier Hughes-Roger ait rien à faire, si ce n'est de donner 
son argent. Je ne conteste aucune de tes assertions. 

Au moment même, la porte de la bibliothèque s'ouvrit lente- 
ment, et Mary Warren se montra. Lorsqu'elle nous vit tous 
réunis , elle voulut se retirer ; mais ma grand'mëre lui dit affec- 
tueusement d'entrer. 

— Je craignais de déranger une réunion de famille , madame, 
répondit timidement Mary. 

Patt s'élança vers Mary , passa Son bras autour de sa taille, 
l'entraîna au milieu de la chambre, et ferma la porte à clef avec une 
affectation qui voulait être remarquée. Nous étions tous souriants, 
excepté Mary qui paraissait à moitié satisfaite, à moitié effrayée. 

— C'est effectivement une réunion de famille , dit Patt en em- 
brassant sa future sœur, et personne d'autre n'y sera admis, à 
moins que le bon M. Warren ne vienne y réclamer sa place. 
L'oncle Ro nous a tout dit, nous savons tout. 

Mary cacha sa figure dans le sein de Patt , mais elle en fut 
bientôt détachée pour recevoir les embrassements de ma grand'- 
mère, puis de mon oncle et enfin de Patt. Après quoi tous les 
assistants, excepté Mary, sortirent silencieusement de la chambre, 
et alors, oui, alors ce fut mon tour. 
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Nous ne sommes pas encore mariés , mais le jour est fixé. H en 
est de même pour les deux pupilles, et je dois ajouter que souvent 
Patt rougit et ma grand'mère sourit, lorsqu*on parle de personnes 
qui voyagent actuellement en Egypte. Les dernières lettres du 
jeune Beckman annoncent qu'il se trouine dans ce pays. Les trois 
mariages doivent avoir lieu dans l'église de Saint- André, M. Warren 
s'étant engagé à officier. 

Le lecteur sera surpris d'apprendre deux choses : Mon union 
avec la fille d'un pauvre recteur a produit un grand scandale 
parmi les anti-rentistes. Eux qui déclament si hautement contre 
l'aristocratie , prétendent que c'est un mariage mal assorti sous le 
rapport de l'égalité. L'égalité qui est la conséquence des posi- 
tions sociales, de l'éducation, de la similitude des goûts, des pen- 
sées, et, si l'on veut, des préjugés, n'est pas comprise par de telles 
gens ; mais ils comprennent bien que le proiuriétaire d'un beau 
domaine est plus riche que l'héritière d'un pauvre ministre , qui 
peut à peine recueillir cinq cents dollars par an. Je les laisse 
grogner, sachant bien qu'ils trouveront toujours à redire à tout 
ce qui me concerne, jusqu'à ce qu'ils aient mes terres, ou qu'ils 
soient bien convaincus qu'ils ne pourront pas les avoir. Quant à 
Opportunité, on m'assure qu'elle menace de me poursuivre pour 
violation d'une « promesse de mariage, » et je ne serais pas 
étonné qu'elle en fît la tentative. Quand une personne porte toutes 
ses vues vers un objet particulier, il arrive souvent qu'elle imagine 
des circonstances favorables à ses vues qui n'ont jamais existé , et 
Opportunité peut croire que ce que j'ai entendu a été proféré 
par moi. ' 

Jaaf décheoit terriblement. Le vieux noir fait de temps à autre 
entendre ses sentiments sur les événements passés et sur l'état du 
pays. Un anti-rentiste est par lui regardé comme un voleur, et il 
ne se gêne pas pour le dire. Quelquefois il murmure quelque 
bonne remarque sur ce sujets et pas plus tard que hier, il faisait 
quelques réflexions qui méritent d'être rapportées. 

— Que veulent ces gens, maître Hughes? disait-il. Ils ont une 
moitié de leur fermes, et maintenant ils veulent avoir l'autre 
moitié. Supposez que j'aie en association une vache ou un mou- 
ton, quel droit aurais-je de dire que je veux l'avoir en entier? 
Dieu ! il n'y avait pas de telles lois dans le vieux temps. Et puis, 
qui a jamais vu de si tristes Indgiens? Peau-Rouge assez dés« 
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agréable, mais on en fait quelque chose; au lieu que ces Indgiens 
si désagréables qu'on n'en peut rien faire. Oh ! comme je déviens 
vieux I Je crois que le vieux Sus ne durcira pas longtemps non 
plus. 

Le vieux Susquesus vit encore cependant, mais il est l'objet de 
la haine de tous les anti-rentistes. 

Le système Indgien a cessé, au moins momentanément; mais 
l'esprit qui l'a créé survit toujours sous le nom hypocrite de 
c( droits de rhonune. » L'intègre Onondago a peu de souci des 
mauvais sentiments qui régnent contre lui, et U est probable que 
la plupart de ceux qui les éprouvent ne savent pas s'en rendre 
compte eux-mêmes. Le fait est simplement que c'est un homme 
qui a respecté la loi qu'il avait faite, et qui a mieux aimé souffrir 
que de se rendre coupable d'un acte d'injustice. 



NOTE DE L'ÉDITEUR. 

fci se termine le manuscrit de M. Hughes-Roger Littlepage- Junior. 
Des motifs de convenance l'ont probablement empêché de raconter les 
événements plus récents qui ont suivi. C'est donc à nous d'ajouter quel- 
ques mots. 

Jaaf est mort il y a environ dix jours , déclamant jusqu'à la fin contre 
les Peaux-Rouges, et parlant de ses jeunes maîtres et maîtresses tant 
qu'il a respiré. Quant à tes propres descendants , on ne l'avait pas en- 
tendu s'en occuper depuis une quarantaine d'années. 

Susquesus vit encore, mais les Indgiens ont disparu. L'opinion publique 
a enfin anéanti cette tribu; et il est à présumer que leurs masques de 
calicot ont été transmis à de certains hommes politiques parmi nous, qui 
les trouveront utiles pour cacher leurs figures lorsque viendront les re- 
grets et la honte qui doivent élre la conséquence nécessaire de leur con- 
duite. 

Littlepage et Mary Warren ont été mariés, il y a peu de jours, à l'é- 
glise Saint-André. Nous avons rencontré notre jeune héros dans le cours 
de ses visites de noces^ et il nous a assuré qu'avec une telle compagne, 
il était prêt à fixer son domicile dans quelque partie que ce fût de l'Union, 
et qu'il avait choisi Washington, afin d'être plus favorablement situé pour 
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essayer la validité des lois des États-Unis vis-à-vis de la capricieuse 
législature de New-York. Il a l'intention formelle de soulever et de faire 
résoudre toutes les questions gui se rapportent aux contrats de louage, 
aux baux et aux droits des propriétaires. Nous ne pouvons que faire des 
vœux pour qu*il réussisse, car nous sommes profondément convaincus 
que les plus précieuses de nos institutions ne peuvent être sauvées de la 
destruction que par Tanéantissement total de cet esprit de cupidité qui 
menace d'éteindre en nous tout sentiment de droit et de morale. 

A nos yeux, FOrégon, le Mexique et l'Europe réunis contre nous, n'of- 
friraient pas à notre nation la moitié autant de dangers que ceux dont la 
menace un ennemi qui est au cœur de l'État, et qui poursuit ses funestes 
projets au nom de la liberté, tandis qu'il jette en effet les fondements de 
la plus atroce tyrannie. 

J'oubliais d'ajouter que M. Littlepage me dit en nous séparant, que s'il 
échouait à Washington, il se retirerait à Florence, où il pourrait résider 
parmi les autres victimes de l'expression , avec l'avantage d'être admiré 
comme un proscrit de la tyrannie républicaine. 
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